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In diesem Band sind in Erganzung von Gottfried Kellers sonstigen 
Werken jcne AuSemngen gesammelt, die in Veroffentlichungen aus 
dem NachlaB, in Bnefen, Zeitungen und Zeitschriften zerstreut sind. 
Es konnte sicfa dabei nicht darum handeln, noch einmal samtHche 
Briefe abzudrucken, eine Aufgabe, die ja bis auf die wemgen in- 
zwiscben moglichen Erganzungen bereits dutch die Ausgabe von 
Emil Ermatinger treflOich gelost ist. Auch die Gelegenheitsbeitrage 
Kellers m Zeitungen und Zeitschriften smd mcht alle liber den 
zeitlichen AniaB hinaus von Bedeutung. Freihch hat uns heute 
manche AuBerung Kellers, die unsere Vatcr nicht mehr beachte- 
ten, wieder etwas zu sagen, und so haben wir alles, was uns 
zuganglich war, fur diese Auswahl neu gepruft. Wir haben dabei 
unter anderen die folgenden Werke herangezogen : die erwahnte Brief- 
sammlung von Ermatiger, die von Bachtold in seinem groBen Keller- 
Werk sowie in seinem Sanimelband von Kellers Nachgelassencn 
Schriften verrmttelten Texte, die im Verlag der Corona erschienenen, 
fur Kellers Verhaitnis zu semen Verlegcm so uberaus aufschluB- 
reiche Sammlung semer Briefe an Viehweg, und das Werk von 
Knesi uber Keller als Pohtiker. 

Aus den Briefen wurden lene Stellen herausgegrifFen, die Kellers 
Personlichkeit, Gcdankenwelt und menschlichen Umgang spiegeln, 
Oder in denen sich der groBe Erzahler in Miniaturbildchen verrat. 
Um den besondern Briefstil Gottfried Kellers sichtbar zu dokumen- 
tieren, wurde ein Teil der Briefe Im volicn Wortlaut abgedruckt; 
sic sind mit einem Stemchen gekennzeichnet. Die Briefe an Theodor 
Storm smd um ihrer besondern Bedeutung wiUen alle voUstandig 
wiedergcgebcn, Auch das Verhaitnis zu seinem Mitbiirger C. F. Meyer, 
wie es sich in den Briefen spiegelt, vmrde zum Gcgcnstand eines 
besonderen Kapitels gemacht, ebenso die ausfuhrliche Stellungnabme 
zu bleinrich Leutbold und Carl Spitteler. Wie die Briefe wurden 
auch die Aufsktze und andem Gclegenheitsarbciten toils in vollcm 
Wortlaut, toils gekhrzt aufgenommen und die Kdizungen generell 
angedeutet. 



Manche Aufierung Kellers scheint eine uberraschende Beziehung 
zur Gegenwart zu haben. Wir werden indessen gut tun> in ihrer 
Heranziehung fur heutige Verhaltnlsse vorsichtig zu sein, denn die 
Welt und die Menschen andem sich, und auch bei Gottfried Kellei 
selber haben sich Ansichten uber einzelne Personen und Ereignisse 
geandert, wenn er sich auch m semem Wesen als Mensch und Burger 
stets treu - und darin Sinn- und Vorbild seines Volkes geblieben ist. 

Martin Hurhmam 



AUTOBIOGRAPHISCHES 


AuTOBIOGRAPHISCHE SkIZZE von 1847 

Bnef an Gerold Meyer von Knonau mit dem Bettragfur das von diesem ge- 
plante hiographsche Lextkon der Zurcher Schriftstelkr, Das Manusknpt 
blteh Kellers Leb^etten ungedruckt. 

Hottingen, den 22. Marz 1847. 

Hochgeehrter Herr! 

Als ich seinerzeit Ihre Aufforderung 2u biographischen 
Notizen fur eines Ihrer vortrefflichen Werke erhalten hatte, 
setzte ich mich sogleich hin, Ihrer fiir mich nur zu ehren- 
vollen und eigentlich doch nicht verdienten Einladung 
nachzukommen. Ich war aber dadurch veranlaBt worden, 
mit ruhigem Blick auf den Gang meines bisherigen Le- 
bens zuruckzuschauen und so geschah es, daB ich mich 
uber der Arbeit vergaB und fur Ihren Zweck viel zu 
weitlaufig wurde. Es wurde daher eine Reduktion not- 
wendig. Jede Wiederholung derselben Arbeit, wenn sie 
auch noch so leicht ist, veranlaBt mich immer zu unver- 
zeihlichem Zogern und Aufschieben. So geschah es auch 
hier, ich schob immer auf, bis ich die Sache aus den 
Augen verlor und zuletzt, als sie mir wieder in die Hande 
kam, hielt ich es fur zu spat und verzichtete ganzlich dar- 
auf. Ihre wiederholte giitige Nachfrage beweist mir aber 
zu meinem groBen Trost, daB ich wenigstens den Schein 
der Ungezogenheit, den ich durch meine Nachlassigkeit 
auf mich gezogen hatte, noch von mir abwenden kann, 
und ich bin so frei, Ihnen, geehrter Herr, anliegend die 
gewiinschte Skizze zu iibersenden. Sie ist auch diesmal 
etwas weitschweifig geworden; wenn es Ihnen aber nicht 
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2u viei Zeit raubt, selbige durchzulesen, so diirften Sie 
vielleicht desto bequemer das fur Ihren Zweck Taugliche 
herausfinden. Indem ich Sie angelegentlich um Entschul- 
digung fur meine Nacblassigkeit bitte, verbleibe ich mit 
hoher Achtung Ihr ergebenster ^ 

Gottfried Keller. 


Ich bin im Jahre 1819 geboren. Mein Vater war ein Drechs- 
lermeister, von Glattfelden geburtig, welcher sich in Zurich 
niederlieB, ein aufgeweckter und wohlmeinender Mann; 
leider starb er schon, als ich kaum funf Jahr alt war. Meine 
Mutter schickte mich in mehrere Schulen, 2uletzt in die eben 
eroffnete Kantonsschule. Ich kam aber nicht weiter als bis 
in die dritte Klasse der untern Abteilung der Industries chule, 
indem ich infolge von Unordnungen und Auftritten, welche 
sich die ganze Klasse gegen einen miBbehebten Lehrer 2u- 
schulden kommen lieB, 2iemlich unbegriindet als Siinden- 
bock ausgejagt wurde. Hierdurch wurde ein fiir allemal 
meine Schuler2iehung abgeschnitten; denn meine Mutter 
hatte nicht die Mittel, mich in ein Privatinstitut unter2u- 
bringen. Wenn ich auch in der Schule nur in einem oder 
2wei Lieblingsfachern, 2. B. in den sprachhchen, fleiBig und 
eifrig gewesen war, so war ich doch wahrend der Zeit auBer 
der Schule immer vollauf beschaftigt; ich trieb eine heim- 
liche unbewuBte Schriftstellerei, welche in Dramatisierung 
der in der Schule vorkommenden geschichtlichen Aufsat2e 
und den herkommhchen Robinsonaden bestand. Mehr noch 
nahm mich eine wunderliche Malerei in Anspruch: was ich 
nur von Nurnberger fCinderfarben auftreiben konnte, wurde 
2ur Nachbildung von Morgen- und Abendrot und anderer 
HimmelsefFekte angewendet, welche da2umal meine Phan- 
tasie aufs dringendste beschtftigten. Eine Art von auto- 
didaktischer Gewandtheit, die ich darin erlangte, erregte 
den sehnlichsten Wunsch in mir, Maler 2u werden, und so 
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kam es, daB ich nach meiner Ausweisung aus der Schiile es 
dufchsetzte. Da meine Mutter aber gerade so wenig Em- 
sicht als ich selbst in den Gang einer kunstlenschen Aus- 
bildung hatte und uberdies von allem guten Rat entbloBt 
war, so kam ich in die Hande unfahiger Leute, welche keinen 
BegrifF von dem wahren Wesen der Kunst hatten. Ehe ich 
einen vernunftigen Strkh zeichnen konnte, begann ich, 
meinem angeborenen Produktionstrieb folgend, allerlei 
Landschaften zu komponieren und derlei dummes Zeug 2u 
treiben; man lieB mich aus Mangel an eigener Kenntnis und 
daher auch aus Mangel an Autoritat gewahren, und ehe ich 
mich besann, war ich zwanzig Jahre alt geworden, ohne 
eigentUch etwas Rechtes zu konnen. Von Verdienen war 
keine Rede, denn bei aller Ungeschicklichkeit hatte ich 
immer einen unbandigen Kunstlerstolz und woUte nichts 
beginnen, was nicht meinen inneren Wunschen und Begrif- 
fen entsprach. 

Im Jahr 1840, als ich doch das MiBliche memer Stellung 
bedenklich zu finden anfing, entschloB ich mich zu einem 
neuen Anfange. Ich ging mit eimgen hundert Gulden, welche 
ich von vaterhcher Seite her ererbt hatte, nach Miinchen. 
Die deutsche Kunst, welche hier einen Hauptsite hat, machte 
gleich zu Anfang einen gewaltigen Eindruck auf mich, und 
mem Geschmack bildete sich 2iemlich schnell aus. Ich war 
aber ohne Empfehlungen gekommen, lebte ohne nahere 
Bekanntschaft mit ausgezeichneten Kunstlern, auf der Aka- 
demie war fur die Landschaftsmalerei gar kein Lehrer, noch 
Raum: so warichmir wieder selbst uberlassen. Obgleich ich 
2war mit mehr tlberlegung und Wahl arbeitete, so blieb 
[ich] doch in technischer Ausfuhrung 2uruck. Ich unter- 
nahm groBe Kartons und Bilder, welche ihres Gedanken- 
reichtums wegen den Kunstlern gefielen; fertigmachen aber 
konnte ich sie nicht, hatte auch keinen besondern Trieb 
da2u; wenn ein Bild ge2eichnet, angelegt und in einige Be- 
leuchtung und Haltung gebracht, somit der Hauptgedanke 
ausgesprochen war, so drangte sich mir schon wieder ein 
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anderes auf, und das erste blieb liegen. Dazu kam, daB ich 
dutch die StofTe det vielen Kunstwerke, die ich in Munchen 
sah, auf die poetische Literatur gefuhrt wutde. Das Nibe- 
lungenlied war mir neu und imponierte mir, Romantisches 
und Klassisches drang in verworrenen Massen auf mich ein, 
das personliche Leben und det Umgang mit deutschen 
Kiinstlem, Kunstlerfeste u. dgl. weckten und unterhielten 
Stimmungen und Anschauungen in mir, die ich vorher oft 
geahnt und nun in schonster Geniige hatte, aus denen ich 
aber zu klarem BewuBtsein herauszukommen strebte ; und, 
unwillkiirlich auf eine geordnetere und anhaltende Lekture 
geraten, trieb ich meiner Kunst und meinen Verhaltnissen 
ziemlich fremde Studien zu einer Zeit, wo ich mich doppelt 
hatte zusammennehmen mussen, um die Not, welche vor der 
Tiire stand, abzuhalten. Diese brach wirklich herein und 
machte mein Leben auch in dieser Beziehung ziemlich pikant 
und poetisch. Zuletzt schlug die Sache aber allzusehr in 
Prosa liber und ich war gendtigt, die Zuflucht wieder ins 
miitterliche Haus zu nehmen, mit dem Vorsatze, sobald als 
moglich zuriickzukehren und die Sache gescheiter als bisher 
zu treiben. 

Ich befand mich in groBer Niedergeschlagenheit, als ich im 
Herbst 1 842 nach Zurich zuriickkehrte, und mein einziges 
Trachten war Munchen. Es wollte sich aber nichts zeigen, 
welches mir die Ruckkehr moghch machte. 

Da machte ich von ungefahr im Fruhling 1 843 einige Verse, 
die ersten fast in meinem Leben, und war sehr verwundert 
liber die Leichtigkeit, womit sie mir gelangen. Sogleich fiel 
ich auf den wunderlichen Einfall, einen Band Gedichte 
herauszugeben und mit dem Gelde, welches ich dafiir er- 
halten wiirde, nach Munchen zuruckzukehren, Ich dichtete 
den ganzen Sommer und Herbst uber tuchtig darauflos. Die 
Zeitereignisse fiihrten noch die Politik in den Kreis meines 
BewuBtseins. Als ich einen ziemlichen Pack Reimereien bei- 
einander hatte, uberschickte ich sie Professor Pollen und bat 
ihn mit angstvoUer Erwartung um Entscheidung liber Sein 
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Oder Nichtsein dieser Versuche, wie schon viele memer 
Landsleute vor mir; denn er ist 2u seiner groBen Unbequem- 
lichkeit das Orakel der poetischen Anfanger in der Schwers 
geworden. Er fand das meiste meiner Sachen unbrauchbar, 
das ubrige aber gut genug, mich zur entscbieden poetischen 
Laufbahn aufzumuntern. Es wurde gleich einiges in einem 
Taschenbuche gedruckt, fand giinstige Aufnahme und er- 
warb mir wohlwollende und belehrende Freunde. Ich fing 
an, mich griindlicher in der Geschichte der deutschen 
Literatur zu orientieren, und trieb mein eigenes Dichten 
besonnener als bisher. Insofern schien ich keinen iiblen 
Tausch gemacht zu haben, als ich in der schreibenden Poesie 
weniger Zeit und Ausdauer zur Bekleidung eines Gedankens 
brauchte als in der malenden, was meinem Produktionstrieb 
sehr zusagte. Ob ich wirklich zum Dichter geboren bin und 
dabei bleiben werde, ob ich wieder zur bildenden Kunst 
zuriickkehren oder gar beides miteinandcr vereinigen werde, 
wird die nahere Zukunft lehren. Wenn ich auch keine ge- 
lehrte Erziehung genossen habe, so ersetzt mir die Schule 
eines bewegten Lebens dasjenige, was sich nicht nachholen 
laBt. 

Hottingen, den zz. Marz 47. 



Autobiographisches 


Erschmen 1S76 und 1S7/ in fkDte Gegemvart, Wochenschnjt fur Lite- 
ratur, Kunst und offenthches Lehen herausgegeben von Paul Lindau. 


L 

Die autobiographischen Beiustigungen der « Gegenwart » 
fanden bislier, so viel ich wahrgenommen, fast nur unter 
Herren statt, welche uber ihr Leben schrieben, insofern sie 
es iiberhaupt mit Schreiben zugebracht. Es handelt sich mit- 
hin um ein Bekenntms, mit wie viel Lust oder Leiden man 
sich in diese schreibende Welt gestellt sehe, und wie man in 
dieselbe hineingeraten. 

Forschen wir nach Stimmen iiber den Stand der Schreiber 
im allgemeinen, so tonen dieselben verschieden. 

In einem alten Liede heiBt es : 

Ein feder bintern oren, 
zu schreiben zugespitzt, 
thut manchem Heimlich zoren, 
da vorn der schreiber sitzt 
fur andern knaben alien; 
ob man ihn schreiber heiBt, 
so tuts den frewlein gfallen 
und liebt ihn’ allermeist. 

Das scheint nicht ungunstig zu lauten ; allein in einem andern 
Liede heiBt es : 

Mem mueterlein das fraget aber mich: 

ob ich wolt ein’ schreiber ? « awe, nein ! » sprach ich, 

« nam ich denn ein’ schreiber zu einem manne, 

so hieB man mich Frau schreiberin 

und ein dintenzetterin; 

war mir ein schande, 

kein ehr im lande I » 
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Dies klingt schon weniger vorteilhaft. Freilich scheint es 
sich in beiden Zeugnissen mehr um Amts-, Rats- oder 
Genchtsschreiber 2u handeln, um eine Art kleinen Kanzler- 
tumes. Und auch in dieser Richtung haben sich die Dinge 
geandert. Die Zeit ist lange dahin, da der Schreiber, das 
TintenfaB am Gurtel, bei schonem Wetter Hexen und Ketzer 
verbrannte, einen Ratsschmaus einrichtete, mit Herold und 
Trompeter durch die Stadt ritt, die Fruhlingsmesse aus2u- 
rufen, oder gar mit dem Banner ausruckte, um als Feld- 
schreiber die glorreiche Zuchtigung der Widersacher an den 
Rat zn benchten. Von alledem ist nicht mehr die Rede. 
Jahr aus und ein sitzt man am stillen Schreibtisch und 
kammt zerzauste Eisenbahnkonzessionen aus, oder paragra- 
phiert Gesetzesentwurfe, wie sie aus den Zusatzen und Ab- 
stimmungen von einem oder zwanzig Dutzenden turbulen- 
ter Kopfe hervorgegangen sind, vielleicht in einem kurzen 
Jahrzehend zum zweiten und dritten Mai iiber denselben 
Gegenstand. Indem man die Promulgation des Neuesten 
besorgt und in dem abgegriffenen Handexemplar der Gesetz- 
sammlung, das schon von den Randglossen entschlafener 
Vorganger bedeckt ist, wieder Seite um Seite aufgehobener 
Bestimmungen durchstreicht, die man vor wenig Jahren 
vielleicht selbst in diesem papiernen Tempel aufgehangen 
hat, empfindet man nicht immer den rechten Respekt vor 
dem frischen Wehen desLebens, dem sturmischenVorschritt 
des Volkes, der solchen Wechsel bedingt. Der Schreiber 
fiihlt sich nur als Danaide mit dem Wassersieb in der Hand, 
er sieht nur die Verganglichkeit der Dinge, hort nur das 
Abschnarren eines Uhrwerkes, aus welchem die Hemmung 
weggenommen ist. Fiir seine Person ware er friedlich und 
geniigsam; er bediirfte nicht so vieler Anderungen, um mit 
seinen Nebenmenschen auszukommen, und so sehr er Frei- 
heit und Recht liebt, so wenig liegt ihm an einem bifichen 
mehr oder weniger Detail, an der ewigen Topfguckerei. 
Wenn der alte Thorwaldsen etwa aufmerksam gemacht 
wurde, wie seine Marmorarbeiter die Modelle im einzelnen 
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zuweilen nicht sauber und genau genug ausfuhrten, soil cr 
geantwortet haben, er wlsse das wohl, allein es komme ihm 
hierauf nicht an, er sehe auf’s Game. Seine Werke seien 
hoifentlich so beschaffen, daJB sie ein biBchen bessere oder 
schlechtere Ausfuhrnng ertragen konnen. 

Mit diesem Gleichnis fallen wir freilich aus dem Ton, da es 
staatsrechtliche mit kunstlerischen Verhaltnissen zusammen- 
wirft, wenigstens fur das auBere Auge des richtigen Staats- 
rechtsbeflissenen. Allein es fuhrt bequem aus der amtlichen 
Schreibstube, die ich nun funfzehn Jahre bewohnt habe, in 
die andere, die literarische, hinuber, in die ich vor kurzem 
zuruckgekehrt bin. Indem ich wahrend jener Zeit die Stelle 
des Staatsschreibers des Kantons Zurich versah, befolgte ich 
den bekannten Rat, dem poetischen Dasein eine sogenannte 
biirgerlichsolide Beschaftigung unterzubreiten. Gliicklicher- 
weise war es aber weder eine ganze noch eine halbe Sine- 
kure, so daB keine von beiden Tatigkeiten nebensachlich 
betrieben werden konnte, und das Experiment in Gestalt 
einer langen Pause vor sich gehen muBte, wahrend welcher 
die eine Richtung fast ganz eingestellt wurde. GewiB sind 
viele vortreffhche Einzelsachen und wirkliche Meisterwerke 
in den MuBestunden neben lebenslanger anderweitiger Be- 
rufserfiillung entstanden; es wird aber immer der Umfang 
oder die Natur solcher Werke dieMutterschaft bloBer MuBe- 
stunden von selbst dartun, und wer Voiles und Schweres 
in der Yielzahl muBestundlich glaubt vollbringen zu konnen, 
wird, wenn er lange lebt und weise ist, seine Illusion selber 
noch zerrinnen sehen. 

Bei meiner Wenigkeit hat sich nun ein Mittelweg heraus- 
gebildet, wenn auch ohne eigentlichen Vorbedacht, indem 
statt eines lebenslangHch verteilten prosaischen Berufs- 
wesens eine Konzentration auf eine Reihe von Jahren, mit 
AusschluB jedes empfindsamen MuBelebens, sich eingestellt 
hat. Als die alte Repubhk Zurich, welche unter verschie- 
denem Regimente von jeher solchen mazenatischen An- 
wandlungen unterlegen ist, mir das Amt ihres Schreibers 
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gab, muBte ich mich vom ersten bis zum leteten Augen- 
blicke in den Geschaften tummeln und genoB 2 eha Jahre 
lang nicht einmal eines Urlaubes, und ich glaube, es 1st mir 
das gesunder gewesen, als ein schlafriges System gemischter 
Bureau- und MuBestunden. Die Anlehnung an jene solide 
Burgerlichkeit, an das Holzhacken Chamissos, hat einmal 
stattgefunden, ihren Dienst getan, und kann nun wieder 
mit einer andern, ungeteilten Existenz vertauscht werden, 
denn die Hauptsache besteht, nach gewonnener Haltung und 
Elastizitat, nicht sowohl in den sicheren Einkiinften, als in 
der entschlossenen LebensauBerung. 

Trete ich jetzt vielleicht mit hellerem Auge, als in meiner 
Jugend geschehen, neuerdings in die literarische Welt hin- 
aus, so sieht es freilich auf den ersten Anblick banghch aus. 
Der herrschende Industrialismus und die Wut der Maler 
und Dichter, sich im romischen Casarismus, in der soge- 
nannten Dekadenz zu baden, lassen uns fast der Verse 
Juvenals gedenken: 

Wir nun treiben es doch und ziehn im lockeren Staube 
Furchen und werfen den Strand mit fruchtlos ackerndem 
Pflug um. 

Suchtest Du auch zu flieh’n, Dich halt im Netze des eitlen 
Ubels Gewohnheit fest, unheilbar halt in den Banden 
Viele der Schreibsucht Leid und verdorrt mit dem kran- 
kenden Herzen. 

Allein es 1st am Ende nicht so schlimm, als es aussieht, und 
mehr oder weniger stets so gewesen. 

Auch bei uns sind, wie in alien Literaturen, jederzeit drei 
von vier bdse Kerle vorhanden, die wohl wissen, was 
recht ist, aber unablassig das Gegenteil davon tun, arme 
Bursche, die einst ihren Eltern nicht gehorcht und spater 
keine Zeit mehr gefunden haben, sich selbst zu erziehen. 
Diese qualen sich aber selbst am meisten, und man braucht 
ja nicht hinzusehen. Dagegen ist gewiB, daB noch jetzt jeder, 
der etwas Rechtes will und kann, in der Regel auch ein 
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anstandiger und wohlwoUender Gesell ist, der nach getaner 
Arbeit sein kluges Pfeifchen in Ruhe 2u rauchen versteht 
und nicht immer von bosen Mucken geplagt ist. Diese Zunft 
bedarf gar keiner besonderen personlichen Geheimbtinde; 
ihre Mitglieder brauchen sich nicht gegenseitig durch fort- 
wahrendes Vergleichen und Zankeln und Eifersiichtein zu 
argern, und es ist jedem vollkommen gleichgultig, ob sein 
Nebenmann ein groBer Raphael oder em kleiner Nieder- 
lander sei, wenn er nur weiB, daB der Mann seine Farben 
reinlich und ehrlich roischt. 


II. 

Betrachte ich nun meine geringfugige Gestalt, wie sie in der 
literarischen Gemeindestube in der Nahe der Tiire sitzt, 
etwas genauer, so gehdrt sie zu jener zweifelhaften Geister- 
schar, welche mit zwei Pfliigen ackert und in den Nach- 
schlagebuchern den Namen: « Maler und Dichter)) fdhrt. 
Sie sind es, bei deren Dichtungen der Phihster jeweilen bei- 
fallig ausruft: Aha, hier sieht man den Maler! und vor deren 
Gemalden: Hier sieht man den Dichter! Die Naiveren unter 
ihnen tun sich wohl etwas zu gute auf solches Lob; andere 
aber, die ihren Lessing nicht vergessen, fdhlen sich ihr 
Leben lang davon beunruhigt und es juckt sie stets irgend- 
wo, wenn man von der Sache spricht. Jene blasen behaglich 
auf der Doppelflote fort; diese entsagen bei erster Gelegen- 
heit dem einen Rohr, so leid es ihnen tut. 

Die Frage des Berufenseins laBt sich nach meiner Memung 
mit dem trivial scheinenden Satze beantworten: dasjenige, 
was dem Menschen zukommt, kann er bis zu einem ge- 
wissen Grade schon im Anfang, ohne es sichtlich gelernt 
zu haben, oder wenigstens ohne daB ihm das Lernen schwer 
fallt; dasjenige, dessen Erlernung ihm schon im Anfange 
VerdruB macht und nicht recht von statten gehen will, 
kommt ihm nicht zu. Unfahige Lehrer konnen allerdings 
manche tauschende Stoning und Umdrehung dieses Ver- 
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haltnisses bewirken, indem sie im einen Falle unverdient 
einschuchtern, im andern aufmuntern: der schlieBliche Er- 
folg wird immer der gleiche sein. DaB das eigentliche Lernen 
erst dort beginnt, wo die Schulbank ihr Ende hat und die 
Stilfrage auftritt, ist eine Sache fur sich. 

In sehr friiher Zeit, schon mit dem funfeehnten Jahre, wen- 
dete ich mich der Kunst zu; so viel ich beurteilen kann, 
weil es dem halben Kinde als das Buntere und Lustigere 
erschien, abgesehen davon, daB es sich um eine beruflich 
bestimmte Tatigkeit handelte. Denn ein a Kunstmaler » zu 
werden, war, wenn auch schlecht empfohlen, doch immerhin 
biirgerhch zulassig. Der ZufaU, daB nur angebliche Land- 
schafter am Orte zugangUch fur mich waren, entschied fur 
die Landschaftsmalerei, bei welcher ich denn auch bis -un- 
gefahr ins dreiundzwanzigste Jahr verblieb, ohne jenes 
Selbstkonnen und Leichtlernen in den Anfangen und dazu 
noch stets ubel beraten. Vor ein paar Jahrzehnten durfte 
man noch nicht eine glanzende Kleckserei fur eine Land- 
schaft Oder iiberhaupt fur ein Bild ausgeben. Dasselbe muBte 
mit Verstandnis gezeichnet und technisch wohl vorbereitet 
und fertig gemacht sein, Auf der anderen Seite gerieten 
just um jene Zeit die gelehrten Landschaften, welche ohne 
Farbe mehr einen literanschen Gedanken als ein gutes Stuck 
Natur darstellten, welcher Richtung ich mich eben wegen 
des Nichtkonnens mit Energie zuwendete, auBer Kurs, und 
es war nicht mehr moglich, mit dergleichen zu Anerkennung 
oder gar zu einer akademischen Professur zu gelangen. 
Wahrend dieser ganzen Zeit und vielleicht schon vom zwolf- 
ten Jahre an war ich ein fleiBiger Leser und Schreiber; 
ersteres in der Weise, daB ich ganz friih von einem Buche 
zum andern literarhistorische Stichworte der damals schon 
verwichenen Periode ablauschte und die entsprechenden 
Schriften aufsuchte. Zu jener Zeit entleerten sich noch eine 
Reihe von alten Familienbibliotheken in die Auktionslokale 
der Antiquare, so daB aus dem reichen Erbe der Vergangen- 
heit junge Adepten ieicht zu Buchern gelangen konnten. Es 
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war dies jedoch keine spezifisch izurcherische Erscheinung. 
Noch jets:! kommen 2. B. aus den alten Bergs chlossern Grau- 
biindens zahlreiche Werke der franzosischen und spanischen 
Literatur des siebenzehnten und achtzehnten Jahrhunderts 
auf den antiquarischen Markt. Bern und Basel werden kaum 
nachstehen und im Ganzen wird man sagen konnen, daB 
das schweizerische Patriziat der alten Zeit mit Biichern gut 
versehen gewesen ist. Dagegen babe ich wahrend memer 
amtlichen Tatigkeit bei Steuer- oder Vormundschafts- 
sachen, die vor die Regierung kamen, mancbe NachlaB- 
inventare reicher Leute der Gegenwart gesehen, in welchen 
fur einige tausend Franken Silbergeschirr und fur dreiBig 
Franken Bucher figurierten. 

Was die Schreiberei betrifft, so trat ich, wo sie notig oder 
ich durch irgend einen Umstand gereizt wurde, ohne Be- 
sinnen jeden Augenblick ein, als ob sich das von selbst ver- 
stunde, und lieferte bei jedem AnlaB den verlangten Stiefek 
Als ich im dreizehnten Jahr mit Nachbarssohnchen die ub- 
lichen Puppenspiele betrieb und die Stiicke zu fehlen be- 
gannen, erfand und schrieb ich ohne AnstoB sofort eine 
Anzahl kleiner Dramen, zu denen ich gleich die Szenerien 
herstellte. Das groBte Vergniigen gewahrte der Schmelzofen 
fur einen « Fridohn oder der Gang nach dem Eisenhammer ». 
Hinter dem schwarzen Ofenloch gluhte ein rotes Feuer- 
meer, hevorgebracht durch bemaltes Strohpapier und dahin- 
ten ein stehendes Lichtchen. Dort wurde der Bosewicht un~ 
nachsichtlich hineingeschoben. Dieser Effekt gefiel mir so 
gut, daB noch jetzt ein Manuskriptchen da ist, welches eine 
eigentliche Teufels- und Hollenkomodie enthalt, deren De- 
koration ganz aus feurigen Wanden mit einem dunklen 
Hohleneingange bestehen sollte, bekleidet mit Toten- 
gerippen usw. Das Titelblatt lautet : « Kleine Dramen. I. Der 
Hexenbund, Nebenspiel fur kleine Theater. » Die drohende 
Fruchtbarkeit hielt jedoch nicht lange vor; denn in dem- 
selben Buchlein finde ich nur noch den Anfang eines Schau- 
spiels ((Fernando und Bertha oder Geschwistertreue », in 
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welchem ein Schildknappe Hugo gleich ins Zeug geht, in- 
dem er auftritt und 2u einem andern sagt: « Nun will- 
kommen also noch einmal, alter Waffenbruder I » und eine 
langere Rede verstandig also endet: « Und nun laB uns froh- 
lich zusatnmen den vollen Becher leeren, wie wit vor sechs 
Jahren es tateni » Und schlieBlich erscheint noch ein « Plan 
2 u einer Tragodie »: « Elinzene ». Der Plan besteht aber nur 
aus einem Personenverzeichnis, worunter ein « Osmann, 
Oberhaupt der Geistlichkeit, Mufti)) und eine aEHnzene, 
seine einzige Tochter )>. Etwa ein Jahr spater wurde ich durch 
ein dramatisches Projekt « Herzog Bernhard von Weimar )> 
in ernstere Aufregung gebracht, Ich war von einer vorziig- 
lich geschriebenen Novelle, die in irgend einem Almanach 
stand, so erschiittert worden, daB ich dem Helden mit einem 
recht schonen Trauerspiele glaubte beispringen zu miissen, 
und die Anfertigung eines ausfuhrlichen Szenariums nach 
Vorbild der Schillerschen NachlaBwerke verursachte mir, 
wie ich mich deutlich erinnere, eine tragisch mitfuhlende 
und gehobene Stimmung. Freilich lieB ich zur Abwechslung 
mir beikommen, unter meinen vierzehnjahrigen Schulge- 
nossen mit allerlei possenhaften Reimereien aufzutreten, was 
mir leider Beifall und Aufmunterung einiger bosen Nach- 
barn am Schwanzende der Klasse eintrug. 

Mit alien diesen Kindereien war ich jedoch in einer gewissen 
Selbstandigkeit und UrspriingHchkeit geblieben; es war da- 
her keineswegs ein Fortschritt, als ich mit sechzehn Jahren 
als Kunstschiiler einen schriftstellerischen Ruckfall verspiirte 
und, nachdem ich die « Emilia Galotti » gelesen hatte, plotz- 
lich wochenlang ein dickes Manuskript nait der krassesten 
Nachahmung anfullte. AUe Gestalten, der Fiirst, der Hof- 
ling, die Maitresse usw. fanden sich vor. Nur war der 
Vater des virginischen Opfers ein furchtbar ernster Histo- 
rienmaler mit republikanischer Gesinnung und Witwer, so 
daB er ganz allein iiber die Tochter wachen muBte. Indem 
mein Marinelli dem Fursten den furchtbar ernsten Charakter 
des Alten beschrieb, hielt er ihm einen ziemlichen Vortrag 
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uber den Unterschied zwischen der Historien- und der Land- 
schaftsmalerei, wie diese ein sorgloses lustiges Vdlklein hef- 
vorbrachte, wahrend jene nur von dusteren, wo nicht blut- 
gierigen Gtaubarten betrieben wurde, mit denen sich nicht 
spaBen lieBe. Wenn das traurige Manuskript mir spater in 
die Hande fiel, so war dies die einzige Stelle, welche mir 
einige Frohlkhkeit erregte. Noch eine Verbesserung habe 
ich anzufiihren, die ich erfand. Statt Lessings Einer Orsina 
schuf ich zwei Maitressen, welche fortwahrend miteinander 
zankten und sich FuBtritte versetzten. 

Ebenso wenig origmal waren einige religionsphilosophische 
Aufsatze und idyllische Naturschilderungen, die ich in Ge- 
stalt Jean Paulscher Traumbilder in ein ^ckes Schreibbuch 
eintrug. 

Ich konnte mich nun mit dem besten Willen nicht entsinnen, 
daB ich bei all diesen von niemand beachteten Schreibereien 
irgend einen Zukunftszweck oder eine geheime Hoffnung 
gehegt hatte. Es war vielmehr eine aus sich selbst geborne 
tJbung, die nur um ihrer selbst willen existierte. Als einst 
das Namensfest eines jungen Madchens gefeiert wurde und 
ich meiner kleinen Gabe ein Gedicht beizulegen wunschte, 
war mir die Angelegenheit so wichtig und feierlich, daB ich 
gar nicht daran dachte, dergleichen etwa selbst zu Stande 
zu bringen, sondern ein kleines Liedchen in einer Antho- 
logie aussuchte und sorgfaltig abschrieb. 

Zehn Jahre spater, als ein Bandchen lyrischer Gedichte von 
mir herausgegeben wurde, sah man in demselben Dutzende 
von Phantasie-Liebesliedern, denen es an jedem erlebten Ge- 
fuhl gebrach, so daB ich sozusagen aus einem nichts hunderte 
von Strophen gebaut hatte. Da war ich nicht mehr so be- 
scheiden und wunderte mich nicht einmal, daB einige davon 
nun ihrerseits in Anthologieniibergingen. Jene erste Schreib- 
efpoche aber verlief endlich im Stillen, da das reifere Jugend- 
alter nahte und die erwahlte Berufsarbeit doch ihre Anforde- 
rungen geltend machen, namentlich der Gang in die Fremde 
angetreten werden muBte. Ohne etwas geworden zu sein. 
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muBte ich nach fast drei Jahren izuruckkehren und gedachte 
mich in der Heimat neu zn kraftigen und dutch kiihne Ej;- 
findungen emporzubringen. Die Kartons zu ein paar poe- 
tischen Landschaften waren so umfangreich, daB ich die- 
selben in meinem alten Malkammerchen nicht aufstellen 
konnte, sondern genotigt war, auBer dem Hause einen 
eigenen Raum dafur zu mieten. Es war gerade Winter und 
jener Raum so unheizbar, mein inneres Feuer fur die sprode 
Kunst auch so gering, daB ich mich meistens an den Ofen 
zuriickzog und in triiber Stimmung liber meine fremdartige 
Lage, hinter jenen Kartonwanden versteckt, die Zeit wieder 
mit Lesen und Schreiben zuzubringen begann. 

AUerlei erlebte Not und die Sorge, welche ich der Mutter 
bereitete, ohne daB ein gutes Ziel in Aussicht stand, beschaf- 
tigten meine Gedanken und mein Gewissen, bis sich die 
Griibelei in den Vorsatz verwandelte, einen traurigen klei- 
nen Roman zu schreiben uber den tragischen Abbruch einer 
) ungen Kunstlerlaufbahn, an '^elcher Mutter und Sohn zu 
Grunde gingen. Dies war meines Wissens der erste schrift- 
stellerische Vorsatz, den ich mit BewuBtsein gefaBt habe, 
und ich war ungefahr dreiundzwanzig Jahre alt. Es schwebte 
mir das Bild eines elegisch-lyrischen Buches vor mit heke- 
ren Episoden und einem zypressendunkeln Schlusse wo alles 
begraben wurde. Die Matter kochte unterdessen unver- 
drossen an ihrem Herde die Suppe, damit ich essen konnte, 
wenn ich aus meiner seltsamen Werkstatt nach Haus.e kam. 
Als jedoch ein Dutzend Seiten geschrieben waren, gab es 
unversehens eine klangvoUe Stoning. Wie friiher die Er- 
zeugnisse der letztvergangenen Literatur, las ich jetzt die- 
jenigen der zeitgenossischen. Eines Morgens, da ich ini 
Bette lag, schlug ich den ersten Band der Gedichte Herwegbs 
auf und las. Der neue Klang ergriff mich wie ein Trpmpeten- 
stoB, der plotzlich ein weites Lager von Heervolkern auf- 
weckt. In den gleichen Tagen fiel mir das Buch (c Schutt » 
von Anastasius Griin in die Hande, und nun begann es in 
alien Fibern rhythmisch ^u leben, so daB ich genug zu tur^ 
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hatte, die Masse ungebiideter Verse, welche ich taglich und 
stundlich hervorwalzte, mit rascher Aneignung einiger 
Poetik 2u bewaltigen und in Ordnung zu bringen. Es war 
gerade die Zeit der ersten Sonderbundskampfe in der 
Schweiz; das Pathos der Parteileidenschaft war eine Haupt- 
ader meiner Dichterei und das Herz klopfte mir wirklich, 
wenn ich die zornigen Verse skandierte. Das erste Produkt, 
welches in einer Zeitung gedruckt wurde, war ein Jesuiten- 
lied, dem es aber schlecht erging; denn eine konservative 
Nachbarin, die in unserer Stube saB, als das Blatt zum Er- 
staunen der Frauen gebracht wurde, spuckte beim Vorlesen 
der greulichen Verse darauf und lief davon. Andere Dinge 
dieser Art folgten, Siegesgesange uber gewonnene Wahl- 
schlachten, Klagen uber ungiinstige Ereignisse, Aufrufe zu 
Volks versammlungen, Invektiven wider gegnerische Partei- 
fuhrer usw., und es kann leider nicht geleugnet werden, 
daB lediglich diese grobe Seite meiner Produktionen mir 
schnell Freunde, Conner und ein gewisses kleines Ansehen 
erwarb. 

Dennoch beklage ich heute noch nicht, daB der Ruf der 
lebendigen Zeit es war, der mich weckte und meine Lebens- 
richtung entschied. 

Ein Band Gedichte, zu friih gesammelt, erschien im Jahre 
1846; er enthielt nichts, als etwas Naturstimmung, etwas 
Freiheits- und etwas Liebeslyrik, entsprechend dem be- 
schrankten Bildungsfelde, auf dem er gewachsen. Ein 
freundlicher Kreis, in welchem ich aufgetaucht war, schlug, 
wie es zu gehen pflegt, weitere Wellen und Wellchen und 
fiitterte mich mit den schonsten Hoffnungen. Kurz, ich lebte 
in gedr^gtester Zeitfrist alle Phasen eines crhitzten und 
gehatschelten jungen Lyrikers durch und blieb wohl nut 
wenige von den Torheiten und Ungezogenheiten schuldig, 
die einem solchen anhaften. 

Da kam das Jahr 1848 und mit ihm zerstoben Freunde, 
Hoffnungen und Teilnahme nach alien Winden und meine 
junge Lyrik saB frierend auf der Heide. Nur einige ernstere 
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Gelehrte und Magistrate, aus Deutschen und Schweizern 
gemischt, die still zugesehen hatten, zeigten sich und ver- 
anlaBten nun, daB ich nut einem Staatsstipendium auf Reisen 
gesandt wurde, um nachtraglich auch noch etwas zu lernen. 
Mein Malkasten war langst zugeschlossen und jenes unheiz- 
bare Atelier verlassen, und so zog ich zum zweiten Male aus, 
um an deutschen Schulen, wo es gut schien, meinen Auf- 
enthalt zu nehmen. 

Auf diesen Fahrten nahm ich den einst angefangenen Roman 
wieder zur Hand, dessen Titel: ((Der gnine Heinrich)), 
schon existierte. Ich gedachte immer noch, nur einen maBigen 
Band zu schreiben; wie ich aber etwas vorriickte, fiel mir 
ein, die Jugendgeschichte des Helden oder vielmehr Nicht- 
helden als Autobiographie einzuschalten mit Anlehnung an 
Selbsterfahrenes und Empfundenes. Ich kam dariiber in ein 
solches FabuHeren hinein, daB dasBuch vierBande stark und 
ganz unformlich wurde. Ursache hiervon war, daB ich eine 
unbezwingliche Lust daran fand, in der vorgeriickten Tages- 
zeit einen Lebensmorgen zu erfinden, den ich nicht gelebt 
hatte, oder, richtiger gesagt, die diirftigen Keime und An- 
satze zu meinem Vergniigen poetisch auswachsen zu lassen. 
Jedoch ist die eigentliche Kindheit, sogar das Anekdotische 
darin, so gut wie wahr, hier und da bloB, in einem letzten 
Anfluge von Nachahmungstrieb, von der konfessionellen 
Herbigkeit Rousseaus angehaucht, obgleich nicht allzu stark. 
Es gibt Leute, welche fast alle moglichen Untugenden in 
blinder Kindheit antizipieren und wie Kinderkrankheiten 
ausschwitzen, wahrend z.B. zu wetten ist, daB ein recht 
fleiBiger und solider Grunder, der Millionen stiehlt, als Kind 
niemals die Schule geschwanzt, nie gelogen und nie seine 
Sparbiichse geplundert hat. 

Dagegen ist die reifere Jugend des « griinen Heinrich )) zum 
gr5Bten Teile ein Spiel der erganzenden Phantasie und sind 
namentlich die beiden Frauengestalten gedichtete Bilder der 
Gegensatze, wie sie im erwachenden Leben des Menschen 
sich bestreiten. 
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Endlich aber miiBte das Buch doch ein Ende erreichen. Der 
Verleger, welcher sich erst liber die unverhofFte Ausdehnung 
und das langsame Vorrucken desselben beschwert hatte, 
interessierte sich zuletzt fur den wunderlichen Helden und 
flehte, als Vertreter seiner Abnehmer, um dessen Leben. 
Allein hier bheb ich pedantisch an dem urspriinglichen Plane 
hangen, ohne doch eine einheitliche und harmonische Form 
herzustellen. Der einmal beschlossene Untergang wurde 
durchgefuhrt, teils in der Absicht eines grundlichen Rech- 
nungsabschlusses, teils aus melancholischer Laune. Ich 
nahm die Sache auch insofern von der leichten Seite, als ich 
dachte, man werde den sogenannten Roman eben als ein 
Buch nehmen, in welchem mancherlei lesbare Dinge stan- 
den, wie man sich Lesedramen gefallen laBt. So wurde der 
grune Heinrich also begraben. 

Allein er schlaft nicht sehr ruhig; denn wie ich hore wird 
der armeKerl in denMadchenpensionaten, wenn derSprach- 
und Literaturlehrer auf das Kapitel des Romanes kommt, 
stets heraufbeschworen und vor die unaufmerksamen Schii- 
lerinnen hingestellt, herumgedreht, hin- und hergefuhrt und 
muB als abschreckendes Beispiel dienen, wie ein guter Ro~ 
man nicht beschaffen sein soli, und es hilft gegen diese grau- 
same Belastigung nicht der Umstand, daB der Aermste ja 
mittelst der eigenen Vorrede die Erklarung in der Tasche 
mit sich fiihrt, daB er kein rechter Roman sei. 

Wenn auch ein schlechter, so war ich bei der Dicke des 
Buches nun doch ein Schriftsteller und begab mich mit dieser 
letzten verspateten Jugendstudie wieder liber den Rhein 
zuriick. 
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Selbstbiographie 

erschtmm in der Chronik der Ktrchgememde Neummster von 1889. 


Gottfried Keller ist geborea am 19. Juli 1819 in Zurich als 
Sohn des Drechslermeisters Rudolf Keller von Glattfelden, 
der 1817 nach der genannten Stadt gezogen war, aber schon 
im Jahre 1824 im Alter von dreiunddreiBig Jahren starb, 
und seine Witwe Elisabeth, geb. Scheuchzer von Zurich, 
mit 2wei Kindern, dem funfjahrigen Knaben und einem 
dreijahrigen Tochterchen hinterlieB. Letzteres, nachdem es 
seit dem Tode der Mutter ein Vierteljahrhundert allein mit 
dem Bruder zusammengelebt, ist im Herbst 1888 sechsund- 
sechszigjahrig gestorben. 

Den Knaben wuBte die Mutter bis zum Beginn des sech- 
zehnten Jahres durch die Schulen zu bringen und ihm dann 
die Berufswahl nach seinen unerfahrenen Wunschen zu ge- 
wahren. Im Herbst 1834 kam er zu einem sogen. Kunstmaler 
in die Lehre, erhielt spater den Unterricht eines wirklichen 
Kiinstlers, der aber, von allerlei Unstern verfolgt, auch gei- 
stig gestort war und Zurich verlassen muBte. So erreichte 
Gottfried sein zwanzigstes Jahr, nicht ohne Unterbrechung 
des Malerwesens durch anhaltendes Bucherlesen und An- 
fdllen wunderlicher Schreibebucher, ergriff dann aber mit 
Ostern 1840 auf eigenen und fremden Rat den Wanderstab, 
um aus dem unsichern Tun hinauszukommen und in der 
Kunststadt Munchen den rechten Weg zu suchen. Allein er 
fand ihn nicht und sah sich genotigt, gegen Ende des 
Jahres 1842 die Heimat wieder aufzusuchen. Wahrend er 
hier seine Bestrebung im Komponieren groBer Phantasie- 
landschaften von neuem aufzunehmen glaubte, geriet er 
hinter seinen Staffeleien unversehens auf em eifriges Reimen 
und Dichten, so daB ziemlich rasch eine nicht eben beschei- 
dene Menge von lyrischen Skripturen vorhanden war. 

Um diese Zeit lebte A. A. L. Pollen in Hottingen, der vom 
Wartburgfeste her wegen seiner schonen Gestalt deutscher 
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Kaiser gemnnt wurde, wie die Sage ging. Er war an der von 
Julius Frobel gegrundeten Veriagsbuchhandlung « Litera- 
risches Comptoir in Zurich und Winterthur)) beteiligt, 
welche spater auch Arnold Ruge nach Zurich zog, als seinen 
Reformplanen dienend. 

FoUen, welchem Gottfried Keller nach Art junger Anfanger 
seinen Erstlingsvorrat vorgelegt, sichtete diese Papiere und 
veranlaBte die Aufnahme eines Teiles in das vom litera- 
rischen Comptoir herausgegebene « Deutsche Taschenbuch 
auf das Jahr 1845 », das poetische Beitrage von Hoffmann 
von Fallersleben, Robert Prutz u. A. brachte. Der zweite 
und letzte Jahrgang 1846 enthielt einen weitern Teil, und 
ein inzwischen entstandener Zyklus von Liedern erschien im 
Stuttgarter Morgenblatt. Aus diesenBestandteilen redigierte 
Follen, der die Sache vaterlich an Hand genommen und 
fuhrte, den ersten Band von Gottfried Kellers Gedichten, 
der 1846 in Heidelberg erschien. 

Um diesen tJbergang zur Literatur zu bekraftigen, begann 
er ein und anderes KoUegium an der Universitat zu horen, 
so Herbartische Psychologie und Geschichte der Philo- 
Sophie bei Bobrik, und zwar ohne genugende Vorbildung, 
und tat sich auch sonst etwa bequemlich um, wie unge- 
zogene Lyriker zu tun pflegen. Nur das Dichten trieb er, 
ebenfalls nach der Weise solcher, gewissenhaft weiter, als 
ob jeder Tag ohne Vers verloren ware. Die Aufregungen 
des Sonderbundskrieges und der darauffolgenden Februar- 
und Marzrevolutionen verriickten aber den Dichtern den 
KompaB und stellten die Zeitlyrik eine Welle kalt. Die Einen 
saBen in den Parlamenten, die Andern vertauschten die 
Poesie mit miBlichen Kriegstaten; fur Gottfried Keller er- 
offnete sich der Ausweg, daB ihm von Seite der Kantons- 
regierung ein Reisestipendium behufs einer Orientfahrt zur 
Gewinnung « bedeutender Eindrucke» angeboten wurde, 
iibrigens ohne bestimmteren Zweck. Um solche Reise nutz- 
bringender zu machen, wurde ihm freigestellt, vorher ein 
Jahr zur Vorbereitung auf einer deutschen Universitat zuzu- 
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bfingen. Demnach begab ei* sich im Herbst 1848 nach 
Heidelberg; allein start den agyptologischen und babyloni- 
schen Dingen nachzugehen, ging er denjenigen nach, welche 
den Tag bewegten und von der Jugend geruhmt wurden. 
Bei Hermann Hettner, dem er personlich befreundet wurde, 
horte er dessen jugendlich lebendige Vortrage uber deutsche 
Literargeschichte, Asthetik und ein Publikum liber Spinoza, 
bei Henle Anthropologie, bei Ludwig HauBer deutsche Ge- 
schichte, und als Umkum in seiner Art die Voitrage Ludwig 
Feuerbachs uber das Wesen des Christentums, welche 
dieser, von einem Teil der Studentenschaft herberufen, auf 
dem Rathaussaale vor einem Publikum von Arbeitern, Stu- 
denten und Burgern hielt. Durch all das geriet Keller so 
in den FluB der Gegenwart hinein, daB er vor Ablauf des 
Winterhalbjahres schon nach Hause schrieb, ob er das zweite 
Reisejahr statt in Agypten, Palastina und der Enden, in 
Deutschland, 2. B. in Berlin zubringen diirfte, was ihm so- 
fort bewilligt wurde. Wegen der politischen Ereignisse des 
Jahres 1849, vorzugHch des badischen Aufstandes, war in 
diesem Jahre aber in Ortsveranderungen nicht viel zu tun, 
als bei aller Teilnahme das Mitleid zu empfinden, das der 
Anblick abgefallener, in ihrem BewuBtsein irre gewordener 
Truppen unter alien Umstanden erweckt, wenn sie von 
fremder Hand hin- und hergeworfen werden. So wurde es 
Ostern 1850, bis Gottfried Keller den Rhein hinunterfuhr 
und in Berlin anlangte mit der Befugms, dort noch ein Jahr 
nach Gutfinden der Pflege seiner literarischen Instinkte zu 
leben, zu sehen und zu horen, was denselben entgegenzu- 
kommen schien. Es geschah aber nicht viel mehr, als daB er 
sich in dramaturgische Studien zu vertiefen suchte, indem 
er so oft als moglich in die Theater ging und nachher an 
Hand des mitgenommenen Zettels, den er aufbewahrte, 
eine Reihe von Betrachtungen und Folgerungen schrieb, die 
er fur sich aufbehielt. Zugleich aber begann er den Roman 
(( Griiner Heinrich » zu schreiben, zu welchem einige An- 
fange vorlagen. Die vier Bande dieses Buches erschienen 



SELBSTBIOGRAPHi:^ VON 1 889 29 

1854, deiin es wurde Herbst 1855, bis er von Berlin wieder 
heimreiste. 

Im Jahre 1851 erschienen die neueren Gedichte, auBerdem 
schrieb er in Berlin noch den ersten Band der « Leute von 
Seldwyla )), der 1856 ans Licht trat. Mancbes wurde zwischen 
hinein getrieben und entworfen, so auch die ersten Kapitel 
des <c Sinngedichtes », das aber erst in den Siebzigerjahren 
voUendet, d. h, im ganzen verfaBt wurde. Weil nun mit dem 
Jahre 1850 auch die Sdpendiengelder zu flieBen aufgehort 
hatten und damals die Honorareinnahmen fiir junge Leute 
noch sparlich waren, so geriet Gottfried Keller in allerlei 
Noten von jener Art, die man nicht sieht, bis sie da sind. 

Im Jahre 1855 kehrte er endlich nach Zurich zuriick, ein 
erweitertes BewuBtsein mit sich nehmend und in Deutsch- 
land gewonnene Freundeskreise zuriicklassend. 

In Berlin hatte er noch die « Sieben Legenden » begonnen 
und schrieb sie nun zu Hause fertig. Gedruckt wurden sie 
erst 1872, Sodann schrieb er einen Teil der neueren Seld- 
wyler Erzahlungen, sowie fur Berthold Auerbachs Volks- 
kalender « Das Fahnlein der sieben Aufrechten », welches 
Opus als Ausdruck der Zufriedenheit mit den vaterlandi- 
schen Zustanden gelten konnte, als Freude uber den Besitz 
der neuenBundesverfassung. Es war der schone Augenblick, 
wo man der unerbittlichen Konsequenzen, welche alle Dinge 
hinter sich her schleppten, nicht bewuBt ist und die Welt fur 
gut und fertig ansieht. 

Im Jahre 1861 war die Stelle des ersten Staatsschreibers neu 
zu besetzen. In Folge einer an ihn ergangenen Aufforderung 
bewarb sich Gottfried Keller, der nicht daran gedacht, um 
die Stelle und wurde von der Regierung mit funf gegen drei 
Stimmen gewahlt, was im gleichen Yerhaltnisse gebilligt 
und getadelt wurde. Er bekleidete das Amt wahrend fiinf- 
zehn Jahren und legte es Anno 1876 in dem Augenblicke 
nieder, in welchem er sich iiberzeugt hatte, daB er die schwin- 
denden Jahre mit besserem Erfolg als friiher den literari- 
schen Arbeiten widmen konne. 
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Diese wieder aufnehmend, gab er die « Ziiricher Noveilen » 
heraus (1878), dann den umgearbeiteten Roman « Der grune 
Heinrich)) in einheitlicher autobiographischer Form und 
bedeutend gelichtet (1879), im Jahre 1881 den Novellen- 
zyklus ((Das Sinngedicht )>, 1883 die (( Gesammelten Ge- 
dichte » und 1886 den Roman (( Martin Salander der durch 
Ungunst der Verhaltnisse seines ausfuhrlichen Schlusses er- 
mangelte und statt desselben einem selbstandigen Buche 
rufen durfte. 

Im Sommer 1889 begann die Ausgabe der gesammelten 
Werke Gottfried Kellers 2u herabgesetztem Preise in 2ehn 
Banden. Ferner diirften einige jener dramatischen Projekte 
aus den jiingern Jahren in Gestalt von Er2^ungen erschei- 
nen, um die so lange Jahre vorgeschwebten Stoffe oder Er- 
findungen wenigstens als Schatten der Erinnerung 2u er- 
halten und 2u gewahren, ob die Welt vielleicht doch ein 
ausgeloschtes Lampenlicht darin erkennen wolle. SoUte es 
der Fall sein, ware der Schaden, wo die Buhne wie ein Dorn- 
roschen von dem abschreckenden Verfallsgeschrei um- 
schan2t ist, nicht groB. 
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Heinrich Scheuck(er 


Zurich, den 3. Febr. 1837. 


Werter Herr Onkell 

Sie werden dem Halunken von Ihrem NefFen verzeihen, 
wenn er Sie mit ein paar Zeilen belastiget. DaB ich an Spill- 
mann einige Wofte iiber Ihre Tochter schrieb, babe ich 
schon lange berauen, indem ich einsah, daB es eine Dumm- 
heit und unverzeihliche Grobheit war, durch welche ich 
aber weder Sie noch Ihre Tochter beleidigen woUte; denn 
daB Spillmann den dummen Brief in Ihr Haus brachte, war 
natiirlich nicht meine Schuld. Auch ist es nicht meine Schuld, 
wenn Sie die nichtssagenden Worte miBverstanden, indem 
ich Herrn Spillmann weiter nichts damit sagen wollte, als 
daB Ihre Tochter affektiert und schmppisch und dadurch 
beleidigend ware. Ich babe einmal das Ungluck, daB bei 
mir alles impertinent grob herauskommt. Es tat mir schon 
leid fur diese Dummheit, ehe Ihr Brief kam, und bkte Sie, 
werter Oheim, herzlich um Verzeihung. Indessen durfen 
Sie mich nur nicht fur einen wusten, undankbaren, auf- 
begehrenden Jungen halten, denn Sie mogen mich nun 
hassen oder nicht, ich werde dennoch die Achtung und die 
Liebe fur Sie haben, die dem Bruder meiner Mutter ge- 
biihrt, und wahrscheinlich mehr, als Ihre Tochter fur meine 
Mutter hat. Auf alte Schulden haufe ich nicht gern neue, 
also werden Sie auf jeden Fall bei so bewandten Sachen 
vor meinen Besuchen sicher sein. 

Ver2eihen Sie Ihrem ergebensten NefFen 


G. Keller. 
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In ein Stammbuch 


Dort, wo der Weltgeist in stiller GroBe waltet, immer 
neue Wunder schaffend, am Donner des schaumenden 
Wasserfalles oder beim Glanze jener leuchtenden Systeme, 
die iiber uns sich kreuzen, findet der wahre Mensch seine 
heiligsten Stunden. So auch Du, mein Freund I Du stehst 
am Eingange einer Epoche, die Dir tausend Geniisse in 
steter Abwechslung darbieten wird; aber iiber alien Wun- 
dern der Feme vergiB nie die herrliche Natur, die silber- 
nen Gebirge Deines Vaterlandes und den, der diese Zeilen 
Deinem Andenken schreibt. 


An Johann Muller 

Aus einm Brtefweehsel mii dem Jugmdfremd, der an das heruhmU 
Buch /. G. Ztmmermanns « tJber dte Etnsamkeit » anknupft, 

Zurich, den 29. Juni 1837. 
Dein Brief 1st schon; und wenn es nicht etwa bloB sonn- 
tagliche aflfektierte Gefuhle sind, die Du auBerst (was ich 
aber weder hoffe noch glaube), so sage ich Dir ganz kurz, 
daB sie mir zum Teil rein aus der Seele gegriffen sind. 

Du fuhlst ganz das Anziehende einer sanften Melancholic; 
Du fuhlst es mit mir; aber ich mochte sie, so wie ich sie in 
mir finde, lieber ein eigensinniges wildes Leiden nennen, 
als ein sanftes suBes; so wie ich iiberhaupt den Ausdruck 
« siiB » nicht wohl leiden mag. Was die Einsamkeit betrifft, 
so kann ich nicht begreifen, wie gewisse Leute Anspruch 
auf Geistesbildung oder auf SeelengroBe und Charakter 
machen woUen, und doch nicht das mindeste Gefuhl fiir 
das Alleinsein haben; denn die Einsamkeit, verbunden 
mit dem ruhigen Anschauen der Natur, mit einem klaren, 
heiteren BewuBtsein seines Glaubens iiber Schopfung und 
Schopfer, und verbunden mit einigen Widerwartigkeiten 
von auBen, ist, ich behaupF es, die einzige wahre Schule 
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fur einen Geist von edeln Anlagen; und wer nicht seine 
schonsten Traume in der Einsamkeit traumt, wer nicht so 
weit gekommen ist, daB er jede menschliche Gesellschaft, 
alle Zerstreuungen und alien Umgang der faden Welt, ja 
sogar den Umgang mit groBen Seelen und wirklich guten 
Gemiitern entbehren kann, wer sich nicht selbst genug, 
wer nicht die erste und beste Unterhaltung in sich selbst, 
in der Tiefe seines eigenen Ichs findet - der schiebe seine 
Anspriiche auf GeistesgroBe bescheidentlich in die Tasche 
zxL den ubrigen Brotkrumen und Bettelmunzen, die dort 
befindhch sind, und schleiche sich fort aus dem Angesichte 
der heiligen Natur, der er doch nicht angehdrt. O wie oft 
habe ich mich nicht schon getauscht, wenn ich einen ge- 
haltvollen, der Einsamkeit getrauten, sich selbst kennenden 
Kopf gefunden zu haben glaubte und nur einen Getiimmel 
suchenden Strohkopf entdeckte, in den sich ein Paar feu- 
rige Augen verirrt hatten ! Ich fordre keinen scharfen, um- 
fassenden Geist, keine berechnende, weitausschauende, ent- 
schlossene Kraft von einer groBen Seele; es sind schone 
Gaben, aber sie kann ohne dieselben bestehen, Hingegen 
fordre ich vom wahren Menschen jene hohe, groBe, maje- 
statische Einfalt, mit der er den Schopfer und seme Schop- 
fung, sich selbst, erforscht, anbetet, liebt. Ich fordre von 
ihm das Talent, sich in jedem Bach, an der kleinsten Quelle 
wie am gestirnten Himmel unterhalten zu konnen, nicht 
gerade um des Baches, der Quelle und des Himmels, son- 
dern um des Gefuhls der Unendlichkeit und der GroBe 
willen, das sich daran knupft. Ich fordre von ihm die Gabe, 
aus jeder Wolke einen Traum ziehen und der sinkenden 
Sonne, wenn sie ihr Feuer uber den See wirft, einen Helden- 
gedanken entlocken zu konnen; aber der kleinliche, spe- 
kulierende, kratzende, spottende, schikanierende, schmut- 
zige Zeitgeist sei feme von ihm, der keinen Menschen in 
Ruhe lassen und keines Menschen Wiirde erkennen kann; 
und feme sei von ihm die Naseweisheit und die Frechheit 
des Jahrhunderts ! Er sei edel und einfach, aber einfach mit 


3/7 
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Geschmack, aus Achtung seiner seibst und nicht um andern 
2 u gefallen! Den, der seinen Korper tnit Absicht in einen 
scbmutzigen Kittel steckt, verlache ich, und den, der sein 
AuBeres ekelhaft vernachlassigt, bemitleide ich ; denn, wenn 
der das Gefuhl der Schonheit fur sich seibst nicht hat, so 
hat er’s auch nicht fur die Natur, und wenn er es fur die 
Natur nicht hat, so hat er einen RiB in seinem Her2:en, der 
ihn zum kleinen Menschen macht, ja sogar unter das Tier 
setzt, und wenn er sonst noch so gescheit ware. Aber ver- 
stehe mich wohl, lieber Muller, ich mache einen groBen 
Unterschied zwischen dem, der die Natur nur um ihrer 
Formen, und dem, der sie um ihrer innern Harmonie 
willen anbetet, und wahrhaftig der unschuldige Schwarmer 
ist mir lieber, der die Sonne um ihrer seibst willen bewundert, 
als der groBte Dichter, der nur ihre Wirkung besingt, oder 
der feurigste Maler, der nur ihren Effekt vergottert. Der 
Mensch, der der Natur und sich seibst angehort, bewahre 
in seiner Brust ein gottliches Gefuhl von naturlichem Rechte, 
und auf der hellen hohen Stirn throne das hehre BewuBt- 
sein der Freiheit 1 Aber verstehe mich wiederum wohl, mein 
Muller! Ich meine nicht die Freiheit des Pobels, noch die 
politische, sondern jene Freiheit, die Gott seibst eigen ist 
und die den, der sie erkennt, keine schlechte Tat begehen 
laBt; aber die Erkenntnis dieser Freiheit wird nur erworben 
durch ein reines denkendes Herz, das seine Bestimmung 
aufsucht in der Welten harmomscher Wechselbewegung. 
Um auf Deinen Brief zuruckzukommen, so finde ich einen 
Satz in demselben, worin Du eben kein groBes Zutrauen auf 
mich setzest. Du schreibst : « Auf Deiner Studierstube mochF 
ich Dich festhalten, da Dich zu groBen Absichten erwarmen 
und starken, da Dir den edeln wiinschenswerten Stolz 
geben, mit dem Du, nach wohlbenutzter, keck und kiihn 
durchgearbeiteter Jugend, denn auch im mannlichen Alter 
[aus Welt und Menschen] nie mehr machen wirst, als sie 
wert sindl » O glaube mir, an groBen schwarmerischen 
Absichten hat es mir nie gefehlt, und das ist nicht mein 
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Nutzen; denn je weiter ich aushole, desto weniger vorwarts 
komme ich, und wahrend ich Plane auswerfe, schafFe ich 
nichts. Stolz habe ich nur zu viel, mehr, als ich verantworten 
kann, und aus Welt und Menschen machte ich mir schon 
nichts mehr, als ich noch so ein achtjahriges Teufelchen 
war. Sagte mir doch der Rektor der Industries chule einst, 
als ich aus derselben weggejagt wurde: « Gib acht, Keller, 
Du wirst gewiB noch einen Stem hnden, der Dir eine Beule 
in Dein eisernes Gesicht driickt)). Du darfst also getrost 
nach Zurich kommen, ich werde Dir fur )ede schwarme- 
rische Tollheit zwei andere ins Gesicht werfen, und wir 
werden eins phantasieren, daB die Eichen ihre tausend- 
jahrigen Wipfel schxitteln, unter denen wir wandeln. Doch 
Scherz beiseite, ich habe Dir noch was zu sagen. Wir be- 
titeln uns ganz freundschaftlichst als Freunde. Nun wirst 
Du wohl schon in hundert erbaulichen Biichern gelesen 
haben, wie schwer ein wahrer Freund zu finden sei. Und 
das 1st wahr, diemeistenFreundschaften (welcheabermanch- 
mal ebenso schnell wieder vergingen, wie sie entstanden) 
beruhen auf gleichartigen sympathetischen Gefiihlen, auf 
enthusiastischen HerzensergieBungen und Mitteilungen 
(welche vielleicht lange verschlossen bleiben muBten und 
keinen Gleichgestimmten fanden bis diesen Augenblick), 
auf ahnlichen Neigungen und gleichen Leidenschaften usw. 
und da sind natiirlich zwei solche feurige Jiingelchen, die 
einander treffen, gleich die intimsten Freunde. Aber wenn 
man sich dann nur nicht naher kennen lerntel Da findet 
sich eine schlechte Saite nach der andern an der anfangs so 
harmonisch gestimmten Geige; man hat sich schon alles ge- 
sagt, was man wuBte; das Feuer verglimmt und raucht nur 
noch uber den Kohlen; der eine oder der andere wird etwa 
arm oder kdmmt in Verlegenheit und fordert vom andern 
die Dienste der Freundschaft. Das ermudet, macht unge- 
duldig - kurz, ich mag nicht aufwarmen, was Du in alten 
und neuen Schriften uber den Umgang mit Menschen yiel 
besser liesest, als ich es zu sagen weiJB. Das gilt aber alles 
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nicht von zwti wahren Freunden. Solche Heben sich nur aus 
Eigennutz, damit ihr teures Ich einen treuen Freund babe; 
d. h. sie sollen eigentlich nur Ein Ich haben, und dieses Ich 
soli jeder pflegen, unterhalten, warmen, schutzen; ihre 
Freundschaft ist also nichts als Eigenliebe, well jeder seinen 
Anteil an dem gemeinschafthchen Ich hat und denselben 
mit allem Interesse zu befordern sucht. Aber es ist ein gott- 
hcher Egoismus, es ist der namliche, der das Universum 
aus unseres Schopfers Geist hervorrief; und einen Freund, 
der diesen Egoismus nut mir teilte, wiirde ich als das hoch- 
ste Gut der Erde betrachten (wenn sich namlich nicht noch 
ein Pendant vom andern Geschlecht daneben schliche). Wir 
wollen also einander ein wenig auskundschaften und sehen, 
ob wir uns fugen - nicht so, der Ausdruck ist schlecht - ich 
wollte sagen: ineinandet schmelzen, prasseln, aufgliihen, 
bliihen, den Himmel iiber uns roten und miteinander in 
Asche zusammenfallen konnen. Wir wurden dann leben, 
wie zwei Wesen, die einen unzerteilbaren Diamant, ein kost- 
liches Gut besaBen, fur dasselbe geboren wurden, fiir das- 
selbe lebten, stntten, litten, fur dasselbe sich freuten eines 
im andern und fur dasselbe zu gleicher Zeit stiirben. Doch 
ist es auf der andern Seite auch wieder erhaben, so ganz 
allein, ohne Freund, in dunkler Tiefe hienleden durchs Da- 
sein zu wandeln, die heilige Flamme in verschlossner, von 
auBen schwarzer, doch innen feuerheUer Brust zu schiiren 
und rein und unentweiht mit himiber zu nehmen ins un- 
nennbare Jenseits; aber ich glaube mich kapabel, einem 
Freunde Freund zu sein und wiirde die Gelegenheit also 
nicht verschmahen, aus Liebe fur den Nachsten. Ich habe 
Dir noch was zu sagen. Du schreibst: « Mit den Tranen, 
die ich Her schon geweint habe, konnte man ein paar 
Sommerhosen waschen. » Schamst Du Dich denn nicht ins 
innerste Mark hinein, das zu sagen I fil weinen ~ weinenl 
fi done! Einer, der ein Mann werden will, der das Men- 
schengeschlecht verachtet, spricht von weinenl Wenn das 
zehnte Jahr vorbei ist, so soUte der Mann sein ganzes Leben 
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hindufch nicht mehr so viel Wasser vergieBen, daB eine 
Fliege darin ersaufen konnte, weder aus Arger, noch aus 
Gefuhl usw. Nicht, daB das Auge eines Helden sich nicht 
netzen diirfe; aber das siad seltene Falle und kostliche 
Augenblicke. Wenn unaussprechlicher Gram um ein ver- 
lornes Seelengut, wenn bittrer Arger liber der Menschen 
Verworfenheit, erfahrner Undank, die Qual, seine hoch- 
fliegenden herrlichen Plane nicht erfullen zu konnen, seine 
gluhende GedankenfuUe erdnicken und verschlucken zu 
mussen, wenn noch hundert andere Femde vereint auf des 
Mannes oder des Junglinges Brust einstiirmen: dann kann 
eine schwere Trane den Weg zum Lichte finden. Wie pocht’s 
dann mit lauten Schlagen an die Rippen, wie preBt’s das 
Herz ! Ein Zentner liegt auf ihm. Wie brennt’s und kocht’s 
und sprudelt und siedet es in der hohen, doch so beklemm- 
ten Brust, daB die Flammen hoch aufschlagen und die HuUe 
2U sprengen drohen! Starr wie ein Fels steht der Mann, aber 
das innere Feuer zehrt an ihm. HeiB wallt^s hinauf, hoher 
und hoher aus dem zerknirschten Herzen, heiB wird die 
Wange und rot die hohe Stirn’, und heiB dringt eine feuchte 
voile Zahr’ ins finstre Auge, Betroffen will er sie zerdriicken, 
aber sie flieBt schon hell die Wange hinunter, Verstohlen, 
wie wenn ein Madchen den ersten KuB verlor, wischt er sich 
das Aug’, aber mit der Trane 1st aller Jammer ausgezogen. 
Leicht und fluchtig atmet er, mild glimmt’s noch im ausge- 
brannten Busen; eine dustre, doch weiche Melancholic haust 
noch in der verlassnen Brust und gibt dem Dulder den scho- 
nen, groBen Bhck, der den Schurken zu Boden dnickt. Solch 
eine Trane 1st gottlich und der Moment unschatzbar zu nen- 
nen; aber der Name weinen bleibe fern von ihr; denn nur 
das Weib darf weinen, oder der Tor, oder der Bosewicht. 
Ich bitte Dich also. Dir das Weinen abzugewohnen, sonst 
ersaufen Deine edlen Gedanken in der triiben Flut. 

Auch wunsche ich, daB Du an einem anderen Orte das Wort 
(( tugendhaft » weggelassen hattest; denn der Mensch soil 
nicht tugendhaft, sondern nur natiirlich sein, so wird die 
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Tugend von selbst kommen. Uberhaupt ist das Wort « tu- 
gendbaft » ein kleinliches, armliches, frommelndes Ding und 
soil vom Mann gar me ausgesprochen warden, weil der, 
welcher die Natur in ihrem heiligen Walten verehrt und die 
Menschen gerade um ihrer Sunden willen bemitleidet, die 
Tugend sich nicht erst anzugewobnen braucbt, sondern sie 
1st sein Element. Er wei6 nicbts von ibr; derm sie ist ihm 
eigen wie jedem Tiere das Atmen, und wenn er noch so 
viele Febler batte, so entspringt jeder Febler einer Tugend. 
(Freilicb sind die Scbwacbbeiten des groBen Mannes und 
diejenigen des Scblecbten von bimmelweitem UnterscbiedI) 
Ver2eib, daB icb Dir ein wenig mein Herz geleert babe, icb 
paBte scbon lange auf eine Gelegenbeit. 

Zurich, den 20. Juli 1839. 
Gestern bin ich unter einem scbrecklichen Donnerwetter in 
mein einundzwanzigstes Jabr eingezogen. Nun bin ich voile 
zwanzig Jabre alt, und kann noch nicbts, und stehe immer 
auf dem alten Flecke, und sehe keinen Ausweg, fortzukom- 
men, und muB mich da in Zurich herumtreiben, wabrend 
andere in diesem Alter scbon ibre Laufbabn begonnen 
baben. Meinen gestrigen Geburtstag babe icb auf eigne 
Weise gefeiert. Icb saB eben triib und verstimmt in meiner 
Kammer, und ubersah mein bisberiges regelloses und oft 
schlecht angewendetes Leben, welches wie em verdorrter 
und abgebauener Baumstrunk hinter mir im Dreck lag, und 
guckte neugierig in meine Zukunft, welcbe wie ein unfrucht- 
barer HoLzapfelbaum ebenfalls vor mir im Dreck stund und 
mir durchaus keine erfreuHcben Aspekten gewabren woUte; 
also in meiner Kammer saB icb und hegte gramlicbe Ge- 
danken; da dacht’ icb, was frommt dir das Grubeln und 
Murren? Du muBt btnaus und deinen Jabrestag feiern mit 
Glanz und Freude. 

Und auf sprang ich und nabm Miitze und Stock; wie icb 
aber in meine Tasche griff und icb da unter Feuersteinen und 
abgerissenen Knopfen bloB einen rostigen Batmen vorfand, 
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da verschwamm aller Ghxiz und Schimmer wieder in einen 
nichtigen stinkenden Rauch, und ich sank ganz mechanisch 
und langsam wiederum in meinen Sorgenstuhl zunick. Da 
ware es mir bald weinerlich im Herzen geworden; von alien 
meinen Bekannten hatte sich heut kein einziger sehen lassen; 
denn wo kein Geld ist, da gibt’s auch keine Freunde, das 
ist ein alter Satz, und ich muBte also meinen Geburtstag 
mit durstiger Kehle und niedergeschlagenem Herzen in mei- 
nem Kammerlein versitzen. 

So klebte ich auf meinem Sessel und schnitt jammerhche 
Gesichter gegen meine StafFelei, auf welcher die groBe Linde 
im Schutzenplatz angefangen stand, als der Fohn einige 
Wolken iiber die Sonne jagte und ein Gewitter verkiindigte. 
Plotzlich stach ein wunderlicher Gedanke durch meinen 
Kopf, und ich sprang zum zweitenmal auf, die Treppe hin- 
unter und hinaus uber die Sihlbriicke und hielt mcht an, als 
bis ich oben auf der Spitze des Utliberges stand. Dort setzte 
ich mich unter den groBen Felsen am ((Leiterli», stopfte 
etwas ruhiger meine Pfeife und fing mit langen, majestati- 
schen Zugen an zu rauchen, daB ich hinter dem Dampfe die 
Feme nicht mehr sah. Unterdessen hatte sich der Himmel 
ganz mit Gewolke uberzogen, nur gegen die Alpen hin war 
es noch offen, obgleich dunkel. Bald begannen die Bhtze 
sich zu kreuzen, und der Dormer stimmte seine untersten 
BaBsaiten an zum bevorstehenden Konzerte. Ich merkte 
schon, daB ich nicht vergebens da hinauf gerannt sei, und 
freute mich inmghch auf das Schauspiel, das sich jetzt wirk- 
lich mit aller Pracht vor mir eroffnete. Rings um mich her 
breitete sich die weite Feme aus, vom Gewitter verdunkelt, 
und nun denke Dir den gottlichen Anblick, wenn der rote 
Blitz auf einmal die ganze finstere Landschaft erleuchtete, 
so daB man einen Augenblick lang tief in die gluhenden 
Schneeberge und Gletscher hinein sah und nordlich durchs 
ganze Limmattal hinunter und ins Rheintal hinuber aUe die 
Kirchlein und Dorflein glanzend im rotlichen Lichte, bis 
wieder plotzHche Finsternis alles bedeckte; und dann im 
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Vorgrund die krachenden Eichen und Fichten und die 
schwarzen Nageifluhmassen, unter denen ich saB. Ich sage 
Dir, es war ein himmlischer Anblick; und ich hatte mir 
diese Stunde um loo MaB Bier nicht abkaufen lassen. Das 
Gewitter ging voriiber; die Sonne stach blutrot noch einmal 
durch Wolken hervor und sank dann hinunter, und ich 
humpelte ebenfalls wieder 2u£rieden und gluckhcher, als ich 
gehofft hatte, den Berg hinunter. So habe ich diesen Tag 
gefeiert und mache Dir die Beschreibung davon, auf die Ge- 
fahr hin, daB Du mich als ein Kamel auslachst. 

Lebe wohl und sei sohd! 


An die Mutter 

Auf der Retse nach Munchen. 

Frauenfeld, den i. Mai 1840. 
Ich bitte Dich, liebe Mutter, Dir keine Sorge um mich zu 
machen, ich werde gewiB fortkommen; ich habe bereits hier 
gesehen, daB man in der Fremde weit mehr nach seinem 
wahren Werte geschatzt wird, als in seiner Heimat; man 
ist uberall zuYorkommend gegen mich. . . 

Ich danke Dir, liebe Mutter, nochmals fur alles, was Du an 
mir getan, und bitte Dich, nicht zu denken, daB ich es nicht 
anerkenne, well ich eine rauhe AuBenseite habe; ich kann 
halt keine schonen Worte machen, aber deswegen empfinde 
ich gewiB alles, was ein rechter Sohn empfinden muB. Ich 
hoffe nur, Dir einst alles noch vergelten zu konnen. 

Regula lasse ich vielmal gruBen, und es soU bei Dir bleiben 
und Dir helfen, wo es kann. Auch wirst Du ihm etwa eine 
kleine Freude nicht versagen, wo es keinen Nachteil bringt, 
und ich hofie, Ihr werdet zusammen Euch das Leben so 
angenehm machen, als Eure Lage es gestattet. 
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1840 1842 


Aus den Brief en an die Mutter 


Munchen, den 18. Mai 1840. 

Liebe Mutter 1 

Endlich bin ich angekommen in dem gelobten Lande. Nach- 
dem ich den PaB erhalten hatte, fuhrte mich Muller in einer 
Chaise nach Konstanz, wo ich aber wegen neuer Unannehm- 
lichkeiten mit dem Gepack vier Tage warten muBte. Sonn- 
tags vor acht Tagen fuhren wir endlich, Stejffen und ich, 
mit dem DampfschifF nach Lindau oder wollten vielmehr 
nur; denn in Rorschach zerbrach die Maschine, und wir 
muBten dort wieder ubernachten; indessen lud uns ein ka- 
tholischer Kaplan zum Essen ein. Yon Lindau aus fuhren 
wir mit einer Retourkutsche fiir neun Gulden bis nach Miin- 
chen, muBten aber mehr ubernachten als mit der Post, so 
daB es am Ende beinahe gleich herauskam, nur daB ich fur 
die Effekten nichts zahlen muBte. So bin ich denn hier an- 
gekommen und, nachdem ich drei Tage im Gasthof logierte, 
im namlichen Zimmer, welches Muller bewohnte, einquar- 
tiert. Es ist mitten in der Stadt und ganz bequem mit Sofa, 
gutem Bett, Kommode und zwei Tische; die Stuhle sind 
gepolstert; dennoch kostet es nur vier Gulden Zurichgeld, 
wobei mir noch die Stiefeln und Kleider geputzt werden. 
Steffen hat ein kleines Dachstubchen in einer abgelegenen 
Gegend fiir den gleichen Preis. Die meisten Zimmer kosten 
sonst sechs, sieben bis acht Gulden monatlich. Ich mochte 
nicht mit Steffen zusammen wohnen, weil er ein wunder- 
licher Bursche ist, man kann nicht gut mit ihm nachkom- 
men, indem man alles fur ihn besorgen und bezahlen muB, 
und wenn man mit ihm abrechnet, so ist ihm alles zuviel; 
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indessen ist er ein guter Mensch. Ich befinde mich sehr wohi 
hier, man kann uber die StraBe gehen, ohne daB man von 
alien Seiten begafft oder fiir stolz ausgescbrien wird. Kein 
Mensch achtet auf den andern; alles geht bunt durchein- 
ander; kommt man aber mit den Leuten in Beriihrung, so 
Sind sie hoflich und gefallig, nur die Weibsbildet von der 
burgerlichen Klasse sind ungemein roh. Sie fiuchen und 
schimpfen wie bei uns die Stallknechte und sitzen aile Abend 
in der Kneipe und saufen Bier. Sogar die nobelsten Damen 
gehen ins Kaffeehaus und tiinken da - nicht Kaffee, sondern 
so zum SpaB eine MaB Bier bis zweL 
Die Reise und alle Ausgaben (ich muBte Staffelei, Leinwand, 
Farben usf. kaufen) haben mich mehr gekostet, als ich 
glaubte; z. B. muBte ich fur die Aufenthaltskarte einen hal- 
ben Gulden bezahlen, einen Gulden ins Krankenhaus fiir 
ein halbes Jahr, und so noch vieles; die Reisenden werden 
fdrchterlich ausgesogen allenthalben. Jetzt habe ich mich 
aber eingerichtet und werde von nun an hausen. 

Ich nehme gar nichts zu mir bis zum Mittagessen, obgleich 
ich im Anfang manchmal noch Hunger bekomme. Dann 
geh ich ins Speishaus und bekomme fiir sieben Kreuzer 
(etwa 4 34 Schilling) Suppe, Fleisch und Gemiise, nach Ver- 
langen zugerichtet; mit Bier kostet es zehn Kreuzer. Manch- 
mal esse ich zu Nacht und manchmal nicht. Ich bin schon 
mit vielen Kunstlern bekannt geworden und habe gesehen, 
daB selbst die mittelmaBigen sich gut durchbringen. 

27, Juni 1840 

... Was mich betrifft, so habe ich im Anfange gewaltig ge- 
geizt, und bin nirgends hingegangen; warm ich an einem 
Tag etwas iibers bestimmte MaB hinaus gebraucht habe, so 
fraB ich den andern gar nichts ; allein das war sehr dumm. 
Ich muB mir die Fremde nicht nur in Hinsicht der Kunst, 
sondern auch in anderer, geseUschaftlicher Beziehung zu 
nutze machen; denn ich war von Hause aus in vielen Sachen 
noch sehr ungeschliflFen und schuchtern, und das andert sich 
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nicht, wenn man in der Fremde hinter dem Ofen hockt. Ich 
mische mich also unter die Leute und lerne von jedem, was 
zn lemen ist. Auch habe ich mich in den bayerischen Kunst- 
verein aufnehmen lassen, was mich aber 2:wolf Gulden ko- 
stet alle Jahr; indessen ist der Nutzen weit groBer; denn 
mcht nur lerne ich sehr viel dadurch; sondern ich kann 
spater meine Sachen besser verkaufen. 

Auch haben die schweizerischen Studenten und Kunstler 
eine Gesellschaft hier, worin ich ebenfalls bin. Donnerstag 
hatten wir ein Leichenbegangnis zu begehen, da einer aus 
dieser Gesellschaft, Graf d’Affry von Freiburg, der einzige 
Sohn seiner Eltern, einundzwanzig Jahre alt, starb. Wir be- 
gleiteten ihn samtlich zum Grabe. Es war ein schoner Zug. 
Voraus die Geistlichkeit mit Kreuz und Fahne und Rauch- 
faB usw. Dann der Sarg, von sechs Schweizern getragen, 
welche schwarze Kleidung mit weiBen Florscharpen um den 
Leib trugen. Dann vier mit weiB und roten Scharpen; dann 
zweiundzwanzig mit alien Kantonsfarben und endlich die 
ubrigen alle. So zogen wir um den Kirchhof herum und 
dann aufs Grab, wo eine Blechmusik von dreiBig Mann auf- 
spielten, nachdem die Geisthchen ihre Kiinste gemacht hat- 
ten. Dann hielt einer eine schone Rede; wiederum Musik, 
und dann schmiB jeder von uns drei Schaufeln Erde ins 
Grab und bespritzte es mit Wasser, welches man uns in 
einem alten Kiibel hergestellt hatte. Dann aber zogen wir 
m corpore auf unsre Kneipe, wo wir erst die rechte Toten- 
feier hielten. Es war wirklich ein herzerhebender Anblick, 
den ganzen Saal voU Schweizer zu sehen; jeder ein mach- 
tiges Bierglas in der Hand, dasselbe in die Hohe streckend, 
und auf Kommando mit feierlicher Miene ausleeren[d] bis 
auf den Grund. Den Tag darauf wohnten wir samtlich der 
Messe bei, welche dreiBig Tage lang dem Toten abgehalten 
wird. Es brannten xiber zweihundert Kerzen und das Wap- 
pen des Verstorbenen war uberall an den Altaren in reichen 
Stickereien angebracht. Das bezahlen aber alles seine Eltern. 
Wir hingegen haben auch etwas Kosten; denn heute nachts 
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um iswolf Uhr bringen wif dem To ten einen FackeLzug mit 
Gesang und Musik aufs Grab. Das gilt aber nicht nur den 
Vornehmen und Reichen, sondern jedem Schweizer, der 
bier stirbt. So ist gestern schon wieder einer gestorben im 
Krankenhause bier. Die wenigsten baben ibn gekannt, und 
docb wurde sogleicb bescblossen, ibm das gleiche Leichen** 
begangnis, wie dem Grafen, zu feiern. Uberbaupt sind sebr 
viele Scbweizer bier krank, und meistens sebr gefahrlich am 
Nerven- und noch mebr am Schleimfieber. Die Muncbner 
sagen zwar, wenn einer gleicb anfangs sicb ans Biertrinken 
balte, so werde man weniger krank; und das babe icb mir 
binter die Obren geschrieben. Indessen ist das Kiima sebr 
ungesund bier; wenn den ganzen Tag die unertraglichste 
Hitze ist und es regnet ein wenig auf den Abend, so tritt 
auf einmal empfindlicbe Kalte ein; und die meiste Zeit uber 
herrscbt bier feucbtes, kaltes Wetter, Daher tragt man bier 
die Mantel den ganzen Sommer hindurcb, und icb bin sebr 
froh iiber den meimgen. Icb wunscbte manchmal nur, da6 
Du und Regula bier waren und die Pracbt alle saben, die 
sicb bier bei verscbiedenen Gelegenbeiten entfaltet. Wenn 
icb fruber oder spater einmal in einen guten Stiefel gerate, 
so muB auf jeden Fall so etwas eingericbtet werden. 

14, Jub 1840 

Den Brief samt Anweisung babe icb richtig erbalten und 
das Geld bezogen, worauf icb sebnbcbst gewartet batte; 
denn in Hinsicbt des woblfeilen Lebens babe icb micb sebr 
getauscht; wenn einer bungern will, so kann man bier scbon 
wohlfeil auskommen; lebt man aber ein wenig ordentlich, 
so kommt’s bait mit Zurich so ziemlicb aufs gleicbe beraus. 
Docb genug biervon; icb sebe scbon ein, daB icb auf den 
Spatberbst selbst auskommen muB, und deswegen babe icb 
micb aucb in den Kunstverein aufnebmen lassen, welcbes 
fur einen Fremden und zudem fur einen Anfanger der ein- 
zige Weg ist, seine Bilder zu verkaufen; so gescbickte Man 
ner es bier bat, und so sebr icb micb anstrengen muB, nur 
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einen Schatten von dem zu leisten, was jene, so warden doch 
haufig noch ziemlich schlechtere Sachen angekauft, als ich 
mir zu machen getraue. Sehr nutzlich ware es freilicli, ich 
konnte den Winter hindurch noch fur mich studieren, indem 
ich dann im Fruhling um so sicherer auftreten konnte; 
denn je besser man hier arbeitet, desto mehr verdient 
man; und so viele Maler es hier hat (etwa 600), so leben 
die, welche etwas Tuchtiges geiernt haben, doch alle wie die 
Herren. 


Dte Mutter hatte Gottfried mitgeteiltf der Onkel Scheuch^sr 
wundere stch, dafi er so viel Geld hrauche und ^weifle an dem Be- 
nch t uber seine Krankheit, 

19. Oktober 1840 

Liebe Mutter! 

DaB Ihr zu Hause mich fur fahig gehalten habt, eine Krank- 
heit zu erliigen, um Geld zu erhalten, war mir eben keine 
groBe Erquickung, da ich eben damals, als ich den Brief er- 
hielt, kaum noch auf den Beinen stehen konnte. Ich lag vier 
ganze Wochen im Bett und bekam nichts als Fleischbriihe 
und Wasser zu saufen, so daB Dem Traum ziemlich erfiiUt 
war; denn ich war so abgemagert und schwach, als ich wie- 
der ausgehen konnte, daB ich vor mir selbst erschrak, als 
ich in den Spiegel schaute. - Doch werde ich in Zukunft 
nichts mehr von dergleichen Sachen schreiben, es mag mir 
gehen, wie es will, da man zu allem Blende noch glaubt, 
ich luge. Was das viele Geldbrauchen betrifft, so weiB 
ich am besten, fur was ich es ausgebe, auf jeden Fall nicht 
fiirs Lumpen, auch gehe ich nicht mit Lumpen, sondern 
einzig und allein mit Hegi von Zurich, welcher mem bester 
Freund hier ist, und wir sitzen meistens ganz allein bei- 
einander. 

Was Deine Meinung im vorletzten Briefe betrifft, daB ich 
namlich wieder nach Haus kommen sollte, so traust Du mir 
da nicht viel Charakter zu. Die Leute wiirden ein schones 
Gelachter haben. Ich habe emmal meine Bahn angetreten 
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und wef de sie auch vollenden, und miiBte ich Katzen fressen 
in Miinchen. 

26. Oktober 1840 

Ich gehe der Bewegung wegen auf den Fechtboden und 
auch wegen der Grobheiten und Schikanen, denen man hier 
ausgesetzt 1st unter den vielen Studenten und Kunstlern, 
wenn man mcht fechten kann. Doch braucht Ihr keinen 
Kummer zu haben, daB ich etwa totgestochen werde; denn 
sobald diese Renommisten sehen, daB man sie nicht furch- 
tet, so ziehen sie die Klauen ein. 


21. November 1840 

Liebe Mutter! 

Immer vergeblich auf eine Nachricht und Geld wartend, 
bin ich endlich gezwungen, noch einmal zu schreiben und 
Dich zu bitten, die Sachen zu beschleunigen. Ihr scheint zu 
Hause zu glauben, daB man in Munchen von der Luft leben 
konne; denn es ist jetzt schon manche Woche verflossen, 
seit ich geschrieben habe, daB ich mit meiner Barschaft fertig 
sei. Hatte ich nicht etwas verkaufen konnen, so ware es 
miBlich gestanden; aber zudem habe ich dennoch schon von 
Bekannten etwas borgen miissen. Aber )etzt sind wir alle 
miteinander auf dem Hund, und es hat keiner nlchts mehr. 
Ich male gegenwartig an einem groBern Bilde, das ich ver- 
kaufen werde; aber das kostet noch Zeit. 

. . .Ich habe jetzt eine KafFeemaschine bei mir und siede mir 
in derselben des Morgens Schokolade, des Mittags mache 
ich, wenn das Wetter zu schlecht ist, Stierenaugen darin, 
und des Abends Kaffee. 

Sonst gehe ich in ein gutes Kaffeehaus zum Speisen, wo man 
sehr gut iBt, zwar etwas teurer als die gemeinen Kneipen, 
aber gesunder. Zudem kostet es in den ordinaren Speishau- 
sern ebensoviel, wenn man sich satt essen will, well alles 
schlechter gekocht ist; so muB man naturlich mehr essen. 
Ich habe aber dennoch immer Sehnsucht nach den Fleisch- 
tdpfen Agyptens, d. h. nach einem guten Stiicke Speck mit 
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gedorrten « Stuckli oder nach einer « Bollenwahe oder 
zuletzt nuf nach einem guten gesottenen Kartoifel ; denn von 
alien diesen nahr- und schmackhaften Spelsen kriege ich 
hier nichts 2u sehen. Da ist nichts zu haben, als magere 
GanS“, Enten- oder Hasenbratlein, schlechte Koteletten und 
dergleichen mehr, und die Kartoffeln kann man nicht anders 
essen, als gebraten oder sonst gekocht. 


II. Januar 1841 

Da Du meinen let2ten Brief noch nicht beantwortet hast, so 
sehe ich mich veranlaBt, noch einmal zn schreiben und Dich 
[2u] bitten, mir doch das Geld, wenn es moglich 1st, recht 
bald zu schicken; denn ich habe nichts mehr. Ich habe 2war 
2wei Bilder fertig gemacht, aber die kann ich nicht verkau- 
fen, bis ich Rahmen dazu machen lassen kann. Ich habe 
auch eine Bestellung bekommen von einem Kunsthandler, 
die aber erst m vier bis funf Wochen fertig sein wird. Ich 
verspreche mir ziemlich gewiB, meine Sachen verkaufen 
zu konnen, indem sie den Kunstlern, die ich zu Rate ziehe, 
gut gefallen. Aber fur jetzt bin ich verdammt auf dem Hund. 
Zum neuen Jahre wiinsche ich Dir und Regula alles Gute, 
Gesundheit und Gottes Segen und daB ich Euch bald 
bessere Nachricht von mir geben konne. Ich hatte gerne 
aufs Neujahr geschrieben; allein ich dachte, fur das Porto 
konnet Ihr etwa emen Schiiblig essen. Ich bin sehr fleiBig 
gegenwartig. 

13. August 1841 

Der Anfang des folgenden Brtefes ist nicht erhalfen 

— so muB man heutzutage einem ehrbaren Madchen im- 
mer mehr Zuruckgezogenheit und Einfachheit wunschen, 
je weniger solche es noch gibt. Du hast daher gewiB auch 
alles Recht, Dein miitterhches Ansehen in dieser Hinsicht 
zu gebrauchen und scharf darauf zu sehen, nut wem Regula 
geht und wohin. DaB sie mcht in eine Mausefalle gesteckt 
werden darf, versteht sich von selbst, allein das haufige Um- 
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herspazieren und Ausgehen, die Promenaden beim Mond- 
schein etc. sind sehr verwerflich fur ein burgeriiches Mad- 
chen; und ich muB nur wiederholen, daB ich hier schon oft 
selbst gesehen babe, wie sich rechtliche Eltern tauschten, 
welche glaubten, erne brave Tochter zu besitzen, wahrend 
diese sich unterdessen nicht auf die schonste Art auffuhrte, 

wenn sie unter ihren saubern Gespielen 

Nun komme ich zum zweiten Abschnitt, welcher von nur 
handeln soil, und wozu Du wahrscheinlich das Maul ein 
wenig verziehen wirst. Du fragst mich, wie es mir ergehe? 
Wiirde ich personlich vor Dir stehen, so wiirde ich die 
Achseln zucken und ein weinerliches Gesicht schneiden; so 
aber kann ich Dir nur melden, daB es nicht so geht, wie ich 
es geglaubt habe, und daB ich mich darin getauscht habe, 
daB ich glaubte, ich konne schon genug, um mich durch- 
zubringen, d. h. als Kiinstler. Nun aber muBte ich zu 
meiner Demutigung erfahren, daB mir noch gar manches 
abgeht; und daB ich durchaus noch kein rechter Kiinstler 
bin. Ich weiB freihch alle Hauptsachen und habe auch Ideen 
und Auffassungskraft, habe hier vieles gelernt, aber es 
fehlt mir immer noch an Obung und derjenigen Vollkom- 
menheit, die notwendig ist, um ein gutes Bild, das von 
Kennern gekauft wird, zu malen. Ich habe schon fruher ge- 
schrieben, daB hier jeder, der etwas Tuchtiges leistet, sein 
gutes Auskommen findet. Nun haben meine Sachen von 
den altern Kunstlern und Kennern wohl Beifall, allein sie 
sind noch nicht vollendet genug. Denn die groBen Herren 
woUen nicht nur Bilder haben, die vie! Talent verraten, son- 
dern auch wohlstudierte Bilder. Zu diesen fehlt mir jetzt 
eben noch sozusagen die letzte Feile, oder die letzte Dbung. 
Ich soUte noch eine Zeitlang ungestort die Fehler noch zu 
entdecken und zu verbessern suchen, ohne von auBen ge- 
stort zu werden. 

Wie ich jetzt bin, so muB ich mir halt eben immer so knapp 
durchhelfen, manchmal habe ich etwas, manchmal nichts 
und muB mich oft mit meinen Kameraden behelfen. Indes- 
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sen geht die Zeit dahin, bei dem, was ich machen muB, 
lerne ich nichts. Die Kleider sind auch wieder kapores, und 
ich muB mir wieder Rock und Hosen machen lassen; denn 
so schabig an der Sonne herumzusteigen, ist mir einmal 
nicht moglich. Und denn vollends die Aussichtenl Auf 
diese Art muB ich immer am gleichen Fleck kleben und 
sehe nicht ein, wie ich mich ohne ein besonderes Gluck 
hoher schwingen kann. Auch 1st mir diese Lage ganz un- 
ertraghch. Denn immer nur mit Wenigem hausen miissen, 
jeden Kreuzer zusammenstecken, damit man am Ende des 
Monats den Zins geben kann, ist mir durchaus nicht ge- 
geben; es sollte zwar nicht sein, ich weiB es wohl, aber es 
ist mir einmal pur unmoghch, so angstlich leben zu mtissen, 
Wenn ich etwas Bestimmtes und Ordentliches zu verbrau- 
chen habe, so kann ich mich recht gut einteilen, aber unter 
solchen Lumpenumstanden kommt man zu nichts. Wenn ich 
mir nur Zeit lassen konnte, etwas recht griindlich durch- 
zuarbeiten, so konnte ich mich schon bald heraus schwingen, 
aber eben das ist das Pech, daB ich alles nur fluchtig und 
schnell machen muB, um wieder Geld zu bekommen. Jetzt 
ist schon der zweite Sommer, wo ich keinen Strich nach der 
Natur machen kann, und das gereicht mir zum groBten 
Nachteil. Ich konnte wohl vielleicht kolorieren oder so et- 
was treiben; allein das werde ich nie und nimmermehr tun, 
lieber der Kunst ganz entsagen, denn nichts hasse ich so 
sehr wie das. Indessen habe ich einen Ausweg erdacht, den 
ich Dir zu reiflicher Erwagung vorlege. Vor allem muB ich 
Dich bitten, nicht etwa zu glauben, ich mache mit dem alten 
Leichtsinn noch leere Plane und Entwiirfe; denn ich habe 
in den funf Vierteljahren, die ich nun hier bin, so allerlei an 
mir und andern erfahren, daB ich anfange, das Wahre vom 
Falschen zu unterscheiden. Wenn ich also nur noch ein Jahr 
sorgenlos ware und alles Mogliche anwenden konnte, mir 
das anzueignen, was mir noch fehlt, so konnte ich getrost 
der Zukunft entgegensehen. Nun wage ich ganz beschei- 
dentlich an meine Mutter noch die Frage, ob sie sich ent- 


4/7 



50 BRIEFE, TAGEBUCHER UND AUFSATZE 

schlieBen konnte, zu diesem Zwecke eine Summe atifzu- 
nehmenl - Ich will Dir alles sagen, was Du hierauf ant- 
worten wirst, und hernach meine Gegengrunde aufzahlen. 
Zuerst wirst Du sagen, daB ich schon ofters gesagt habe, 
daB dies das letzte Opfer sei, das man mir bringen musse, 
und ich wolle nun schon fortkommen, aber jedesmal sei 
es wieder nichts, indem ich immer noch mehr Geld wolle; 
ebenso konne es auch dieses Mai sein, und wenn man mich 
noch ein Jahr lang unterstutze, so sei am Ende des Jahres 
vielleicht wieder die gleiche Geschichte. Au£ das muB ich 
nun antworten, daB ich fruher mich freilich immer geirrt 
habe aus Mangel an Erfahrung, daB ich aber jetzt die Um- 
stande in und auBer mir so gut erkenne, daB ich unmoglich 
falsch rechnen kann; und sollte dies dennoch geschehen^ so 
wiirde ich dann auf der Stelle die Kunst verlassen und ein 
biirgerliches solides Auskommen suchen, was mir bei eini- 
gen Fahigkeiten, die man mir sonst zu solchen Sachen zu- 
geschrieben hat, vielleicht besser gelingen wurde. 

Zweitens wirst Du sagen, daB man fur mich schon viel ge- 
tan habe, und daB meine Schwester zuletzt benachteihgt 
wurde. Das ware nun vielleicht so zu machen: wenn Du 
etwa 500 Gulden auf das Haus aufnahmest, so wurde dies 
Euch gegenwartig durchaus nicht in Eurer Haushaltung be- 
schranken; die 20 Gulden Zins alljahrlich konnte ich auf 
jeden Fall seibst zahlen; dadurch konnte ich dann so gut 
mich ausbilden, daB ich nachher gleich auf einen schonen 
Verdienst Anspruch machen (konnte), und in vier bis funf 
Jahren wollte ich die ganze Schuld abzahlen; denn ich kenne 
hier Kunstler von fiinfundzwanzig Jahren, die sich jahrhch 
schon ein Schones ersparen und doch bequem leben. Du 
wirst hierbei lacheln, allein ich kann fur jetzt nichts tun, als 
Dich versichern, daB dem so sei. Die Summe wurde mir 
natiirhch durch eine Schrift dergestalt enthoben, daB Regula 
an ihrem Anteil, weil man nun doch einmal davon sprechen 
muB, so viel voraus hatte. 

Drittens wirst Du sagen, daB ich jetzt schon lang genug ge~ 
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lernt hatte, um etwas 2u verdienen, und daB ein soldier 
Sdiritt sehr leichtsinnig seln wurde und der Okonomie 
einer guten Familie gam: zuwider. Nun weiBt Du, daB ich 
die Zeit in Zurich sehr schlecht anwenden konnte, indem es 
mir an aller Aufmunterung und Bekanntschaft mit bessern 
Kunstlern fehlte. Mein erster Lehrer konnte selbst nichts, 
und der 2:weite prellte mich, dazwischen tappte ich wieder 
einige Jahre im Dunkeln herum. Sodann muB ich Dir nur 
sagen, daB man gewohnlich meinen Beruf und Stand viel zu 
oberflachhch beurteiit und glaubt, er lasse sich so zunft- 
maBig in einigen Jahren erlernen; es gibt hier viele Kunstler, 
die schon alter sind als ich und noch nicht selbstandig sind, 
obgleich sie alles Talent haben. Das letzte, namlich das 
Leichtsinnige eines solchen Schrittes betreiFend, glaube ich, 
daB man sich heutzutage nur noch durch Opfer und An- 
strengungen eine bequeme Existenz verschaJBFen kann, und 
daB es hieruber freihch sehr verschiedene Meinungen geben 
durfte. 

Ich kann ferner hoffen, daB ich unterdessen auch dies Jahr 
noch Yerschiedenes verdienen kann, was alles eine desto 
sicherere Grundlage bilden wird. SchlieBlich nun erldare ich, 
daB ich alles dieses nur zur Erwagung und Beratung an Dein 
miitterhches Herz lege, daB ich durchaus verlange, daB Du 
Dich daruber beraten lassest, um alles nach freiem Willen zu 
tun. 

19. September 1841 

Ich gehe ofter in die Kirche, aber nicht in unsere, sondern 
in kathohsche, griechische und in die Judensynagoge, wo 
ich, wahrend sie ihre Kunste treiben, auf meine Art an- 
dachtig bin. Ich habe immerwahrend das Bedurfnis, mit 
Gott in vertrauensvoller Verbindung zu bleiben, aber des- 
senungeachtet ist es mir unmdghch, die nuchtern[en] und 
kalten Predigten unserer reformierten PfafFen zu horen; 
und ihre alten, tausendmal aufgewarmten Gemeinspriiche, 
die doch so selten in unsere gegenwartige Lage passen, zu 
wiederkauen. 
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20. Dezember 1841 

Die 150 Gulden babe ich richtig erhalten und danke Dir fur 
Deine Giite und Miihe und Sorgen, die Du deswegen ge- 
habt hast. Ich kann gut begreifen, daB Du viel Kummer 
haben muBt bei meiner jetzigen Lage, bin aber auch ebenso 
sicher, daB es mit der Zeit anders werden wird; und wenn 
kein Mensch sich meiner mehr annimmt, so muB ich 
freilich eine Zeitlang in kummerlichen Umstanden leben, 
werde aber uber kurz oder lang desto unabhangiger sein; 
und ich werde alien zu danken wissen, was sie mir getan. - 
Was die Geschichte mit der Polizei betrifft, so kam das alles 
nur von meiner miserablen Hausfrau her, welche mich 
wegen 14 Gulden verklagt hatte. In Miinchen hat das gar 
nichts zu bedeuten, und kh bin deswegen durchaus nicht 
in MiBkredit, aber daB ein elender Polizeimann in Zurich 
semen Senf dazugeben muBte, schmerzt mich nicht wenig. 
DaB ich in Schulden geriet, ist ganz naturlich, und es ist 
vor und mit mir schon so manchem tuchtigen Kerl passiert, 
die sich alle zuletzt wieder herausgebissen haben, daB ich 
mich gar nicht zu schamen brauche. Es ist ein Unterschied 
zwischen Schulden und Schulden, und die meinigen 
sind nicht die Folgen von Liederlichkeit, sondern Ver- 
dienstlosigkeit. 

21. Marz 1S42 

Der Kunstverein hier kauft alljahrlich eine Menge Bilder an, 
welche dann veriest werden. Die Verlosung war am 
16. Febmar. Der Verein hatte noch eine Summe Geldes 
ubrig, welche noch verwendet werden muBte, aber es 
waren nicht genug Gemalde zum Verkaufe da. Man lud 
daher mehrere Kiinstler ein, etwas einzusenden, und ich 
wurde auch gefragt, ob ich vielleicht etwas Fertiges hatte, 
das ich zu verkaufen wiinschte; wenn ich ein kleineres Bild 
zu 60-80 Gulden hatte, so wolle man es nehmen. Ich lief 
vergmigt nach Hause und sah nach, fand eine Landschaft, 
die ich vor mehreren Monaten schon gemalt hatte, und 
zeigte sie vor. Man fragte mich um den Preis; ich sagte 
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6 Louisdor, wurde angenommen; nur sollte ich noch eine 
kleine Abanderung macben. Ich pechierte wieder heim, 
pinselte schnell daran herum, und well die Verlosung schon 
in 2wei Tagen vor sich ging, so stellte ich das Bild an den 
Ofen, damit es schneller trockne, und verfugte nuch darauf 
in die Kneipe, um ein Glas Bier auf den gluckhchen Handel 
zu trinken. Ich sah das Bild nicht mehr an bis an dem fol- 
genden Morgen, und als ich es da vom Ofen wegnehmen 
wollte, siehe - da war meine arme Landschaft von oben bis 
unten angebranntl Fahret bin, ihr teuren sechzig Gulden 1 
Ihr konnt Euch denken, wie ich geflucht habe; denn ich 
hatte nichts anderes fertig, das ich statt des verbrannten 
hatte verkaufen konnen. 


23. April 1842 

Regula hatte den Wunsch ausgedruckt, sich etner Fremdm an:(U- 
schhe^en, die als Put:(macherin nach Mmchen fubr. 

Was die Reiseplane meiner Schwester betriift, so rate ich 
als Bruder, gan2: ordentlich 2u Hause zu bleiben und sich 
gut aufizufuhren, wenn sie nicht in okonomisches und mora- 
lisches Elend geraten will; beim Manne ist es eine Not- 
wendigkeit, daB er in die Fremde gehe und ins Leben hinaus- 
komme, weil er gan2 andere Erfahrungen braucht, als die 
Weiber; aber aus Frauenzimmern, welche allein in der 
Fremde herumreisen, ist noch nie etwas anderes geworden, 
als was ich nicht sagen mag! Du wirst daher Deine 
mutterliche Kraft anwenden, die Mamselle sceur durchaus 
nicht von Dir zu lassen; Regula hat auf jeden Fall in Zurich 
mehr zu verdienen, als in Miinchen und sonst sehe ich nicht 
ein, was es hier tun will. Es scheint mir uberhaupt nach dem, 
was Du mir friiher geschrieben hast, daB Regula die Masken- 
balle besuche usf., es sei aus dem stillen Kinde, wie man sie 
immer nannte, ein ziemlich flatterhaftes Geschopf geworden; 
und ich muB Dich nur dringend bitten, daB Du sie nicht 
allein oder mit andern jungen Subjekten auf Tan2:platze 
gehen lassest, sondern nur mit ordentlichen Leuten, oder 
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wenn Du selbst dabei bist, denn ein ordentlicbes Madchen 
lauft nie allein, obne eingeladen zu sein, auf den Tanzboden 
herum. 

24. Oktober 1842 

Deinen letzten Brief babe ich dutch Hrn. Werrenfels aus 
Basel empfangen, das Paket hingegen noch nicht, indem sein 
Koffer noch nicht angekommen 1st; er erwartet ihn indessen 
alle Tage. Auch die fruheren Briefe, worm Du roir liber 
mein Bild geschrieben hast, habe ich seinerzeit erhalten und 
daraus ersehen, welche Miihe und Sorgfalt Du angewendet 
hast, um dessen Verkauf zu bewirken; wofur ich Dir meinen 
innigsten Dank abstatte. Leider hat’s nichts genutzt; denn 
ich habe mein Bild noch nicht verkauft, und ich ware froh, 
wenn ich es nur so wieder hatte, um es hier wenigstens des 
Rahmens wegen verschachern zu konnen. 

Ich habe meine Not einigen alteren Herrn geklagt, welche 
mir den Rat gaben, einige Monate nach Hause zu gehen, 
dort fleiBig zu arbeiten, well mich das Leben nicht so hart 
ankommt, wie hier, und nachher wiederzukommen. Ich 
fand diesen Rat ziemlich gut, besonders, da ich ein wenig 
Heimweh verspure und eigentlich fast keine andere Wahl 
ist, wenn ich nicht arger in die Tinte kommen will. DaB 
ich also heimkomme fur ein paar Monate, ist ziemlich 
notig, und Du wirst mir Deme Tore gewiB nicht verschlie- 
Ben; ich werde mein Moghchstes tun, daB Dir meine An- 
wesenheit nicht zu beschwerlich faUt. Es handelt sich haupt- 
sachlich um das Reisegeld. Ich erwarte zwar aUe Tage mein 
Bild aus Basel zuruck, welches ich auf jeden Fall fur 40 oder 
50 Gulden einem Handler verkaufen kann, um Reisgeld zu 
bekommen; aber da es auf dem Hinweg so unsicher ankam, 
so konntc es sich jetzt leicht auch verzogern. Ich muB aber 
bis in zehn Tagen mein Logis raumen und mochte nicht 
gerne noch ein neues mieten vorher. Wenn es Dir also mog- 
lich ist, so bitte ich Dich, mir 30 Gulden zu schicken, damit 
ich dadurch nicht aufgehalten bin und sogleich fort kann; 
kommt mein Bild noch vorher, so bringe ich das Geld dafur 
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wieder heim, und kommt’s nachher, so wird ein Freund von 
mir es besorgen und uberschicken. Nur muB ich Dich 
bitten, mir sogleich es 2n schicken, oder im Nichtfalle mir 
zu schreiben. t)ber alles wekere hofFe ich mundlich Dicb zu 
besprechen und zu beruhigen, da Du alle Ursache hast, 
uber diese neue, unverhofFte Lage der Dinge besorgt zu 
sein und zu glauben, es werde am Ende halt immer so gehen. 
Aber ich kann Dir nur versichern, daB es zwei Diitteln von 
den Kunstlern so gegangen ist, die jetzt geborgen sind, und 
ich mache halt die Erfahrungen, die ein jeder gemacht hat. 
Besser ist’s, man hat in der Jugend zu kampfen als im Alter. 
Freilich qualt’s mich genug, daB Du am meisten dabei zu lei- 
den hast. Ware ich friiher nach Miinchen gekommen, so ware 
ich fniher aus dem Pech; denn ich sehe immer mehr ein, daB 
meine Zeit und Lehrjahre zu Hause rein verloren waren. 
Schreibe mir sogleich und sag’ einstweilen noch memanden 
nichts ! 

Ich gruBe Euch, Dich und Regula, tausendmal. 

Dein Sohn Gottfried Keller. 


Aus den Brief en an Johann Salomon Hegi 

Munchen, den 21. Dezember 1840. 
Schweizerei. Curti liegt an der Gicht so hart darnieder, 
daB er kein Glied ruhren kann. Gamperli hatte vor seiner 
Abreise noch einen brillanten Abschied. Er hat alle ge- 
rauen und ist jetzt in Glarus, wie ich glaube. - Vor unge- 
fahr vier Wochen versammelten wir uns, um die Gesell- 
schaft solider zu konstituieren. Es waren ungefahr funfzig 
anwesend. Ein AusschuB hatte eine Verfassung von neun- 
zehn Paragraphen vorgeschlagen, welche wesentlich in 
folgendem bestand: Die Gesellschaft hat einen Prases, dito 
Vize und einen Sekretar und drei Ersatzmanner. Die Char- 
gierten bilden das Ehrengericht, vor welches allfallige 
Streitigkeiten, deren in der Kneipe keine ausgemacht wer- 
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den durfen, gebracht warden. Die Geselischaft halt sich 
einige Schweizerzeitungen und zu diesem Ende hin hefert 
jedes Mitglied monatlich einen Zwolfer. Die Fahlgen halten 
sich einen Fechtboden, welcher jedoch nicht obligatorisch 
ist. Curti ist Prases, Hochstettler Vize, Andermatt Sekretar 
und Kassier, und Sidler, welcher sich wieder mit vollem 
Atem unter die Schweizer geworfen hat, ist Redakteur des 
Wochenblattes. Was die Neuangekommenen betrifFt, so 
ist auBer einem, der aber sogleich zu den Schwaben ge- 
treten ist, kein einziger Honoriger da, alles Bruller und un- 
kultivierte Kerls. Diese haben, den Fischer von Schaffhausen 
an der Spitze, ihre Exkneipe im « Spitzer » aufgeschlagen, 
und fuhren sich dort so skandalos auf, daB die Schweizer 
das Stadtgesprach werden. Daher habe ich letzten Samstag 
in der allgemeinen Kneipe, nachdem lange gezankt und 
geschimpft worden ist, offentlich erklart, daB ich und alle 
Gleichgesinnten mich aller dieser Spitzerianer schame, daB 
sie keine Ehte hatten usf., worauf sie alle zu unsrer Freude 
die Geselischaft verlieBen, nachher aber schworen, nuch 
abzuholzen, wo sie mich finden wurden; einer namens 
Lamarqua, ein Welscher, drohte sogar mich zu erstechen; 
Du kannst Dir also vorstellen, in welcher Angst ich schwebe. 
(Fortsetzung folgt.) 

Wir griiBen Dich alle. 

Dein ergebenster G. Keller vulgo Strabo. 

Ich schreibe diesen Brief bei Leemann und das TintenfaB 
ist eine groBe Waschschussel, in welcher ich ein wenig 
Tusch angerieben habe. 

Morgen wird Doktor Wilhelm begraben. 


25. Januar 1841 

Die Schweizer sind nun vollig in zwei Teile geteilt ; die Halfte 
kneipt im « Spitzer » unter Fischer von Schaffhausen, die an- 
deren unter Curti in der « Taube ». Gegenseitig werden die arg- 
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sten Beschimpfungen ausgewechselt. Die Spitzerianer erkla- 
ren, sie gehen nur auf Pistolenlos, und das nimmt niemand 
an; sie sindbei den Franken, mltdenenwirubrigens sehr gut 
stehen, im VerschiB, von den Knoten (Metzger u. dgl.) sind 
sie geholzt worden; Curti kaufte an der letzten Dult ein 
Paar holzerne bemalte Pistolen und dbersandte ihnen, den 
Spitzenanern, dieselben nebst einem spottischen Send- 
schreiben. Sie glaubten, es komme von der ganzen Gesell- 
schaft, und schickten das Paket mit demTitel <(Buben» in 
die ((Taube)) zuruck, wodurch nun ein allgemeiner Com- 
ment suspendu entstanden ist und die groBten Exzesse zu 
erwarten sind. 

Allein so kommun sich diese Clique auffuhrt, so wenig 
Freude babe ich an unserer Tiibligesellscliaft erlebt. Es 
ging ganz ordentlich, seit Fischer mit seinem Anhange wcg 
wsLT, Man war und 1st noch sehr fidel; aber der Teufel schlug 
wieder ein anders Gift in die Suppe, namlich den ehren- 
werten Herrn Sidler. Dieses zopfige Luder wird namlich 
nicht nur gelitten, sondern ist nachst Curti der einfluB- 
reichste, und in der hochsten Gunst des ersteren. Er 1st 
Redakteur des Wochenblattes, und da kannst Du Dir 
denken, wie das bestellt 1st. Talent kann man Sidlern zwar 
nicht absprechen, hingegen ist er ein Schwein unter aller 
Kritik, was den Stoif seiner Sachen betrifft. So letzten Sams- 
tag. Den Anfang seines herrlichen Vortrages machte ein 
erbarmliches Gedicht von loi Strophen; dann folgten eimge 
Fohoseiten von nichts als Zoten, die sich dazu noch per- 
sonlich auf Leemann bezogen. Leemann verbat sich solche 
Schweinereien, wagte aber nichts weiter zu sagen. Hierauf 
einige poHtische Salbadereien von Herrn Sidler und am 
Ende einige angebliche Korrespondenzartikel aus der 
Schweiz. Der wichtigste war die Nachricht, die Ziiricher 
hatten den Insurgenten im Aargau heimhch Munition ge- 
schickt Oder schicken woUen, wahrend sie der Regierung 
Truppen gegen dieselben zustellten. Diese Nachricht war 
nun noch mit einer Bruhe von Sidler libergossen, wie z. B. 
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SO etwas sei von Zurich ganz gut 2 u eiwarten usf. Da stand 
ich auf und erklarte, das gehore gar nicht in unser Wochen- 
blatt. Die Handlung, welche den Zurchern zur Last gelegt 
werde, sei so niedertrachtig, daB sie vorher ais wahr be- 
gnindet sein musse, ehe er sie, nur etwa einem elenden Ge- 
ruchte zufolge, publizieren durfe, besonders in einer Gesell- 
schaft, welche mehrereZurcher enthalt. Zudem wies ich seine 
Nebenbemerkungen mit Verachtung zuriick und verlangte 
Genugtuung. Da fuhr mir Curti und Konsorten ubers Maul : 
Es sei eine Privatnachricht, welche man mitteilen musse, 
dafur sei das Wochenblatt da usf. und ich solle schweigen. 
Ich erwiderte, daB ich weggehen wurde, wenn Sidler mcht 
revoziere. Curti darauf: « Das sei Wurst! » Hierauf stand 
Bendel, der seit langem auf Curtis Einladung wieder einmal 
gekommen war, auf, sagte, wenn man honorige MitgUeder 
s o behandle, so hatte er genug Schweizergesellschaft 
gehabt, nahm den Hut und ging. Darauf ging ich und 
nach mir Leemann. Das frappierte die Herren ein wenig, 
denn sie haben eben keinen l)berfluB an alten Hausern 
und sonst fidelen Leuten. Bruller und Saufer sind zwar alle, 
aber sonst zu nichts tauglich. So stehen gegenwartig die 
Aktien. 

Nachsten Samstag werde ich ein kleines Bildchen auf den 
Kunstverein tun. Es 1st die Aussicht auf das Limmattal vom 
Hottingerberg bei Zurich, Abend. Dann werde ich auch 
zwei Aquarellen ausstellen. 

Heute habe ich eine Landschaft entworfen, die ich nachstens 
auch malen werde. Eine Felsschlucht nut der Aussicht auf 
einen Bergsee, welcher sich in schwarzen Tannenforsten 
verhert. Auf der Hohe rechts im Vorgrund ragt eine alte 
verknorrte Fichte in den Abendhimmel hinauf, welcher mit 
dusterm Rot hinter den entfernten Bergkuppen vergliiht. 
Ferner arbeite ich gegenwartig an einem groBen Karton fur 
eine Waldlandschaft, 5^8'' lang und 5 ^ hoch. Vorn links sind 
groBe dunkle Baummassen, Linden, rechts ein Fdhrenwald 
und in der Mitte dutch die Waldliicke erblickt man die blaue 



BRIEFE AUS MUNCHEN 1840-1842 


59 


Feme mit Schneegebirgen. Ich werde bei der Ausfiihrung 
trachten, dutch Luft, Feme und Mittelgrund die schwule 
Hitze des Sommers auszudrucken, wahrend der dunkel- 
griine, saftige Vorgrund mit einigem klaren Gewasser als 
erquickender Schatten kontrastiert. Auf den 1 5 . Februar 
verlasse ich dies Logis und sobald ich ein tuchtiges Zimmer 
habe, werde ich zur Ausfuhrung schreiten. Ich arbeite mit 
frohem Mut, denn meine Quarks fangen an zu gehngen. 
Der Kunstverein strotzt die Zeit her von hubschen Bildern 
aber meistens Landschaften; Lindenschmit hat zweimal aus- 
gestellt. Das Jungste Gericht von Merz 1st fertig und hangt 
ebenfalls dort. Cornelius geht dieses Fruhjahr nach Berlin; 
einige sagen, schon in sechs Wochen. Von Kaulbach weiB 
man nichts. Auf jeden Fall wird er hier bleiben. 

26. Januar 1841 

Was Deine Ideen von Italien betrifft, so wuBte ich mir kein 
groBeres Vergniigen, als an Deiner Seite das alte Paradies 
zu durchwandern; allein fur mich ist"s noch zwei Jahre zu 
friihe und vielleicht fur Dich auch. Denn ich habe mir vor- 
genommen, Italien nicht eher zu sehen, als bis ich meiner 
Kunst vollkommen Meister, und ich die gottliche Natur 
und alle Schatze dort imvollsten, unverkiimmerten MaBe 
genieBen kann, und das ware vielleicht auch auf Dich an- 
zuwenden. 

Hingegen mochte Dusseldorf und Paris fur jetzt noch ge- 
eigneter sein. In Dusseldorf geht die romantische und poe- 
tische Malerei in hohem Schwange und in der Techmk ist 
dort mehr zu holen, als in Miinchen. Jedoch ein Jahr noch 
in Munchen zu sein, wird weder Dir noch mir zum Nach- 
tell, eher zum Nutzen sein, besonders wenn Du Deinem 
Vorsatz, kiinftig nur ungeteilt der Kunst zu leben, 
getreu bleibst. 

4. Februar 1841 

. . .Diese Summe werde ich Dir, wenn Du solang wiilst Ge- 
duld haben, bei Deiner Zuruckkunft erstatten, und Du wirst 
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vielleicht meinen pechiosen Zustand begreiflich finden, 
wenn ich Dir melde, daB ich von Hause die vergnugliche 
Nachricht erhalten habe, daB ich nichts mehr zu erwarten 
hatte, indem das hochzulebende Oberwaisenamt es fiir un- 
notig erachtet habe, daB ich langer Geld brauchen soli; ich 
konne jetzt schon etwas gelernt haben u. dgl. Meine Mutter 
schneb es mir mit dem groBten Kummer und bat mich, nach 
Hause zu kommen, wo ich bei ihr schon leben konne, bin- 
gegen in Miinchen konne sie mich mit dem ihr Zugemesse- 
nen nicht erhalten. Solche Nachrichten haben mich sehr be- 
lustigt, denn ich bin ganz plessieiiich auf den Sand gesetzt 
und frei, wie der Vogel in den Liiften, oder vielmehr vogel- 
frei. Jetzt heiBt’s in die Hande gespuckt und geschafFt; die 

Zeit der ^ und Zwetschgenkuchen ist vorbei, und 

es ist erschienen die Zeit der Wagnerischen Wurste mittags 
oder auch nur abends. Ich arbeite wie ein Neger in einer 
Zuckerplantage und das gerne. Ich wollte diese Woche vier 
Gegenstande ausstellen, da schlug der Teufel dazu, dafi der 
Verein fur dieses Jahr geschlossen und erst nach der Ver- 
losung (am 14.) wieder geoifnet wird. Doch bitte ich Dkh, 
meinen Bankerott juheel noch niemanden zu erzahlen, 
wenigstens keinem in Miinchen Lebenden, denn ich mochte 
den tJbergang in meine Selbstandigkeit ganz unbemerkbar 
machen, wegen der CharaktergroBe, welche gewisse 
Leute in solchen Fallen besitzen. 

Einige Neuigkeiten. 

Fanny im « Wagner » ist gesegneten Leibes von einem ob- 
skuren Studentiein. Sie verlaBt heute ihren Platz, und wir 
sind gespannt auf die Ersatzmannin. Hochstettler hat sich 
ganzlich von den Schweizern zuriickgezogen, was ich ihm 
nicht verarge. 

Neulich hat ein siebzehnjahriger polytechnischer Schiiler 
drei Offiziere der koniglich bayrischen Armee ausge- 
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schmiert. Der Fail war folgender: Es war Ball im Museum. 
Der Student stand mit seiner Schonen, welche nach jetziger 
guter Sitte ein ein wenig weit ausgeschnittenes Kleid trug, 
in der Reihe. Hinter ihm stand ein Offizier und schaute 
fortwahrend mit gierigen Blicken auf den Busen der 
Dame. Endlich nannte ihn der Studio, der es schon lange 
bemerkt hatte, einen unverschamten, rohen und pobelhaften 
Menschen und tanzte darauf weiter. Nach Beendigung des 
Tanzes kam der Offizier zu ihm und verlangte die Wieder- 
holung seiner Ausdriicke, deren er sich vorhin bedient hatte, 
was der junge Mensch ganz frank tat und noch einige Zu- 
satze beifugte. Darauf kontrahierten sie und zwei andere 
Laffen von Offizieren, die dabeistanden, forderten den Stu- 
denten ebenfalls. Bald darauf ging man los. Der erste be- 
kam emen SchmiS iibers ganze Gesicht herunter, von der 
Stirn bis zum Kmn; dem zweiten wurde der Arm halb weg- 
gezwackt und der dritte ebenfalls angeschissen. Der Student 
ging ganz frei aus. Von den Offizieren war der eine vom 
Stab, der andere Artillerieleutnant und der dritte ich weiB 
nicht was, ich glaube einer der Erzieher vom Kadettenkorps. 
Die Herren sind alle arretiert. DaB es unter den Studenten 
und Kunstlern einen allgemeinen Jubel erregte, kannst du 
denken. 

6. Februar 1 841 

Vor zwei Wochen habe Ich zum erstenmal zwei Aquarellen 
ausgestellt; doch wurden sie nicht gekauft, weil noch kein 
Schiedsgericht gewahlt ist. Indessen soil ein Herr um meine 
Adresse gefragt haben; das Luder ist aber nicht gekommen. 
Du wirst wissen wollen, was man dazu gesagt hat ? Ich weiB 
nicht! Wer mit mir davon sprach, schmeichelte mir sehr, 
aber auf das kann man nicht gehen. Einige haben mir gesagt, 
sie batten’s auch von andern ruhmen horen. Als ich im Ver- 
ein war, horte ich die zerstreuten Worte fallen: Keck ge- 
macht, artig komponiert und dergleichen mehr. Auf jeden 
Fall sind die Sachen zu unbedeutend, als daB sie einer eigent- 
lichen Kritik wurdig waren. Sobald das Schiedsgericht ge- 
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■walilt ist, stelle ich wieder zwei Aquarellen aus nebst einem 
kleinen Olbilde. 

In Miinchen ist gegenwartig das gottlichste Fruhlings wetter, 
eitel Sonnenschein und blauer Himmel. Leemann und ich 
und Guignard wallfahrten oft des Nachmittags nach dem 
« Lettinger », dem « Franziskaner » us£ und fuhren ein be- 
schauliches Leben mitten im argsten Hunde. Im « Wagner » 
pumpen bis an einen oder 2wei alle Schweizer. Einen SpaB 
von gestern muB ich Dir doch noch erzahlen. Leemann, 
Guignard, ein Deutscher und ich spazierten in der Au. An 
einem nicht gar hohen Fenster saB ein hiibsches Madchen 
und strickte. Leemann entdeckt sie; nun stehen alle vier vor 
dem Fenster still, lachen und strecken die Kopfe zum ofFe- 
nen Fenster hinein; das Madel steckt das Kopfchen hinter 
den Vorhang und will sich verbergen; geht aber nicht fort; 
nun treiben wir die langste Zeit das reinste Schindluder vor 
dem Hause und scherzen mit dem Kinde, ohne zu achten, 
daB die Mutter desselben herzugekommen ist, daB sich hin- 
ter uns ein ganzer Kreis von Weibern und Kindern gesam- 
melt hat, welcher auf einmal entsetzlich zu schimpfen und 
heulen anfangt: « Nul Was is denn das, ihr rotzigen Lauser, 
ihr Saulummel, glaubt ihr, wir seien lauter Schnaillen da » 
usf. Das Madchen erschrickt, fangt an zu weinen und lauft 
vom Fenster weg. Wir aber erlangen endlich mit einiger 
Schwierigkeit unsern Riickzug und nun folgt uns die ganze 
Hatz nach bis zum Ende der Hauser, mit Schimpfen und 
Schelten, so daB wir die Bauche halten muBten vor Lachen. 
Wie wir aber sahen, daB sich einige groBe, schmierige Kerls 
dazu schlugen, beschleunigten wir doch ein wenig unsere 
Schritte und verschwanden ganz spurlos im Franziskaner- 
brau. 

lo. April 1841 

Curti wird Dir gesagt haben, daB wir ihn bis Augsburg be- 
gleiteten und dort noch sehr fidel waren. . . Dich selbst be- 
treffend, hoffe ich Dich bald hier zu sehen, wo nicht, so 
dxirftest Du mich leicht nicht mehr in Miinchen finden, denn 
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das Leben fangt alsgemach an, sich so ein wenig pecHos fur 
mich zu gestalten. Schon babe ich dreimal was ausgestellt, 
Komplimente dariiber eingesammelt, aber noch me eine von 
jenen vermaledeiten Ankaufsnummern an meinen Bildchen 
entdeckt. Dabei kann meine liebe Alte mir nichts mehr 
schicken, ohne auBerste Einschrankung, und um ibr alien 
Kummer zu ersparen, schreibe icb ganz fidel nacb Hause, 
als ob ich in groBten Flonbus lebte, indes ich ganz gemut- 
lich auf dem raudigsten und schabigsten Hunde reite, den 
es jemals gegeben hat. Meinen Bekannten sage ich immer, 
ich erwarte noch Geld von Hause, sonst hatten sie wahr- 
scheinlich vermoge ihrer glanzenden Generositat mir langst 
nichts mehr gepumpt und ich ware also schon langst kre- 
piert. Du siehst also, daB ich die Sache ziemlich leicht auf- 
nehme; ich lebe, wie der elendeste Windbeutel, in den Tag 
hinein, und setze meine HofFnung immer auf die nachste 
Arbeit, die fertig wird, doch immer vergeblich, und so 
bleibt mir keine andre Aussicht, als heimzugehen, und 
Kopist bei SchultheB im « Rech » oder bei Pestalutz im 
» Steinbock » zu werden, oder als ein zweiter Andermatt in 
Munchen zu florieren, ohne Zweck, ohne Mittel, ohne Aus- 
sicht, und endlich mit Schulden beladen heimgepeitscht zu 
werden. Dies die Schattenseite meiner gegenwartigen Lage, 
die Lichtseite besteht lediglich darin, daB ich mir selbst 
sage: « Mut, Kellerchen, du hast dich ein wemg unbesonne- 
nerweise ins Leben hinausgeworfen, bist ins Pech geraten; 
aber es wird schon wieder anders kommen; tue immer dem 
Moglichstes, und du wirst auch wieder herausgezogen wer- 
den, andere haben auch das namliche Los gehabt, die jetzt 
der verdammten Hure von Gluck im SchoB sitzen, und es 
dient vielleicht zur groBeren Wiirze deines spatern Lebens, 
einst sagen zu konnen, das und das habe ich durchgemacht, 
und ich habe oft lange Zeit nur Disteln und stinkende 
Krotenblumen, statt Rosen und Lilien gepfluckt. Das 
einzige, was mir Angst macht, ist die Furcht, ein gemeines, 
untatiges und verdorbenes Subjekt zu werden, und ich muB 
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mich ungeheuer anstrengen, bei dem immerwahrenden 
Pech dies zn verhuten; und nur dutch gute Lekture habe 
ich mich bisher noch solid erhalten. Doch genug davon. 
Diese Materie muB Dich nur anwidern und daher vetsichere 
ich Dich, daB ich alles dessen ungeachtet alles mogliche mit- 
mache und mit einer Art fidelen Unsinns jede Gelegenheit 
beim Schopf fasse, mich lustig 2u machen, moge dieser Un- 
sinn nur nicht m einen permanenten Zopf oder was gleich 
viel ist in eine Art harmlosen Wahnsinn ausarten. Ich mache 
gegenwartig ein kleines Bildchen mit einer Gewitterluft und 
alten Eichen an einem Waldteiche und an der fruher er- 
wahnten groBen Skizze. Schreibe mir bald, denn Briefe 
sind mir gegenwartig ein groBer Trost. AuBere mir auch 
unverhohlenDeine Ansichten, ohne Scheu,ubermeineLage, 
denn ich vetsichere Dich, daB ich nicht einen Pfifferling 
mehr um die Kunst gebe, und es mir nicht die geringste 
Uberwindung kostet, nach Haus zn gehen und Grampler zu 
werden, wenn irgend jemand Verstandiger es mir anratet, 
und damit lebe wohL 

Dein lustiger Keller. 

23. April 1841 

Dem letzter Brief 1st eine treffliche Bewahrung Deines Cere- 
visnamens « Morgenstunde », denn er strotzt von Gold, das 
Du aus Deinem nun wieder gut bezahnten Munde hast 
flieBen lassen. - Das erste und eiligste, was ich zn bemerken 
habe, ist, daB ich bezopft war, als ich mein Geschreibsei ab- 
sendete und daher, obgleich die Hauptsache sich gleich- 
bleibt, doch das Ganze zu extrem erschien im nxichternen 
Zustande. Ich habe seither die Sache besser iiberdacht und 
gefunden, daB ich wenigstens diesen Augenblick noch keine 
Ursache habe, alle Hoffnung aufzugeben. Wohl habe ich 
noch nichts verkaufen konnen; allein die Sachen, welche ich 
bisher ausstellte, waren bloB Aquarellzeichnungen in sehr 
unscheinbaren Rahmen, und es ist also bei ruhiger t)ber- 
legung leicht zu begreifen, daB im Anfang des Jahres nichts 
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SO Unbedeutendes angekauft wird. In Ol konnte ich bisher 
noch nichts ausstellen, well ich noch keinen Rahmen machen 
lassen konnte. Auch habe ich noch nichts Bedeutenderes 
fertig. Die Hauptsache aber 1st die : Ich habe bisher freilich 
immer etwas gearbeitet, aber nicht anhaltend und nicht mit 
dem rechten Ernst; immer angefangen und nichts vollendet; 
kur 5 :, ich habe wirklich das Meinige nicht geniigend ge- 
tan. Daher will ich die starksten Ausdrucke meines letzten 
Briefes noch revozieren, bis dies geschehen ist, und erst 
dann schimpfen, wenn ich ohne Erfolg einige Monate 
lang fleiBig gearbeitet habe. Ich male jetzt von morgens 
sieben Uhr bis abends sieben Uhr mit wenig Unterbrechung 
und mit groBem GenuB. Ich habe gefunden, daB der Hund 
und alle Entbehrungen weit ertraglicher, ja gar nicht zu be- 
achten sind, wenn man nur arbeitet. Vor meiner StafFelei 
vergesse ich alles, und wenn ich abends wieder ein gutes 
Stuck meiner Leinwand beschmiert habe, so mache ich mit 
meiner Gitarre einen so tollen Larm, als ob ich zehn Ka- 
paunen zu Mittag gespeist hatte anstatt der Hundemahlzeit. 
Wenn nur der Teufel des MuBiggangs nicht wieder in mich 
fahrt; aber ich will ihm schon das Loch vermachen; ich 
lasse urns Verrecken nicht nach; jeden Abend, wenn ich ins 
Bett gehe, schwore ich heimlich bei meiner Ehre, morgen 
friih aufzustehen und zu schanzen, das muB natiirlich gehal- 
ten werden und sitze ich dann nur einmal an der Arbeit, so 
harre ich schon aus. DaB man alle zwei Stund etwa die Nase 
in ein Buch steckt, kann nach meiner Meinung durchaus 
nichts schaden, eher niitzen; indem man das Bild wieder 
weit besser iibersieht, wenn es eine halbe Stunde aus dem 
Gesichte war. Ich mache jetzt eine Waldpartie an einem 
Sumpf Oder Teiche fertig; nachher kommt eine felsige Ge- 
gend an die Reihe mit alten Fichten; in der Feme hinter 
einem Vorgebirge sieht man das Meer, aber nur wenig; dies 
Bild ist untermalt und die Luft fertig; und endlich ist eine 
dritte Landschaft auf Leinwand schon entworfen. Es soil 
ein friiher Morgen werden; eine stille, waldige Gegend mit 


5/7 
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hohen Eschen im Vorgrund. Diese drei Sachen werde 
ich nun nacheinander fettig machen, Scheuch2ers, Langes 
und anderer Urteil und Rat dabei benutzen und hienach, 
wenn ich Rahmen auftreiben kann, ausstellen, und wann 

ich dann nichts verkaufen kann, so mache ich halt 

wiedet drei neue, und ist’s wieder vergeblich, dann gebe ich 
wifklich keinen Pfiflferling mehr fur die Kunst; denn ich 
muBte ein Esel sein, wenn ich Martyrer der Malerei werden 
wollte. - 

★ 

Fabee 

Handschrtfthcher Betirag fur das « Wochenhlatt der Schweiv^ergetellsehafty) 
m Munchen. 

ZxLt Zeit der Abenddammerung saBen drei oder vier 
Leuchtwurmchen in einer Wiese unter den Krautern und 
Blumen, und man sah wie sie geheimniBvoll die Kopfe 
2usammensteckten, emsig hin und her krochen und sich 
eifrig besprachen, so daB man glauben muBte, es sei etwas 
sehr Wichtiges im Werke. Als nun die Nacht auf die 
Felder und Fluren herniedersank und die Sterne am Him- 
mel erglanzten, da erklommen sie einen hohen Grashalm 
und sprachen 2u den Sternen: «Ihr lieben Sternlein! Ihr 
miiBt gewiB sehr miide sein von eurem allnachtlichen 
Wachen, drum geht einmal ohne Sorgen schlafen, wir 
woUen indeB die Erde fur euch beleuchtenh) Die Stern- 
Icin lachelten einander an und verbargen sich 2um Spasse 
hinter kleine Wolken; die Leuchtwurmchen aber glan2ten 
die gan2e Nacht hindurch aus alien Leibeskraften und 
am Morgen meinten die guten Tierlein, sie batten die 
Erde erleuchtet. 


Den 20. August 1841 
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Emtragung tns Schreibbuch. 

MUNCHEN 

Ein liederliches, sittenloses Nest 
Voll Fanatismus, Grobheit, Kalbertreiber, 
Voll Heirgenbilder, Knodel, Radiweiber. 



VERMISCHTE GEDANKEN 
CBER DIE SCHWEIZ 


Als Entgegnung auf die Betrachtmgen uber « Deutschland und die Schivei ^ », 
die tm Januar 1841 m der Augsburger nAllgememen Zeitung'o erschenetty 
schrieh Keller m Mar^ 1841 fur das « Wochenblatt der Schweii^ergesellschaft » 
in Munchen diesen semen ersten politischen Aufsat^ 

Es mochte nicht gan2 unpassend fur uns junge Schweizer 
sein, wenn wir in einer Zeit, wo man angefangen hat, unsere 
Nationalitat zu bestreiten, wo man uns geistig zwingen will, 
unser Vaterland nicht als helvetisches, sondern als deut- 
sches, als franzosisches, als italienisches zu lieben, wo jeder 
fade, lumpige Winkeljournalist des Auslandes sich heraus- 
nimmt, uber die Schweiz einen Mist herauszuschwatzen, der 
von nichts als von der lichtscheuen Unwissenheit desselben 
zeugt, wo in jeder Kaffernzeitung die Schweiz und ihre inne- 
ren Einrichtungen verhohnt werden, wenn wir in emer sol- 
chen Zeit bisweilen unsere Gedanken nach diesem Vaterlande 
richten und unsere Gefuhle in dem groBen Kampfe der 
Grundsatze, der gegenwartig Europa bewegt, zu ordnen su- 
chen . . . Vor allem aus wenden wir unsere Blicke auf die neu- 
lichen Angriffe Deutschlands gegen unsere Nationalitat. Ich 
hoffe, es wird keiner unter uns sein, der liber diesen Punkt im 
geringsten verwirrt worden ware, obgleich man in Deutsch- 
land von der unfehlbaren Richtigkeit dieser ungrundUchen 
Behauptungen allgemein liberzeugt zu sein scheint. Die 
Deutschen glauben uns dadurch hauptsachlich zum Schwei- 
gen zu bringen, das schweizerische Volk gehore seiner Ab- 
stammung nach gar nicht zusammen, sondern die deutsche 
Schweiz gehore eigentlich zu Deutschland, die franzosi- 
sche zu Frankreich usf., kurz, jeder Teil unseres Landes ge- 
hore zu dem seiner Abstammung entsprechenden Teil der 
angrenzenden Staaten, und das ist vorsatzliche Nichtbe- 
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achtung unseres Nationalcharakters. Denn zugegeben, daB 
wir den namlichen Volkerstanamen entsprossen sind wie 
unsere Nachbaren, so tut das durchaus nichts zur Sache* 
Der Geist der Generationen verandert sich unendlich, und 
wenn wir jener Ansicht und der Bibel folgen muBten, so 
ware die ganze Menschheit nur eine Nation und muBte folg- 
lich nur einen einzigen Staat ausmachen. Die jetzige Be- 
volkerung Englands ist entstanden aus Britanniern, Romern, 
Angelsachsen, Normannen, Kelten usf., die alle emander 
wechselweise besiegt, verdrangt und unterdriickt haben, 
und doch 1st die englische Nation jetzt eine ganze, unteil- 
bare, originell in ihrem Charakter und weder den jetzigen 
Franzosen noch Deutschen noch irgend einem Voike ahn- 
lich. So ist’s auch mit den Schweizern gegangen. Die Ur- 
kantone waren von jeher frei in ihren Bergen; man weiB 
von keinem Herrn, der sie gesetzlich jemals regiert hatte. 
Albrecht suchte sie mit Gewalt zu zwingen, und von da an 
schufen sie sich ihr eigenes Geschick, und an dieses knupfte 
sich nach und nach bis auf unsere Zeiten, die ganze gegen- 
wartige Schweiz, tells aus innerem Drange und Neigung, 
teils aus aufierlichem Bedurfnis an, und durch die Verfas- 
sungen, die sie sich selbst gaben, sind sie eben so verschie- 
den worden von denen, mit denen sie gemeinschaftliche 
Abstammung hatten. Der Nationalcharakter der Schweizer 
besteht nicht in den altesten Ahnen, noch in der Sage des 
Landes, noch sonst in irgend etwas Materiellem, sondern er 
besteht in ihrer Liebe zur Freiheit, zur Unabhangigkeit, er 
besteht in ihrer auBerordenthchen Anhanglichkeit an das 
kleine, aber schone und teure Vaterland; er besteht in ihrem 
Heimweh, das sie in fremden, wenn auch den schonsten 
Landern befallt. Wenn ein Auslander die schweizerische 
Staatseinrichtung liebt, wenn er sich glucklicher fiihlt bei 
uns als m einem monarchischen Staate, wenn er in unsere 
Sitten und Gebrauche freudig eingeht und uberhaupt sich 
einburgert, so ist er ein so guter Schweizer als einer, dessen 
Vater schon bei Sempach gekampft haben. Und umgekehrt. 
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went! ein Schweizer nut Frankreich oder Deutschland zu 
sehr sympathisiert, wenn er sich behaglich und glucklich 
findet als Untertan irgend eines ftemden Souverains, wenn 
er fremde Gewohnheiten aus Neigung annimmt und hei- 
matliche Sitten verachtet, so ist er kein Schweizer mehr; er 
ist ein Franzose, ein Ostreicher oder wo ihn sein Herz hin- 
zieht, und das kann man ihm nicht immer zur Sunde anrech- 
nen; denn der Neigungen und Wunsche des Menschen sind 
so viele wie Sterne am Himmel. Wahrend Schiller mit der 
ganzen Glut seines Herzens die feurigen Worte singt: « Der 
Mensch ist frei geschafFen, ist frei, und war’ er in Ketten 
geborenl », laBt der Herr Geheimrat von Goethe in nobler 
Behaglichkeit seinen Tasso sagen: ((Der Mensch ist nicht 
geboren, frei zu sein, und fur den Edlen gibt’s kein groBer 
Gluck als einem Fiirsten, den er liebt, zu dienen. » 

Wenn die zwei groBten Schriftsteller unserer Zeit so ver- 
schiedene Worte sprachen, wie kann man es beschrankteren 
Sterblichen verdenken, wenn der eine da, der andere dort 
seine wahre Heimat sucht. Aber was der Mensch einmal als 
wahr empfunden hat, an das soli er halten; was er als sein 
geistiges und materielles Gluck erkannt hat, von dem soil er 
nicht lassen, bis er erne andere tJberzeugung bekommt. 
Nun hat der Schweizer einmal gefunden, daB die Unab- 
hangigkeit des gesamten Vaterlandes, die Freiheit des Ge- 
dankens und des Wortes, die vollige Gleichheit der Rechte 
und Nichtgeltung des Standes und anderer AuBerlichkeiten 
das Bedurfnis seiner Seele ist. Diesem allem aber muBte er 
dutch die AnschlieBung an andere, ihm ehemals verwandte 
Stamme nach den jetzigen Staatsverhaltnissen entsagen, 
oder er muBte sein Prinzip geltend zu machen und auszu- 
breiten suchen, und das liegt nicht im Wesen eines wahren 
Schweizers. Denn das eben war von jeher die schonste Tu~ 
gend unseres Bundes, daB er nicht, wie Frankreich, uberall 
Proselyten zu machen sucht, sondem sich an sich selbst 
begmigt, und es waren die bliihendsten Zeiten der Schweiz, 
sie war am geachtetsten, als sie in der Einfalt ihrer alten 
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Sitten und in der Nichtachtung fremder Handel stark war. 
Der Schweizer spricht gern von seiner Freiheit; aber er 
sucht sie niemandem aufeudringen, und warum sollte er 
nicht mit Liebe davon sprechen? Spricht doch jeder gute 
Untertan ebenso gern von seinem Konig, und unser Konig 
1st einmal die Freiheit; wir haben keinen andern. Mochte es 
immer die wahre, die unzweifelhafte Freiheit sein; aber eben 
das war immer der Stoff zu den innern Zwistigkeiten unseres 
Landes, daB sie von dem einen Teile in dieser, von andern 
in jener Form gesucht und heftig bestritten wurde. Die einen 
glauben sie nur in der aristokratischen, die andern in der 
demokratischen Verfassung zu sehen, und letztere werden 
wieder, wahrend sie die Wahrheit zu besit2en glauben, arg 
in der Irre herumgefuhrt von einer Kaste, die hoch uber 
beiden Parteien stehen sollte; ich meine die Geisthchkeit. 
Es hat Republiken gegeben, wo die Aristokratie geeigneter 
war fiirs Wohl des Volkes als die Demokratie; allein jene 
Aristokraten liebten ihr Volk, sie achteten es und erkannten 
ihren wahren Beruf. Von den unsrigen kann man es nicht 
sagen. Die jetzigen Uberreste und Anhanger der Patrizier 
in den meisten Kantonen, vorzuglkh in Zurich und Basel, 
sind selbstsuchtig, geldgierig, schmutzig, zopfig; sie lieben 
das Volk nicht, suchen nur aus Privatmteressen und Herrsch- 
sucht das Ruder zu halten, sind oft in der stupidesten SpieB- 
burgerei versunken und ermangeln ganz jener feinern B1I-* 
dung und hohern Kultur des Geistes, welche sonst die 
Aristokraten anderer Republiken so sehr auszeichnete; kurz, 
was ihre Haupteigenschaft sein sollte, sie sind nicht nobel. 
Hievon gibt es einige sehr ehrenwerte Ausnahmen, aber 
deren sind so wenige, daB sie keine Wirkung unter der 
Masse machen. Obgleich ich keinen der jetztlebenden 
Souverainen kenne, dessen Untertan ich sein mochte, so 
hat es doch schon solche gegeben, deren Herrschaft ich 
lieber ertragen hatte als diejenige unserer Regierungen im 
17. und 18. Jahrhundert, der Zeit der geistigen und kor- 
perhchen Unterdruckung, der totalen Seelenfinsternis im 
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Volke, wo die hers:- und geistlosen Regenten das Licht unter 
ein Schelfel stellten und darauf saBen, den steifen Zopf im 
Nacken, wo ihre Weiber und Tochter die Habe der so- 
genannten Bauern und Gewerbsleute in seidene und da- 
mastene Kleider verwandelten und frech darin herum- 
buhlten, wo die PfafFen die besten Alchimisten waren, indem 
sie den SchweiB des Volkes in eitel Gold 2u verwandeln 
wuBten, das sie in schweren Ketten um die immer durstige 
Kehle hingen und in dicken Ringen an die habsuchtigen 
Finger steckten. Dock diese Zeit ist. Dank sei es dem, der 
die Nacht haBt und den Tag liebt, langst vorbei; sie hat wie 
ein driickender Alp auf dem Herzen des Volkes gelegen; 
aber es hat sich geregt und hat frischen Atem geholt und die 
Augen geofiFnet dem ewigen Lichte, das ins Land leuchtete. 
Noch nicht uberall kann es dies Licht vertragen, obgleich 
es kein neues ist; denn unsere Vater haben es schon ge- 
sehen; aber es wird sich wieder gewohnen daran, wenn es 
das scheue Geschlecht der Nachtvogel vertreibt, die das 
Licht umflattern und auszuloschen trachten. 

Die Zeit ist da, wo die geistigen Elemente unseres Landes 
im heftigsten Kampfe verwickelt sind. Beinahe feindselig 
stehen sie sich gegenuber, und unter ihren Vertretern sehen 
wir auf beiden Seiten tuchtige Manner, aber auch auf beiden 
Seiten viele bloBe Maulhelden. Wir werden wahrscheinhch 
die Krise noch erleben; geben wir uns der schonen Hoffnung 
hin, daB jeder redliche Schweizer in ihr sein wahres Heil er- 
fullt sehen werde. Zu dieser Hoffnung ist aber nur der be- 
rechtigt, der auch an sich selbst nichts fehlen laBt, was dem 
Ganzen frommen kann, der unparteiisch und unbestechlich 
den Nutzen jeder Meinung still bei sich selbst erwagt, und 
hat sie sich als gut bewahrt, sie annimmt, komme sie von 
einem Aristokraten oder Demokraten, passe sie in sein bis- 
heriges System oder mcht. Nun konnen wir uns aber nicht 
leugnen, daB auch auf unserer liberalen und radikalen Seite 
nicht immer alles so war. Unsere Radikalen sind oft so 
schrofF, so verblendet, so intolerant als nur ein eingefleisch- 
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ter Aristokrat es sein kann. Die Freiheitsliebe ist gar nicht 
selten in eine gedankenlose Schreierei ausgeartet, die reli- 
giose Gedankenfreiheit zum kalten Hohne und Wegleug- 
nen jedes religiosen Prinzipes und 2um frechen Spotte alles 
Heiligen geworden. Es sind 2war nur einige wenige, denen 
man dies nachsagen kann; aber traurigerweise sind diese 
gerade die talentvoUsten Kopfe. Ebenso hat man einigemale 
2u wenig bedacht, daB nicht alles Neue gut, nicht alles Alte 
untauglich und schlecht geworden sei. Wahrend man dem 
Geist immer mehr Nahrung gibt und die Kopfe erhellt, 
l^t man nicht selten das Herz erkalten. Man 1st 2u pro- 
saisch geworden in vielen Sachen. Dazu gehort hauptsach- 
lich die ganzliche Vernachlassigung der schonen Wissen- 
schaften und Kunste und die schrofFe Abtrennung vom 
Ausland. Denn in dieser Hinsicht ist uns Deutschland weit 
voran, und es schadet unserer pohtischen Nationalitat 
durchaus nichts, wenn wir das in Kunst und Literatur hoher- 
stehende Ausland zum Muster nehmen. Nur dadurch, daB 
wir jeden guten Gedanken in uns aufnehmen, komme er 
von wem er wolle, daB wir die Wahrheit an jeder Partei zu 
schatzen wissen, daB wir in unsern Gegnern nicht die Per- 
son, sondern nur die falschen Grundsatze hassen und selbst 
wahrend dem hitzigsten Kampfe die Versohnung im Herzen 
tragen, dadurch daB wir ohne alien Diinkel gerne anerken- 
nen, daB auch der Burger anderer Staaten gliicklich sein 
kdnne, dadurch endlich, daB wir niemals den gotthchen 
Funken der Ewigkeit in unserer Brust ersticken und nie das 
heilige Vertrauen zu jenem verlieren, der die Sterne lenkt; 
nur dadurch konnen wir dem Sonnenaufgange der alleinigen 
Wahrheit ruhig und gefaBt entgegensehen; sie wird viel- 
leicht blutrot aufgehen, diese Sonne; in diisterem Purpur 
werden vielleicht die Firnen und Eiskuppen unseres freien 
Vaterlandes gluhen; aber der kristallhelle Tag wird dennoch 
anbrechen und sein gluckliches reines Blau liber unsere 
silbernen Berge ausbreiten. 



TAGEBUCH 

Zurich 1843 


ErofFnet den 8. Juli 1845 Zurich. 
« Ein Mann ohne Tagebuch (er habe es nun in den Kopf 
Oder auf Papier geschrieben) 1st, was ein Weib ohne Spiegel, 
Dieses hort auf Weib zu sein, wenn es nicht mehr zu ge- 
fallen strebt und seine Anmut vernachlassigt; es wird semer 
Bestimmung gegenuber dem Manne untreu. Jener hort 
auf, ein Mann zu sein, wenn er sich selbst nicht mehr be- 
obachtet und Erholung und Nahrung immer auBer sich 
sucht. Er verliert seine Haltung, seine Festigkeit, semen 
Charakter, und wenn er seme geistige Selbstandigkeit 
dahin gibt, so wird er ein Tropf. Diese Selbstandigkeit kann 
aber nur bewahrt werden durch stetes Nachdenken uber 
sich selbst, und geschieht am besten durch ein Tagebuch. 
Auch gewahrt die Unterhaltung desselben die genuBvoll- 
sten Stunden. » 


Diese Worte habe ich vor funf Jahren, im Heumonat 1838, 
in memem neunzehnten Jahre, niedergeschrieben, ohne daB 
ich bis jetzt irgend einmal ein Tagebuch angefangen hatte. 
Ich denke aber, es geht mir nicht allein so, und ich habe 
schon oft geahnt und an mir selbst erfahren (ich muBte 
denn eine tiichtige Abnormitat sein), ich habe schon oft 
bemerkt, sage ich, daB in der Welt sehr viel Schones, Wah- 
res, sehr grundlich und solid Scheinendes, dem, der es sagt, 
zur Ehre Gereichendes gesprochen, geschrieben und be- 
hauptet wird, ohne daB es dem Autot im mindesten in den 
Sinn kame, das mit so viel Energie GeauBerte auf sich selbst 
anzuwenden oder auszuuben. 


So ist es mir nun auch mit meinem Tagebuch gegangen, 
und ich habe die so lehrreiche Zeit meines ersten Ausfluges 
in die Welt, die drei Jahre, welche ich m Munchen zu- 
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brachte, samt alien Eindrucken, die ich dort empfangen, 
das heitere, schone Kunstlerleben, die bangen sorgenvollen 
Tage, die ich erlebt, und sonst noch so vieles, was mem 
Gemiit lebhaft ergriffen; die Ruckkehr und Flucht ins 
miitterliche Haus : das alles babe ich handelnd und leidend 
an mir vorbei2:iehen lassen, ohne eine Silbe daruber nieder- 
zuschreiben. 

Ich habe mir zwar das ganze Bild in seinen Umiissen und 
mit seinen Lokalfarben ziemlich treu bewahrt, und wenn 
ich einst aus mir selbst heraustreten und, als ein zweites 
Ich, mein ursprungliches eignes Ich in seinem Herzkam- 
merlein aufstoren und betrachten, wenn ich meine Jugend- 
geschichte schreiben wollte, so wiirde mir dies, ungeachtet 
ich bis )etzt nie em Tagebuch fuhrte, und nur fruher, vor 
bereits sechs Jahren, dann und wann, aber sehr selten, 
einzelne abgerissene Vorgange der AuBen- und Innenwelt 
aufeeichnete, dennoch ziemlich gelingen. Aber wie viele, 
viele Gedanken und Ideen, wie sie Sonne und Mond uns 
brmgen, gingen mir nicht verloren? Wie viele Erfah- 
rungen und Erlebnisse hatten keinen oder nur wenigen 
Nutzen fur mich, well ich sie mir nicht genugsam ein- 
pragte? 

Wie viele poetische Motive und kiinstlerische Erschei- 
nungen gingen wie Traumbilder, auf die man sich beim 
Erwachen nicht mehr besmnen kann, an nur voruber ? Und 
wie viel reizende und bedeutungsvolle Geschichten, Vor- 
falle und Anekdoten verweben sich dem sinmgen Menschen 
in sein tagliches Leben, aus denen er oft die schonsten 
Geistesblumen ziehen konnte, und die meistens spurlos 
verloren gehen, wenn er nicht einen gehaltvollen Brief- 
wechsel oder ein Tagebuch fuhrt! 

Der Hauptgrund aber, der mich zur Fiihrung eines solchen 
trieb, liegt in der Beschaftigung an sich selber, die sie mir 
verleiht. Das Tagebuch wird mir ein Asyl sein fur jene 
grauen, hoffnungslosen Tage, die mir oft in stumpfem 
Nichtstun vorubergehen und spurlos in die dammernde 
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Vergangenheit verschwinden. Es sind dies die Tage, 
welche man, gehemmt dutch auBere, widetliche, oft mise- 
rabei kleinliche Umstande, odet dutch innete Erschopftheit, 
Rat- und Mutlosigkeit dahinbriitet, ohne einen frischen 
EntschluB zm Atbeit fassen zu konnen. Ich weiB wohl, es 
gibt Leute, welche diese Tage nicht kennen; sondern jahr- 
aus jahtein, vom Motgen bis Abend, atbeiten konnen; ich 
meine hier mcht die Handatbeitet, sondern die Geistes- 
handlanger, die glucklichen Wesen, welchen materiell kein 
Augenbhck verloten geht, den sie nicht benutzen konnen, 
wie man Nadel und Zwitn, Waschwasser u. dgl. benutzt, 
welche mit det unettraglichsten, selbstzuftiedenen Emsig- 
keit die Werkel- und Schmutztage hindurch fuseln und 
schlampen und am Sonntage mit fetter Behaghchkeit nichts 
tun, mchts denken, nichts sehen; sondern ihren Ganse- 
braten verzehren und nut Weib und Kind hinausschlendern, 
nicht um Wald und Au zu sehen, vielmehr um Basen und 
Gevattern anzutreffen, und den feinen, wohl konservierten 
Sonntagsrock zu luften; welche nur sprechen: Heute 1st 
Feiertag! und sich dann vor allem Denken so wohl ver- 
wahren konnen, wie man sich vor dem Sonnenscheine 
schiitzt, indem man nur m den Schatten tritt. Glucklich 
sind diese Leute, und ich bin geneigt zu glauben, daB diese 
Behaghchkeit, verbunden nut einem geregelten, ersprieB- 
lichen FleiBe, nut den spatern Jahren auch feurigern und 
kraftigen Naturen, wenn sie lange genug gelitten und ge- 
kampft haben, zuteil werden konne, Denn jeder Mensch 
wird am Ende Philister, nur mit dem Unterschiede, daB 
es der eine innerlich, der andere auBerlich, der dritte aber 
traurigerweise total wird. 

Ich aber bin noch nicht, noch lange nicht so weit, daB alle 
meine Entwiirfe, oder nur der kleinere Teil derselben, so 
gediegen, klar und unabanderlich waren, daB nicht Tage, 
)a Wochen und Monate der Unterbrechung und der Nieder- 
geschlagenheit kamen, wo nichts ans Sonnenlicht dringen 
will in freudiger Klarheit. Es gibt Zeiten, wo man, ge- 
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schweige einen warmen Menschen, nicht einmal ein warmes, 
lebendiges Buch zm Hand hat, an dem man sich bereichern 
und erqnicken konnte. In diesen Zeiten soil das Tagebuch 
mein Trost seini Wenn ich einen lieben langen Tag nichts 
Bleibendes getan babe, so will ich wenigstens dies hinein- 
schreiben, und dann wird das Buch mir entweder einige 
Gedanken geben, oder eimge entlocken, so daB doch etwas, 
daB doch einige Worte zuruckbleiben von der luftigen Blase, 
der Zeit. 

Aber nicht bloB in Tagen der Mutlosigkeit - nein! auch in 
Tagen der festlichen, rauschenden Freude will ich stille 
Momente verweilen und ausruhen im traulichen SchmoU- 
winkel meines Tagesbuches. Ich will die schonsten Bluten 
erlebter Freude hineinlegen, wie die Kinder Rosen- und 
Tulpenblatter in ihre Gebetbiicher legen; und wie sie sich 
dann in spateren Jahren wehmutig erfreuen, wann ihnen 
so ein verblichnes Blumenblatt in einem alten Buche 2u- 
fallig wieder in die Hande fallt: so will ich mich in meinen 
letzten Erdentagen erfreuen an den Bildern entschwundener 
Freuden. Wann dann zwischen dreihundertfiinfundsechzig 
Regentagen des Leidens nur ein Sonnentag der heiteren 
Freude und des Mutes hervorlacht, so will ich alle jene 
Regentage vergessen und mein dankbares Auge nur auf die- 
sen sonnigen Freudentag heften und den Herren preisen, 
daB er mir wenigstens diesen gegeben hat. Wann ein junger 
Mensch in die Fremde hinauszieht, so gibt man ihm ein 
Wanderbuch mit, durch dessen Blatter alle sich eine ge- 
farbte Schnur schlingt, die auf dem letzten Blatte mit einem 
Siegel befestiget ist. Dies Tagebuch soil mein Wanderbuch 
sein, das ich bei jeder neuen Station meines Lebens meinem 
hochsten Tribunale, dem Gewissen, vorweisen werde, und 
der grune Faden, der dasselbe durchzieht, ist die Hoffnung, 
und das Siegel, das diesen griinen Faden abschlieBt, 1st der 
Tod mit dem Bildnis der Ewigkek. Ich werde vertrauend 
hojffen und immer hoffen, bis meine Augen brechen; und 
wann dann die Menschen mich auslachen und sagen werden : 
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« Siehe, du hast umsonst gehofft, du stirbst arm und ver- 
lassen, wie du geboren wurdest», so werde ich zu ihnen 
sagen: « Ihr Toren! jctzt geht die Hoffnung erst recht an! » 
Dann soil man mein Wanderbuch mir in den Sarg geben 
und unter mein Haupt legen, daB es darauf ruhe. Das Papier 
und das Irdische, Schwere darauf wird mit meinem Leibe 
verwesen; das Bessere aber wird mit dem Geiste hinauf- 
schweben, wo das neue, hellere Leben beginnt. Werden 
dann nicht die Erfahrungen und Ahnungen dieses Lebens, 
gelautert und gereinigt in dem verborgnen Feuer des Grabes, 
unser neues und schoneres Gewand bilden, in welchem 
wir die ewige Reise unsers Seins fortsetzen?! 

Den 9. Julius 

Heute habe ich Hoffmanns Biographic von Hitzig fertig 
gelesen. Letzterer, welchen ich zuerst in Chamissos Werken 
kennen lernte, 1st mir ordentlich heb geworden. Welch 
ein vortrefflicher Freund von so Vortrefflichen, und dabei 
welch eine edle Bescheidenheit! Was nun Hoffmann und 
sein Leben selbst betrifft, so habe ich mich sehr daran erbaut 
und gestarkt. Denn das Leben groBer Manner, welche dabei 
unwandelhaft, klar und ohne hindernde Schwachen ihren 
Weg gingen, ist uns wohl Vorbild, zur Bewunderung und 
Nachahmung reizend, so Schiller, Jean Paul und andere; 
ein Leben, wie Goethes, das ohne materielle Sorgen und 
Kummer, in heiterer Ruhe, behaglichem Wohlstand und 
klarem SelbstbewuBtsein fortflieBt, hochstens von selbge- 
geschaffenen Geistesstiirmen aufgeregt, vermag uns mehr 
niederzubeugen als aufzurichten, Ein Leben aber, wie Hoff- 
manns, voll Mangel, Not und Nahrungssorgen, denen immer 
zur rechten Zeit die Hilfe nahe war, ein Leben, das nut 
groBen Schwachheiten, die wir oft auch kennen, zu kampfen 
hat und ihnen manchmal unterliegt, dient uns zum leben- 
digen Beispiel, zur Starkung, zum Trost; und, weil es 
einem Manne angehort, den wir sonst lieben und achten 
und seiner Schwachen halber bemitleiden, so zeigt es uns 
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besser und emdringender, was wir zu tun und zu lassen 
haben, als alle Moral. 

Ich, der ich zu )eder Zeit einen voUen Pokal, verbunden mit 
dem Rundgesang frohlicher, braver Gesellen hebte und 
demselben meine schonsten und freudigsten Stunden, bisher 
wenigstens, verdankte, ich habe nun gesehen, wohin es 
fuhrt, wenn man sich diesen Freuden der Geselligkeit 
systematisch uberlaBt, und das herrliche Sonnenkind, den 
Wein, als Zweck und mcht als Mittel zur Freude betrachtet. 
Nein! Diese goldenen Becherstunden miissen nur wie 
seltene Meteore mit ihrem Sang und Klang in unsere Erden- 
nachte hineinleuchten, wenn sie uns das sem soUen, wozu 
sie uns gegeben sind. Wie wehe muB es Hoffmanns besseren 
Freunden getan haben, ihn zum fast gemeinen Wein- 
schmecker und Stammgast einer Kneipe hinabsmken zu 
sehen! Zu ilirem Troste war aber Hoffmann ein Mensch, 
den man durch alle Schwachen und Verhaltnisse hindurch 
liebte und nie aus den Augen verier. Anders ist es, wenn 
ein unserm Herzen Angehoriger sich innerlich verschlech- 
tert, wenn er sich verhartet gegen die Wahrheit und zum 
Apostat wird am AUerheiligsten, zum Verrater am Geiste, 
wie es auch schon welche unter den groBen Genies gegeben 
hat. Diese zwingen uns, sie zu hassen und zu bekampfen. 

Den 10. Juli 

Trostloser RegentagI Nach wemgen bluhenden Lenztagen 
ging der Mai in einen nassen, regnerischen Sommer uber, 
welcher bis jetzt in ewigem Weinen trauerte, einige Sonnen- 
tage ausgenommen. Wenn es so fortfahrt, so durfte es einen 
traurigen Herbst und Winter geben, da man eine Teurung 
befurchtet. VerdrieBliche, hoffnungsarme Stimmung. Dazu 
kommt noch das geheime, unheildrohende Garen und Mot- 
ten des Kommumsmus und die kecken, offentHchen AuBe- 
rungen desselben. Das Nachdenken iiber diese wichtig 
werdende Zeitfrage macht mich konfus. So viel scheint 
mir gewiB, daB mehr Elend, als je, auf Erden ist, daB der 
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Kommunismus viele Anhanger gewinnt und schon hat, und 
daB es nur einer Hungersnot bediirfte, um demselben init 
aller Macht auf die Beine zu helfen. - Ein Prediget desselben, 
der Schneidergeselle Weitling, welcher ein Buch <(Garan- 
tieen der Harmonie und Freiheit)), mit Geist und Feuer, 
dariiber geschneben hat, ist hier arretiert worden. Die Ar- 
restation hat bei der liberalen Partei Unwillen erregt, da sie 
gewalttatig anstokratisch ausgefuhrt und die freie Presse 
dutch eine naitternachtliche Untersuchung zugleich beleidigt 
wufde. Indessen konnte ich dem Kommunismus des Weit- 
ling und seiner Freunde keine gute Seite abgewinnen, da er 
einerseits in Hirngespinsten besteht, welche unmoglich aus- 
izufuhren waren, ohne das Elend groBer zu machen, weil 
sie die ganze gegenwartige Ordnung der Dinge nicht nur 
auBen, sondern bis in unser Innerstes hinein, umsturzen wiir- 
den; anderseits mir aber nur die Folge einer immer mehr 
um sich greifenden GenuB- und Bequemlichkeitssucht zu 
sein scheint; hauptsachlich aber scheint es mir ein kurzsich- 
tiger und gieriger Neid dieser guten Leute gegen die Reichen 
dieser Welt zu sein. Sie wollen nicht, wie Weitling deutlich 
sagt, bloB zu essen, sie woUen es vollauf, uppig und gut ha- 
ben; sie wollen auch emmal an die Reihe. O ihr Toren! - 
Wenn ihr ganz gleichmaBige Erziehung vom Staate aus, 
Sorge fur allgemeinen Verdienst vom Staate aus, allgemeine 
Versorgung der Verdienstunfahigen und Hilflosen, vom 
Staate aus verlangt: dann bin ich mit Leib und Seel’ bei 
euch! - So aber, mit euren wirklich fanatischen, weltstiir- 
menden Gedanken bleibt mir vom Halse, schert euch ins 
ToUhaus, wenn ihr’s aufrichtig, und zum Teufel, wenn 
ihr es nur fur euren werten Bauch gemeint habt! 

Den II. Juli 

Das Wetter heitert ein wenig auf. Heute faBte ich plotzlich 
den EntschluB, einige Gedichte zusammenzupacken und 
einer Zeitschrift, etwa Lewalds « Europa » zuzusenden mit 
einem sentimentalen Katzenjammerbriefe. Ich habe zwar die 
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« Europa » lange nicht mehr gelesen und weiB nicht, was sie 
fiir eine Tendenz hat; aber ich muB einmal etwas wagen, 
um den Karren aus dem Schlamm 2u bringen. Geht es, so 
geht es und ist gut. Werde ich abgespeist, so habe ich das 
Meimge getan und kann mit mehr Gelassenheit das Schick- 
sal Oder die Vorsehung walten lassen. 

Ich habe nun einmal groBen Drang zum Dichten; warum 
sollte ich mcht probieren, was an der Sache ist? Lieber es 
wissen, als mich vielleicht heimlich immer fur ein gewaltiges 
Genie halten und daruber das andere vernachlassigen. Eine 
leichte Erzahlung, die erste, wurde heute erfunden und ange- 
fangen, die ich vielleicht mit an Lewald nach Wien schicke, 
da sich solche Sachen als Beitrage eignen mochten. Zwei rei- 
sende Freunde finden im Irrenhause einer Stadt am Rhein 
einen originellen Wahnsinnigen, den ein groBes Schicksal 
verfolgt hat. Sie gewinnen sein Vertrauen, besuchen ihn in 
seinem Kerker, und das gibt den Raum zu dem Haupt- 
zwecke der Erzahlung, zu marchenhaften, phantasdschen 
und traurigen Szenen. 

Den 12. Juli 

An obiger Erzahlung geschrieben. Damn dem Leichenbe- 
gangnisse des Altbiirgermeisters Melchior Hirzel beige- 
wohnt. Er war ein edler Gefuhlsmensch, sein Leben lang 
fiir Ideale kampfend, ein Mann und Freund des Volkes und 
der Volksschule, fur welch letztere er sehr viel getan und 
geopfert hatte. Aber er war weniger praktisch; so wurde er 
Anno 1839 durch seinen Stichentscheid uber die Berufung 
des Dr. StrauB ein Haupturheber der unseligen September- 
tage und ihrer Nachgeburten, Er hatte dem Teufel ein Platz- 
lein bereitet, wo er seinen Schwanz drauf legen konnte. 
GroBe Enthusiasten sind auch den groBten Irrtumern unter- 
worfen; dieser Satz bewahrte sich an Hirzel. 


Den 14. Juli 

Endlich habe ich etwas von Anastasius Griin bekommen: 
« Schutt, Dichtungen ». Schuchterne und furchtsame Bemer- 
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kungen, daB die Zeit der Balladen, niedlichen Roman^en 
und wenigsagenden Tandeleien in elegantem Stil vorbei sein 
durfte, nnd daB der Dichter mit tiefen Gedanken, groBer, 
nobler Phantasie und schlagender, liberquellender Sprache 
auftreten muB, mehr als je. Er muB, so glaube ich nun be- 
merkt zn haben, gleicb im Anfang Klange ertonen lassen, 
welche sich dem besten schon vorhandenen vergleichen 
lassen konnen, wenn er Aufmerksamkeit erregen will. Artige 
und gute Gedichte fliegen einem jetzt in alien Slattern vor 
den Augen herum, ohne daB man sick oft nur die Muhe 
nimmt, nach dem Verfasser zu sehen. 

Besonders aber muB sich nun der Dichter mit den groBen 
Welt-Fort- oder Riickschritten beschaftigen, mit den ern- 
sten Lebensfragen, die die Menschheit bewegen. Welch eine 
poetische Blutenfulle diese aus dem geweihten Dichter her- 
vorzurufen vermogen, beweist Anastasius Griin. Solange 
die Sache der Menschheit, die Freiheit, solche Sanger hat, 
darf man die Hoffnung nicht verlieren. 

Den i6. Juli 

Diese Kommunisten sind wie besessen. Ich habe mich zwei 
Stunden mit einigen herumgezankt; es waren Schneiderge- 
sellen, samt ihrem Meistet, und ein etwas studiert scheinen- 
der Bursche mit guter Zunge. Die Schneider waren durch- 
aus nicht dazu zu bringen, aus dem Kommunismus und 
seinen Ideen herauszutreten und ihn unbefangen von auBen 
anzusehen; und wann sie sich nicht mehr ausdrucken konn- 
ten, oder sich vergaben, so riickte schnell der Studierte mit 
Sukkurs heran und baute mit gelaufiger Zunge ein Ge- 
baude auf, bei dem man ihm fast jeden Stein sozusagen 
anerkennen muBte, und welches man am Ende nur mit den 
Worten wieder umstoBen konnte: « Es wird und kann halt 
nicht sein! » freilich mqht zu seiner Oberzeugung. Der Mei- 
ster aber ist ein heftiger Demokrat und ehrlicher Republi- 
kaner, welcher vom Kommunismus endhche Besiegung 
aller Aristokratie und ihrer Sippschaft hofft und darum an 
ihn glaubt. 
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Den 5. August 

Mein vierundzwanzigster Geburtstag, der 19. Juli, 1st reg- 
nerisch und stiirmisch an meinem Innern vorubergezogen. 
Meine Hoffnungen sind um nichts besser geworden, und 
wenn ich etwas Weiteres gelernt babe, so muB es durch 
inneres Anschauen und durch von Erfahrung gestarkte Auf- 
fassungskraft geschehen sein; denn in der gedruckten, kum- 
mervoUen Lage, in welcher ich mich fortwahrend befinde^ 
kann ich wenig mit meinen armen Handen arbeiten und 
mutig zutage bringen. Schreiben oder lesen kann ich immer, 
abet zum Malen bedarf ich Frohlichkeit und sorglosen 
Sinn. 

Die Zeit ergreift mich mit eisernen Armen. Es tobt und gart 
m mir wie in einem Vulkane. Ich werfe mich dem Kampfe 
fur vollige Unabhangigkeit und Freiheit des Geistes und der 
religiosen Ansichten in die Arme; aber die Yergangenheit 
reiBt sich nur blutend von mir los. Ich habe in den letzten 
Tagen Schriften der deutschen politisch-philosophischen 
Propaganda gelesen, viele Uberzeugung daraus geschopft, 
aber ich kann mich mit dem zersetzenden, hohnischen We- 
sen derselben noch rdcht aussohnen; denn ich will eine so 
zarte schone Sache, wie das Christentum ist, auch mit Liebe 
behandelt wissen, und wenn es zehnmal auch ein Irrtum 
ware; nicht der Pfaffen und Vorrechtler, sondern des armen 
Volkes wegen, dessen fast einziger Reichtum, wenn auch 
durch die heillosen Volksblutigel freihch mehr zu seinem 
Schaden, das Christentum bis dato noch ist. -Indessenwerde 
ich mich aller etwaigen Differenzen ungeachtet dennoch 
an die Propaganda anschlieBen; denn lieber will ich keinen 
Glauben herrschend wissen, als den schwarzen, keuchen- 
den, ertotenden Glaubenszwang. Im ersten Falle kann am 
Ende jeder Mensch, jede warmere Seele sich aus sich selbst 
erheben und den Weg zu ihrem Schopfer suchen, was mir 
die festeste und reinste Religion zu sein scheint; wahrend der 
denkende Mensch im letzten Falle gerade durch den er- 
driickenden Glaubenszwang immer in negative Haltung und 
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Bitterkeit zumckgedrangt, der nicht denkende Mensch aber 
von den Vetratem der Seele und des Leibes, von den Fin- 
sterlingen, miBbraucht und miBhandelt wird. 

Den 6. August 

Das Morgenlied « Die Morgenwolken glimmen in dustrer 
Glut » gemacht. Abends bin ich in den Verein del « Union 
federale » aufgenommen worden und babe lebhaften Anteil 
an einer Diskussion genommen uber die Frage, in welches 
Verhaltnis wir Schweizer uns zu der neuern deutschen Pro- 
paganda 2u setzen batten. Alle Teilnehmer sprachen sicb in 
verschiedenen Niiancen entscbieden freisinnig aus. 

Den 7. August 

Jean Pauls « Hesperus » fertig gelesen. Jean Paul ist mir ein 
reicher, uppiger Blumengarten und segenvolles, nabrendes 
Frucbtfeld zugleich. Wenn ich einen ganzen Tag nichts tue, 
als in ihm lesen, so glaube ich docb gearbeitet oder etwas 
Reelles getan zu haben. Er ist bemabe der groBte D ich ter, 
welcben ich kenne, wenn man die Natur mit ihren Wundern 
und das menschliche Herz als die ersten und groBten Stoffe 
Oder Aufgaben der Poesie anerkennt. Nur laBt er seine Hel- 
den allzuviel weinen, und seine Tranen- und Blutsturze, 
sowie die Gestirne und die Sonne sind gar zu oft auf dem 
Schlachtfeld. Auch unterbricht er sich selbst manchmal in 
den schonsten Stellen durch seinen Witz, welcher, sei er 
noch so gut und schon, doch manchmal dem Leser ein wenig 
Ungeduld verursacht. Bewundernswert ist die unerschopf- 
liche Quelle seiner treffenden Gleichnisse aus alien Zweigen 
des Wissens. 

Den 8. August 

Morgenspaziergang. Das Wetter ist rein und sonnenklar. 
GroBe Erquickung nach so viel traurigen Regentagen. Ich 
soUte eigentlich sparsam tun mit solchen Morgenprome- 
naden; denn da kommen mir die Ideen haufenweise herge- 
trollt und tummeln sich in wilder Anarchie in mir herum, 
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SO daB ich ihrer nicht mehr Meister werde und es mir schwer 
fallt, alles ordnen, besonders das schon Angefangene 
ruhig 2u beenden. Was mich am meisten in immerwahrender 
Aufgeregtheit erhalt bei solchen Gangen, 1st die Natur, die 
sich mit ihren tausend Bildern und Schonheiten immer 2:wi- 
schen die innemldeen drangt ; und doch muB ich jetzt, so weh 
es mir tut, fur einige Monate die Malerei in den Hintergrund 
stellen, wenn ich in der Dichterei etwas tun will, um mir eine 
freiere und ^uBerhch ruhigere Zukunft 2u verschafFen. 

1 . Gedichte: Der Philosoph mag seine Wissenschaft zum 
Gotte machen, der Dichter aber muB ein positives Element, 
eine Religion haben. Gerade aber, weil er Dichter 1st, so 
sollen seine religiosen Bedurfmsse frei von aller Form und 
allem Zwang sein, und er muB fur diese Freiheit kampfen* 

2. Die Propaganda irrt sich, wenn sie glaubt, die Dicht- 
kunst sei nur fur die Tat und zu politischen oder reforma- 
torischen Zwecken geschaffen. Der Dichter soil seine Stim*- 
me erheben fur das Volk in Bedrangnis und Not; aber nach- 
her soil seine Kunst wieder der Blumengarten und Erho- 
lungsplatz des Lebens sein. 

3 . Die Wissenschaft soli endlich dem Volk helfen, in Tat 
ubergehen. Wenn die Philosophen ihre Resultate nicht po- 
pular machen, so werden die Pfaffen und Finsterlinge schon 
Sorge tragen, dieselben dem Volke auf eine Art zu uber- 
setzen, welche in ihren Kram dient. 

Es geht mchts uber ein Kammerlein, wie das meinige, wo 
die Aussicht uber die Gartchen und Huhnerhofe geht, wel- 
che die englischen Garten und Hinterparadiese der stiUen 
Burgerhauser sind. Die wohlbekannten Frauen und Nach- 
baren hangen ihre Wasche in die Sonne, die Huhner gackern, 
und die Hausvater lassen dann und wann ihre Fliiche und 
Ordnungsmandate ertonen. 

Wie lieblich und unschuldig aber klingt der Gesang einer 
benachbarten Madchenschule zu mir heruber. Wie machtig 
ergreifen mich diese wohlbekannten und doch langst vet- 
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gessenen Kinderlieder, aus denen des Schulmeisters leitende 
Stimme ganz patriarchalisch herausschallt. Ein biBchen Berg 
und Wald guckt kummerlich noch uber die alten Dacher, 
hinter denen das Kind einst die Welt abgeschlossen glaubte. 
Das kleine Stuck Berg war mir dann ein femes, unerreich- 
bares Amerika oder Ostindien. Wie anders jetzt, wo mir die 
gluckliche Ruhe und Stille der Kindheit und die AbgeschiC'- 
denheit des Vaterhauses ewig unerreichbar geworden sind! - 
Und dock war eigentlich das Kind auch nicbt ruhig und 
befriedigt; aber das fnedliche Ergeben war sein. - 
O klinge nur, du alte Orgel, an welcher auch ich emst ge- 
sungen habe; ich glaube, es waren die Kirchenlieder, die ich 
damals mit der groBten Andacht sang; und jetzt ? ? ? O Kin- 
derzeit! O Zukunftl Zu meiner Zeit war es eine Kna- 
benschule; und wann wir zwischen den Lehrstunden im 
Hofe herumsprangen, dann zeigte ich den andern Buben das 
Vaterhaus und sagte: « Dort wohn’ ich, in dem schwarzen 
Haus mit den roten BalkenI » Dann sagten die Knaben wohl : 
« ,Ist das Dein Vater, der dort herausschaut?^ » und ich ant- 
wortete: « Nein, mein Vater ist gestorben. Der herausguckt, 
ist em fremder Mann, der bei uns wohnt, und meine Mutter 
ist in der Kiiche! » — 

Ich schaue jetzt zu dem gleichen verwitterten Fenster hin- 
aus, und im Hofe des Schulhauses sind kleine Madchen, die 
sehen mich und scheinen zu sagen: « Wer ist denn der Kerl 
mit dem Schnurrbart dort? Der macht ein trauriges Ge- 
sichtl » Ich glaube, sie lachen mich aus. — 

Den lo. August 

Das zweite Sonett an Herwegh gemacht; ein altes Lied ge- 
endigt und ein neues angefangen; Gedichte ins Reine ge- 
schrieben, weidlich geraucht und groBe Unruhe und Unbe- 
haglichkeit empfunden. Die Sache ergreift mich an alien 
Fibern. Ob sich wohl meine auBerlichen und okonomischen 
Hundstage in innerliche, geistige Gewittertage verwandeln 
werden? Irgend etwas wird mich mein ganzes Leben hin- 
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durch peinigen, und vielleicht alles zusammenl Komme, 
was da wolle! 

Den 14. August 

Unter dem blauen Himmel herumgelaufen, herrliches Wet- 
ter, im KafFeehause vegetiert, Zeitungen gelesen. Die vielen 
Berichte von Zensurgeschichten und Bucherkonfiskationen, 
alle die Wutanstrengungen der dunklen Brut haben mich 
baB aufgeregt und mit neuen Entschliissen zum heiBen 
Kampfe geschwangert. 

Einige Verse gemacht unter dem Titel: « Die tausendjahrige 
Feier der deutschen Unabhangigkeit » und das Sonett: « Der 
deutsche Befreiungskrieg ». 

Bornes « Briefe » unter die Klauen gekriegt. Es ist eine ver- 
fluchte Plackerei fur einen armen Teufel, der sich gern um 
allerlei Erscheinungen der Zeit und der Literatur bekum- 
mern mochte, jahrelang von verschiedenen Dicbtern und 
Skribenten schwatzen hort und dieselben nie zu lesen be- 
kommt; warum? Weil er isoliert ist, weil kein Mensch weiB, 
daB er ein verkanntes, verflucht hoffnungsvolles Genie ist, 
und well er lauter Plebs und Mistfinken in seiner Umgebung 
hat. Bucher kann er keine kaufen, hohere Bibliotheken ste- 
hen ihm keine offen, und wenn in der Leihbibliothek sich 
wunderbarerweise ein verdaukches Buch findet, so muB er 
monatelang warten, bis er’s endkch einmal bekommt. 
Wenn die groBe Befreiung realisiert wiirde und ich ein 
Steuermann derselben ware, so wurde ich zuerst die Leih- 
bibliotheken alle verbrennen lassen, um sie neu herzustellen. 
Aller Schund von namenlosen oder sonst schlechten Ro- 
manen- und Dramaschreibern wurde total zerstort und lau- 
ter gute Nahrung angeschafft. Ich wurde das Volk zwin- 
gen, entweder etwas Gutes, Belehrendes, oder gar 
nichts zu lesen. Ich wiirde auch eine Zensur einfuhren; 
aber nur fur geistlose und mittelmaBige Biicher. Welch ein 
Vorteil fur die groBen Talente. Wenn keine andern, als gr^te 
Bucher verkauft und gekauft werden konnten, wie herrlich 
wiirden sich das Volk und die Schreibenden steheni 
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Ebenso wiirde ich’s mit dem Theater halten. Alle Ritter- 
schauspiele, alle Kotzebubereien, alle erbarmlichen Lust- 
spiele abgeschafFt. Lauter klassische Stiicke durften gegeben 
wer den ; entweder muBte das hebe Publikum zu Hause blei- 
ben, Oder etwas Gutes anhoren und endlich angewohnen 
und verstehen 1 

Den 1 5 . August 

Ich habe das « Pfingstgedicht » noch verlangert. Das Herz 
kiopfte mir horbar wahrend dem Schreiben, es wurde mir 
eng und schwer. Es wurde mir klar, was es heiBt, gegen 
zweitausend]ahrigen, positiven Glauben zu kampfen; ich 
bedachte, was am Ende der Mensch mit allem seinem Wissen 
sei, und daB die groBte, tiefste Philosophic zuletzt Irrtum 
und konsequente Blindheit sein konne, wie der Aber- 
glauben eigenthchnureineKonsequenz des positiven 
Christenglaubens ist. Daher ist es eigenthch Unsinn, 
wenn gute Christen gegen Gespenster- und Hexenglau- 
ben eifern. Ich werde ein positives rehgioses, aber fur den 
Menschen unerklarliches Element festhalten, aber ich werde, 
wenn ich je zu einer Stimme komme, mit aller Macht da- 
gegen streiten, daB die Gottheit von Menschen miBbraucht 
und ausgelegt werde. Jeder Mensch soli sich seine religiosen 
Bedurfnisse selbst ordnen und befriedigen, und dazu sollen 
Aufklarung und Bildung ihm verhelfen. Ich werde indessen 
die christlichen Dogmen, so wenig als diejemgen irgend 
einer andern Rehgion, verspotten; aber die Schurken, 
welche dieselbe miBbrauchen, und die Fanatiker oder 
Schwarmer, welche vermittelst derselben Anders denkende 
verfolgen und verdachtigen, werde ich nut alien mir zu 
Gebote stehenden Mitteln angreifen. 

Borne ist ein ordentlicher Goethefeind. Yon der Seite, wie 
er ihn angreift, muB man ihm freilich vieles zugeben. Es ist 
Goethen aber auch von keiner andern Seite beizukommen. 
Ich weiB nicht, was mich eigenthch an ihm argert. Ob, daB 
einer, der den « Faust )), « Tasso », « Iphigenie » usw. ge- 
schrieben, so ein egoistischer Kleinkramer sein kann, oder 
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daB ein solcher Hamster den « Faust », « Tasso » usw. muBte 
geschrieben haben ? Ich weiB nicht, schmer^t es mich mehr, 
daB Goethe ein so groBes Genie war, oder daB das groBe 
Genie einen solchen Privatcharakter oder vielmehr Privat- 
mchtcharakter hatte. Ich weiB nicht, hasse ich Goethen und 
miBgonne ihm seine Werke, oder hebe ich ihn um seiner 
Werke willen und verzeihe ihm seine Fehler? - 

Den 16. August 

In Bornes « Briefen » gelesen. Ich kam auf den Gedanken, 
auch solche Briefe aus der Schweiz zu schreiben, fur den 
Fall, daB ich etwas drucken lieBe. Der Vorwurf der Nach- 
ahmung suchte mich zwar auf der Stelle heim, ward aber 
abgespeist. Erstlich hegt an der Form nichts und an den 
ausgesprochenen Gedanken alles, und zweitens soil man 
heutzutage den leichtesten und einfachsten Weg ergreifen, 
um mitzuwirken, und durchaus nicht angstlich an Originali- 
tat usw. hangen. Die alten Wahrheiten mussen ihnen tau- 
send und abertausendmal frisch in die Ohren gerufen wer- 
den. Ich habe sogleich daran angefangen. 

Ich bade mich schon mehrere Abende nut der groBten Lust 
in der Sihl. Es 1st eine groBe Wohltat, im klar flieBenden 
Wasser, zwischen Buchen- und Tannengrun, im Abend- 
sonnenschein herumzuschwimmen und in den lieblich ko- 
senden Wellen die Not und den Staub der Zeit abzuschut- 
teln und zu vergessen! 



BRIEFE AUS ZURICH 

1845-1848 


An Johann Salomon Hegi 

Zurich, den i. April 18 leider schon 43 1 
Vergangenen Montag wurde das Sechselauten gefeiert, reg- 
nete aber den ganzen Tag. Dessenungeachtet fand ein Zug 
statt, der sehr hubsch geworden ware, wenn nicht die Vor- 
nehmen und die Alten geschalkt batten, weil sie ungehalten 
waren, daB viele Fremde, Studenten und Ansassen 2uge- 
zogen warden. Es wurde das Wallens teinische Heer, nach 
Schillers Lustspiel, vorgestellt, und das Kostum und Be- 
waffnung sehr gut gegeben. Buttlerische Dragoner erofF- 
neten den Zug, dann folgten Musketiere, Arkebusiere, dann 
sehr stattlich die Pappenheimer, Konstabler mit altetn Ge- 
schiitz, holkische Jager usf. Der TroB, Zigeuner usf., war 
trefflich, am meisten gefielen aber die Kroaten zu FuB und 
zxL Pferd, welche wirklich liber meine Erwartung gut ver- 
standen worden waren. Den Bratwurster und Backerladen, 
welche am Passe waren, erging es dabei sehr ubel. Die ein- 
izigen Fehler waren, daB die Degen oder Seitengewehre 
meistens entweder 2u alt oder zu neu waren, und daB das 
FuBvolk die Kostiims von Perkal machen lieB, was sehr 
lumpig aussah. Auch batten die Pappenheimer samthch viel 
zu diinnes und lumpiges Leder an den groBen Stiefeln, so 
daB dieses Hauptmerkmal an den Gestalten jener Zeit ganz- 
hch verloren ging. Um 7 Uhr wurde in das Lager gezogen, 
welches vor dem Stadthause aufgeschlagen war. Man woUte 
dort allerlei Schillersche Witze auffuhren; das Wetter 
staubte aber bald alles auseinander. Auf dem (c Weggen » 
wurde eine dramatische Bagatelle losgelegt, welche den Zur~ 
chern viel Jubel erregte. Ein kleines Theater stellte die un~ 
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tere Brxicke mit den jetzigen Umgebungen vor, worauf der 
alte Burgermeister Brun, wie ein heraufbeschworener Schat- 
ten, mitten unter modernen Stutzern, Bauernratsherren, 
welche aufs Rathaus gingen usf., promenierte, und dabei 
seine Glossen machte. Er jammerte erbarmlich iiber das 
neue Wesen und zog wacker uber die Liberalen los ; zuletzt 
aber freute er sich doch noch, daB seine Ziinfte wenigstens 
noch bestanden. Die guten Leutchen haben sich aber ihren 
Mann schlecht gewahit, um ihren Groll an den Tag zu legen; 
sie scheinen nicht bedacht zu haben, daB Brun ein sehr iibler 
Reprasentant fur Vorrechte und Herrentum ist, daB er die 
Zunfte zu seiner Zeit als volkstumliche und liberale Insd- 
tutionen schuf, und nicht als solche, wie sie )etzt verstanden 
werden, und daB Brun, seinem Leben und Charakter nach, 
wahrscheinlich Anno 1830 auch auf der Buhne zu Uster ge~ 
standen ware. 

Die Studenten fangen an sich zu fuhlen hier. Es gibt ofters 
Kommerse, Standchen mit Fackelziigen usf., auch Pau- 
kereien fallen nicht selten vor. Letzthin fuhren sie in sech- 
zehn Wagen, worunter vier vierspannige, und mit acht 
Berittenen in vollem Wichs, kurze Samtrocke, weiS und 
rote Cerevismutzen und Scharpen, Schlagern und Kanonen- 
stiefeln, nach Winterthur. Ich habe schon mehrmals mit 
ihnen gekneipt, muB aber sehr vorsichtig sein darin, um 
nicht meine pechi 5 sen Angelegenheiten noch pechioser 
zu machen. 


Julius Frdhel 
Hochgeehrter Herr! 

Sie werden mich gewiB nicht abweisen, wenn ich in einer 
Angelegenheit, die mir viel Unruhe macht, und in welcher 
ich mich in meiner Isoliertheit an niemanden wenden kann, 
als gerade an einen Mann, der durch sein Wirken und 
seinen Ruf mir alle Aufmunterung dazu gibt, [mich] zu- 
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trauensvoll an Sie wende, und mich nm Ihren gutigen Rat 
beweibe ! 

Ich babe mich namlich, von der Zeit heftig angeregt, diesen 
Sommer mit anliegenden Dichtungsversuchen beschaftigt. - 
Da nun aber einerseits meme Verhaltnisse mir nicht ge- 
statten, mich mit absichts- und zwecklosen Tandeleien 
herumzutreiben, andrerseits ich aber liber die Taughchkeit 
dieser Versuche und iiberhaupt uber meine Fahigkeit dazu 
in einem trostlosen Dunkel bin: so nehme ich mir die Frei- 
heit, Ihnen, verehrtester Herr! einen Teil dieser Gedichte 
2u iibersenden, mit der etwas unbescheidenen Bitte, die- 
selben, so weit es Ihre Zeit erlauben durfte, gelegentHch 
durchzusehen, und mir dann, wenn ich Ihnen so viel Miihe 
machen darf, durch ein paar Worte zu berichten, ob und 
wann ich die Lieder mit Ihrem Urteile bei Ihnen abholen 
diirfe? 

In dem Falle, daC Sie mir nichts Trostliches dariiber sagen 
konnen, werden Sie es gewiB nicht ubel nehmen, V7enn ich 
Sie innigst ersuche, die Sache mit Stillschweigen zu uber- 
gehen ? 

Verzeihen Sie mir indessen, hochgeehrter Herr! diese Be- 
lastigung, und genehmigen Sie meine vollkommene Hoch- 
achtung und Ergebenheitl 

Gottfried Keller. 

Zurich, den 1 7 . August 1 843 . Rindermarkt Nr. 325. 

An Rudolf Leemann 

16. September 1845. 

Mein hebster Leemann 1 

Du bist in Deinem schwarzen Habit und mit Deinen schwar- 
zen Haaren die dunkle Gestalt, an die sich meine meisten 
Erinnerungen an eine graue, kummervolle Zeit kmipfen, 
an eine Zeit, wo ich Jugend und Leben beinah fur verloren 
hielt, und ich darf Dir jetzt schon sagen, daS ich damals, 
in meinem Zimmer an der SchiitzenstraBe, manchmal trost- 
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los auf meinem Bette hemmgekugelt bin. Ich muB hier 
dankbarst den Witz und den Leichtsinn hochleben lassen, 
die uns durch diese greulichen Drangsale hindurchhalfen. 
Em guter Witz geht immer fur ein Stuck Brot und ein 
leichter Sinn ersetzt manchen Becher Wein. 

Mich und meine Umsattlung anbetrefFend, ist die Ge- 
schichte kurzlich folgende : Als ich vor nun bald drei Jah- 
ren in Zurich ankam, hoffte ich soviel Geld auftreiben zu 
konnen, als notig sei, um wieder nach Munchen zuruck- 
zukehren und meine Studien mit besserem Erfolge fort- 
zusetzen. Aber alle Krafte waren erschopft. Ich vegetierte 
den Winter hmdurch ziemlich langweilig und elend. Im 
Friihling 1843 wachte mein Schopfungstrieb wieder auf; 
da ich aber im Malen keinen Trost und Erfolg empfand, 
verfiel ich unwillkurhch und unbewuBt aufs Versmachen 
und entdeckte hochst verwundert, daB ich reimen konne! 
Ich machte Gedichte die schwere Menge und faBte den 
EntschluB, sie herauszugeben, damals nur, um eine Summe 
zu erschwingen, um nach Munchen zu kehren, wohin alle 
meine Gedanken noch gerichtet waren. Es war aber dummes 
und schlechtes Zeug, das ich machte, das langst beiseite 
geworfen ist. Einzelnes davon verschaffte mir aber Auf- 
munterung, bis ich zuletzt eine Sammlung besserer Sachen 
beisammen hatte, welche ich kompetenten und einfluB- 
reichen Personen mitteilte, Sie wurde hin und her beguckt 
und geworfen; endlich hieB es, ich sei ein « Dichter », und 
von da an kam ich in ausgezeichnete ehrenvoUe Gesell- 
schaft, und begann literarische Studien. Das Malen 1st nun 
an den Nagel gehangt, wenigstens als Beruf. Was von mir 
gedruckt wurde, erschien nur als Beitrag in Zeitschriften 
und Taschenbuchern, und die Hauptexpedition, die Heraus- 
gabe eines Buches, wird erst nachsten Friihling stattfinden. 
Daneben habe ich dramatische und andere Spukereien die 
Menge im Kopf, und, falls es nicht ein Strohfeuer gewesen 
ist, eine schone Zukunft. Diese wird auch teilweise von der 
Gestaltung der pohtischen Dinge abhangen, denn Du muBt 
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wisseiij daB ich ein erzradikaler Poet bin, und Freud und 
Leid mit meiner Partei und meiner Zeit teile. 

★ 

Zeitgemasse Betrachtungen 

(.iDer Bote von Usiery> vom Oktober 184J. 

Welch eine tiefe Wahrheit das Christentutn gegenwartig 
1st, hat sich wieder ein Mai bei Gelegenheit der Kartoffel- 
seuche gezeigt. Wenn man diesen panischen Schrecken, 
dieses Verzagen, Jammern, Rennen und Winseln auf der 
einen Seite gesehen hat, und auf der andern dieses hastige 
Einkaufen, t)berbieten, AnsichreiBen, was zu bekommen 
ist, so muB man billig fragen: Wo ist nun Euer christlich 
Gottvertrauen, Eure Gelassenheit, Eure Ergebenheit in 
einen hohern Willen? Wo ist Eure Nachstenliebe, Eure 
Aufopferungsfahigkeit, die dem Bruder auch Was zu beiBen 
iibrig lassen will? -* Wenn der Herr plotzlich einen kleinen 
Schrecken uber solch einen christlichen Staat des i9ten 
Jahrhunderts schickt, dann iiberrascht man ihn in seiner 
ganzen Armut und Unwahrheit, wie eine alte Buhlerin, der 
man die Schminke und die falschen Haare genommen hat 1 
Da brechen alle Erbarmlichkeiten, die Feigheit, die Selbst- 
sucht, die Habsucht, jahlings durch den dunnen Nebel des 
Maulheldentums und das Ungeheuer steht nackt da; man 
mochte mit mehr Grund rufen als jemals : Rettet die Religion ! 
Aber wo Nichts ist, da hat der Kaiser sein Recht verloren. 

So kam uns leider der religiose Staat vor! Und der oko- 
nomische ? - Wir haben das Treiben und Jagen gesehen und 
werden es vielleicht noch langer sehen ! Da stiirzt sich der 
kleine Haufen der Geldmenschen oder vielmehr der Geld- 
tiere auf den ganzen vorhandenen Nahrungsstoff, wie eine 
Schar russischer Wolfe auf eine Viehherde, und reiBt an 
sich, was da ist. Der Wucher blaht sich auf und spinnt seine 
Faden, wie eine giftige Spinne, die freilich ihr privilegiertes 
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Kreu2 auf dem Rucken tragt; in wenig Tagen ist der Plate 
rein gefegt und das groBe arme Volk steht da mit leeren 
Handen und leeren Korben; denn es hatte augenblicklich 
natiirlich nicht so viel Geld, um auf ein gan^es Jahr ein- 
kaufen ^u konnen. So entsteht die Hungersnot und die 
Staatsgewalt, mit dem stumpfen Schwerte m der Hand, 
die Vertreterin eben dieser hungernden Mehrheit, steht 
ohnmachtig und verhohnt im Hmtergrund nut ein paar 
schwindsuchtigen MaBregeln, die, wie Senf nach dem 
Essen, erlassen worden sind ? 

★ 


A.n Johann Salomon Hegi 


28. September 1845 

Zur Beruhigung meines Gewissens kann ich Dir sagen, daB 
[ich] im Begriffe war, Dir zu schreiben, und daB Dein Brief 
dies nur um 2wei oder drei Tage beschleunigt hat. Ein sau- 
beres ImbegrifFsein! wirst Du denken, wenn noch zwei oder 
drei Tage Beschleumgung moglich sind. Es 1st nun einmal 
so, und eher wird der Nordpol zum Sudpol werden, ehe ich 
von meiner Natur und Art ablassen kann; Gott helfe mirl 
Du willst also nach Paris ? Ich wunscheDirGliickundglaube 
wirklich auch, es wird sich finden, denn in solchen Situ- 
ationen halte ich die kiihneren Entschliisse fur die kliigeren. 
Deine Mutter ist wirkhch ein Muster von Noblesse und gibt 
der meinigen mchts nach. Gottes Segen komme iiber alle 
solche Mutter, wenn auch die Sohne nichts taugen! 

Mich betreffend bin ich immer noch im alten Wogen und 
Treiben und Vegetieren und mein einziges Trachten ist, 
meinen ersten Band Gedichte zusammenzubringen, was tnit 
einem Schlage alle meine Verhaltnisse andern wird. AUes 
Bisherige war nur sicher vorbereitend und ich werde mit 
jedem Tage strenger und einsichtiger gegen mlch selbst, 
um nichts zu xibereilen; denn es ist heutzutage notwendig, 
wenn man sich uber den Kot erheben will. 
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Den politischen Teil Deines letizten Bnefes muB ich leider 
ans Mangel an Zeit unbeantwortet lassen; aber ich sage Dir 
nur kur2lich, da6 er durchaus nichts taugt und von einem 
unpraktischen und 2u niedngen Standpunkt aus geschrie- 
ben 1st. Die Frage 1st einfach, Ja oder Nein, Wahr oder 
Unwahr, Recht oder Unrecht, WeiB oder Schwarz^ Auf 
die Vertreter und die Streitenden, auf die Personen 
kommt es nicht an, durchaus nicht an! Die gute Sache 
muB die Streiter allmahlich machen und veredlen, nicht die 
Streiter die Sache. Die Frage 1st schon entschieden, sie 
steht schon fest seit Jahrhunderten, an ihr kann nichts 
geandert werden; wenn zurzeit ihre Vertreter noch schwache 
Menschen sind, so darf sie um so weniger aufgegeben und 
verlassen werden. 


10. Mai 1846 

Liebster Hegil 

Em nachlassig gefuhrter Briefwechsel hat auch seine gute 
Seite : er bringt einem oft angenehme Oberraschungen und 
Dein Brief, den Amrhyn brachte, war mir eine sehr er- 
quickhche Uberraschung. Ober Dein langes Schweigen 
sage ich nichts, ich kenne das Ding schon; nur war ich etwas 
besorgt, Du mochtest die Gedichte nicht empfangen haben. 
DaB aber Dein Nichtschreiben seinen Grund auch in ge- 
druckter Gemutsstimmung hat, beriihrt mich sehr schmerz- 
hch, und doch muB ich wiederum lachen, indem ich mich 
dutch eigene Erfahrung daran gewohnt habe, alle Misere 
dieses Lebens als unbedeutend und voriibergehend zu 
betrachten und fest an die Zukunft zu glauben. Dann habe 
ich mich auch uberzeugt, daB nur rauhe Bewegung und 
wechselvolles Geschick einen tuchtigen, d. h. nach alien 
Seiten bin tuchtigen Charakter hervorbringen kann. Darum 
leben hoch Ebbe und Flut, Freude und Leid, Gluck und 
Elendl 

DaB meine Liebeslieder Dir gefallen, freut mich sehr; sie 
haben auch anderwarts so ziemlich gefallen und das beweist 
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mir, daB ich eine gute Phantasie habe, denn es ist das meiste 
erdichtet, also wemg Wahres daran. Zwar als ich sie machte, 
glaubte ich selbst, sie waren so ziemlich erlebt; denn diese 
Jugendhebe oder erste Liebe us£ war allerdings vorhanden; 
es ist aber eine feme, unbestimmte und verblaBte Geschichte, 
ein verbhchenes Bild, dessen Farblosigkeit ich erst bemerkte, 
als ich mich, nicht lange nach Beendigung der Lieder, wirk- 
hch mit aller Macht verliebte und einsah, daB ich eine Menge 
Gefuhle vorher me gekannt habe. Das war nun freilich 
eine andere und hitzigere AiFare. Doch ich sehe Dich hier 
mit verzwicktem Muskelspiel um Mund und Augen eine 
hohnische Rauchwolke ausblasen, und das vielleicht noch 
von mahziosem franzosischem Tabak; ich will also nur 
gleich alles beichten. 


Den 12. Mai 

Werdmuller, der Uberbringer dieses Briefes, paBt auf den- 
selben. Ich muB daher, die Liebesgeschichte ubergehend, 
zum SchluB eilen. In dem nachsten Briefe will ich dieselbe 
nachholen, unterdessen aber muB ich Dir noch kurz an- 
zeigen, damit Du keine falschen Vorstellungen fassest, daB 
es dabei zu keinerlei Verhaltnis gekommen ist, und der 
Verlauf einzig, soviel mir bewuBt, einzig auf meine Seke, 
im verborgensten Innern, stattfand. Da es nun Fruhling ist 
und ein grun strahlender Mai in aller seiner Glorie herrscht, 
so muB ich wemgstens noch von der Freiheit schreiben, da 
ich es nicht von der Liebe kann. 

Wisse also (und wenn Du es schon weiBt, so warme ich es 
Dir ubermutig wieder auf), daB das Zurcher Volk im scho- 
nen Monat Mai 1 846, in einer ruhigen Zeit, ohne Umtriebe 
und Aufregung, ohne Hitze und Zorn, kuhl und verniinftig 
und still einen GroBen Rat gewahlt hat, der selbst in den 
dreiBiger Jahren nie so radikal bestellt war. So hat sich der 
6. September geracht; er ist verschwunden und uberwunden 
wie ein Dampf. Wird man bald sehen und merken, was 
Wurzel fassen will und was nicht? Was sein muB und was 
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nicht und wo es hinaus will? Man schiebt es zwar bequem 
dem sogenannten Zeitgeist in die Schuhe; abet was ist 
denn eigentlich Zeitgeist? Ist es etwas anderes, als die Ge- 
schichte selbst, in ihrem jeweiligen Moment? Wer will sie 
im voraus richten? Mit ihrer Vergangenheit aber kann 
sie tun, was ihr beliebt, denn sie ist Herr im Haus. 


Ferdinand Freihgrath 


5. Februar 1847 

. . . Die Zeitungspolemik, welche gegen Hein^en in der 
Schweiz gefuhrt wurde, war allerdings nicht nobel; die 
Ausweisung aber war mcht zu vermeiden. Heinzen hat eine 
Broschure uber dieselbe geschrieben, worm er uber das 
Asylrecht ganz unrichtige und schiefe Grundsatze kundgibt, 
sowie er denn in praktischen Dingen so wenig Takt zeigt, 
als Ruge, Hauptsachlich vergiBt er, daB unsere Regierungen, 
als Reprasentanten des Schweizervolkes, gegeniiber den 
andern Volkern es nicht mit diesen selbst, sondern mit den 
Herren Metternich usf. zu tun haben. Solang dieselben mit 
ihren VoUmachten als Vormunder in den Handen vor uns 
erscheinen, haben wir uns an sie zu halten, wenn ein Ge- 
schaft abzutun ist, und wenn sie allerlei schlechtes Zeug in 
ihrem Geschaftsprogramm vorbringen, so konnen wir nur 
beklagen, daB ihr Volk sie nicht absetzt, aber zu andern 
ist es nicht. Darunter ieiden leider die einzelnen, beson- 
ders die Fliichtlinge. Wir konnten freilich sagen: Packt 
euch mit eueren Anforderungen, sie liegen nicht im 
Volkerrechte, weil euer Volk selbst nichts davon weiB 
und will, und bei uns ist die Freiheit Mode! Aber dann 
muBten wir die Garantie haben, daB sich die deutschen 
Liberalen, Kammern und Volk, wie ein Mann erheben 
und eine gewalttadge Intervention gegen die Schweiz zu 
verhindern wenigstens suchen wiirden. Das haben wir 
nicht einmal von den Franzosen zu erwarten, viel weniger 
von den Deutschen. 



BRIEFE AUS ZURICH 1 843-1848 


99 


Nach Dir habe ich oft das Heimweh, und es ist mir uber- 
haupt seit einiger Zeit kurios zu Mute. Ich suche oft mit 
groBer Angstlichkeit ein besseres und feineres Glas Wein 
als gewohnlich und trinke es unter wunderlichen und 
fremden Gedanken. Ich bin auch unter den Leuten fremd. 
Da die Poeten nichts anders sind, als eigentliche Men- 
schen und folghch letztere alle auch Poeten sind, so sehen 
sie doch einen sogenannten Dichter scheu von der Seite und 
miBtrauisch an, wie einen Verrater, welcher aus der Schule 
schwatet und die kleinen Geheimnisse der Menschheit und 
Menschlichkeit ausplaudert. In einigen Wochen lasse ich 
etwa vier2ig Gedichte drucken, und nachher werde ich 
endlich meinen Roman fertig machen, welcher den Titel 
(( Der grune Heinrich )> bekommen wird. 


Lmse Rjeter 

Verehrteste Fraulein Rieter! 

Erschrecken Sie nicht, daB ich Ihnen einen Brief schreibe 
und sogar einen Liebesbrief, verzeihen Sie mir die unor- 
dentliche und unanstandige Form desselben, denn ich bin 
gegenwartig in einer solchen Verwirrung, daB ich unmog- 
lich einen wohlgesetzten Brief machen kann, und ich muB 
schreiben, wie ich ungefahr sprechen wiirde. Ich bin noch 
gar nichts und muB erst werden, was ich werden will, und 
bin dazu ein unansehnlicher armer Bursche: also habe ich 
keine Berechtigung, mein Herz einer so schonen und aus- 
gezeichneten jungen Dame anzutragen, wie Sie sind, aber 
wenn ich einst denken miiBte, daB Sie mir doch ernsthch 
gut gewesen waren, und ich hatte nichts gesagt, so ware das 
ein sehr groBes Ungluck fur mich, und ich konnte es nicht 
wohl ertragen. Ich bin es also mir selbst schuldig, daB ich 
diesem Zustande ein Ende mache; denn denken Sie einmal, 
diese ganze Woche bin ich wegen Ihnen in den Wirtshausern 
herumgestrichen, weil es mir angst und bang ist, wenn ich 
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allein bin. Wollen Sie so giitig sein und mir mit zwei Wor- 
ten, ehe Sie verreisen, in einem Billett sagen, ob Sie mir gut 
sind Oder nicht ? Nur damit ich etwas weiB; aber um Gottes- 
willen bedenken Sie sich nicht etwa, ob Sie es vielleicht 
werden konnteni Nein, wenn Sie mich nicht schon ent- 
schieden lieben, so sprechen Sie nur ein ganz frohliches Nein 
aus, und machen Sie sich her2:lich lustig liber mich; denn 
Ihnen nehme ich nichts ubel, und es ist keine Schande fur 
mich, daB ich Sie Hebe, wie ich es tue. Ich kann Ihnen schon 
sagen, ich bin sehr leidenschaftlich 2u dieser Zeit und weiB 
gar nicht, woher aU das Zeug, das mir dutch den Kopf 
geht, in mich hineinkommt. Sie sind das allererste Madchen, 
dem ich meine Liebe erklare, obgleich mir schon mehrere 
eingeleuchtet haben; und wenn Sie mir nicht so freundlich 
begegnet waren, so hatte ich mir vielleicht auch nichts 2u 
sagen getraut. Ich bin sehr gespannt auf Ihre Antwort, ich 
mufite mich sehr uber mich selbst verwundern, wenn ich 
iiber Nacht zu einer so holdseHgen GeHebten gelangen 
wurde. Aber genieren Sie sich ja nicht, mir ein recht rundes 
grobes Nein in den Briefeinwurf zu tun, wenn Sie nichts 
fur [mich] sein konnen; denn ich will mir nachher schon 
aus der Patsche helfen, Es ist mir in diesem AugenbUck 
schon etwas leichter geworden, da ich direkt an Sie schreibe 
und ich weiB, daB Sie in einigen Stunden dieses Papier in 
Ihren Heben Handen halten. Ich mochte Ihnen so viel 
Gutes und Schones sagen, daB ich jetzt gleich ein ganzes 
Buch schreiben konnte; aber freiHch, wenn ich vor Ihren 
Augen stehe, so werde ich wieder der alte unbeholfene Narr 
sein, und ich werde Ihnen nichts zu sagen wissen. 

Soeben faUt es mir ein, daB man mir vorwerfen konnte: 
ich hatte wegen einiger scherzhaften Beziehungen und mir 
erwiesener Freundlichkeit nicht gleich an ein solches Ver- 
haltnis zu denken gebraucht; aber ich habe lange genug 
nichts gesagt und einen traurigen und miiBigen Sommer vcr- 
lebt, und ich muB endHch wieder in mich selbst zuriick- 
kehren. Wenn mich eine Sache ergreift, so gebe ich ihr 
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mich ganz und rucksichtslos hin,und ich bin kein Freund 
von den neumodischen Halbheiten. Aber ich muB schlieBen. 
Nochmals bitte ich Sie, verehrtes Fraulein, sich nicht an der 
Verworrenheit dieses Briefes zu stoBen: es ist gewiB 
nicht Mangel an Dezenz oder Respekt, sondern nur mein 
Gemiitszustand. Im gliicklichen Falle werde ich dann schon 
einen vernunftigen und klaren Brief schreiben, denn ich bin 
eigentlich sonst ganz verniinftig. Woilen Sie also die Giite 
haben, ein Zettelchen mit zwei Worten in den Briefeinwurf 
zu tun und das so bald als moglich; denn, wie gesagt, ohne 
sich im mindesten zu bedenken, wenn Sie ungeviB 
zu sein glauben, das Zukunftige wird sich dann schon geben. 
Leben Sie wohl, und gniBen Sie die verehrte Frau Professor 
Orelli von mir, und halten Sie einem armen Poeten etwas 
zu gut! 

Ihr ergebener Gottfried Keller. 
Hottingen im Oktober 1847. 


Frau Orelh-Breitinger 

Hottingen, den 21, Oktober 1847. 

Verehrteste Frau! 

Am letzten Samstag miBbrauchte ich Ihre Giite, der Frau- 
lein Luise Rieter einen Brief zukommen zu lassen, dessen 
Inhalt Ihnen vielleicht bekannt ist, da Fraulein Rieter Sie 
in ihrer Antwort ihre miitterliche Freundin nennt. Wenn 
er es nicht 1st, da Fraulein Rieter vielleicht zu verletzt war, 
um Ihnen denselben mitzuteilen, so wird es sich aus diesen 
Zeilen ergeben, welche annehmen und lesen zu woilen fur 
mich eine Wohltat ware; und darzutun, daB ich derselben 
nicht so unwert bin, wie es den Anschein hat, ist der Zweck 
dieses Briefes. 

Jene Antwort ist namlich der Art, daB ich mir nicht erlauben 
darf, noch ein unmittelbares Wort an die Schreiberin der- 
selben zu richten, obgleich ich zu meiner Rechtfertigung und 
zu ihrer Beruhigung diese ungliickliche Geschichte nicht 



102 BRIEFE, TAGEBUCHER UND AUFSAT2E 

abschlieBen kann, ohne noch zwei Punkte zu berichtigen. 
Denn trotz der Herzensgute, welche aus ihren Worten her- 
vorleuchtet, blickt doch ein geheimes Beieidigtsem dazwi- 
schen hervor, und das mit Recht; nur zwei AuBerungen hat 
sie miBverstanden auf eine Weise, welche meinem BewuBt- 
sein wehe tut. Sie, erstens, um Nachsicht zu bitten, verehrte 
Frau, daB ich auch Ihr stilles Leben auf eine Stunde storen 
muB, und zweitens darum, daB Sie Fraulein Rieter meine 
Rechtfertigung in beiden Punkten auf die geeignetste Weise 
sagen mochten, kann ich nicht vermeiden, weil ich sonst 
keinen Weg kenne. Ich schrieb ihr, daB nur die Freundlich- 
keit, mit welcher sie mir begegnet sei u. dgl. mir den Mut 
gebe, ihr mein Herz zu eroffnen. Das hat sie so ausgelegt, 
als ob ich auf eine unverschamte Weise ihre angeborne 
Freundhchkeit zu meinen Gunsten ausgelegt hatte, und doch 
ist es nicht so. Ich wollte nichts anderes sagen, als, daB ich 
ihr uberhaupt ein gutes Herz zuschrieb, welches mich nicht 
so hart und schnod abweisen wiirde, weil sie mich nicht so 
grob und nuchtern ansah wie andere Madchen. Ich verlange 
gewiB nichts weniger, als, daB diese kokettieren sollen, aber 
viele durften dreinschauen, wie thnen die Augen gewachsen 
sind, ohne daB sie befurchten muBten, ein Unheil anzurich- 
ten wie Luise Rieter. Ich hatte mich in meiner Voraussetzung 
ungeachtet des MiBverstandmsses und nicht zu meiner gro- 
Beren Ruhe auch nicht getauscht. 

Sodann war sie schmerzhch liberrascht, daB ich in den we- 
nigen Augenblicken, wo wir uns sahen, eine solche Leiden- 
schaft fiir sie gefaBt haben sollte. Sie glaubte der unschul- 
dige Gegenstand einer mutwilligen und oberflachlichen Nei- 
gung geworden zu sein, und daB sie das so sehr beleidigte, 
anstatt ihr zu schmeicheln, bewies mir wieder ihr reines und 
gesundes Gemiit. Ich muB gestehen, daB es allerdings den 
Anschein hat, als habe ich mich auf eine leichtsinnige Weise 
in diese Liebe hmeinphantasiert, allein es ist doch nicht so. 
Es ist hauptsachlich der Klang der Stitnme, welche an den 
Frauen fur mich entscheidend ist, und ich erkenne ein wahr- 
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haft schones und gutes Frauenherz fast augenblicklich daran. 
Bei Fraulein Rieter horte ich diesen Ton, welcher mir immer 
Heimweh erregt. Als ich sie im Garten und in Ihrer Woh- 
nung im letzten Fruhling sprechen und lachen horte, ohne 
sie gesehen zu haben, fragte ich die Schulzische Magd augen- 
blicklich, wer unten sei, und als ich sie nachher sah, es war 
eben Mai und das schonste Wetter, man erzahlte mir viel 
von ihr und nachher fand sich eben nichts vor, das mir die 
erwachende Neigung verleidet hatte. Deswegen aber war 
ich doch nicht blind und als ich sie zum erstenmal in Ihrer 
verehrten Gesellschaft sah, bemerkte ich, als man vom 
Zeichnen sprach, einige kleine Fehler des Geschmackes an 
ihr, die ich alsobald die heftigste Begierde verspurte, ihr 
abzugewohnen. 

Ich wunsche nicht, hochverehrte Frau Professor I daB Sie 
dies alles ihr sagen, sondern nur, wenn Sie konnen und 
wollen, daB Sie glauben, ich hatte sie als ein guter und or- 
denthcher Mensch aufgefaBt und geliebt. 

Sie fragen mich wohl, wie ich denn dazu gekommen sei, 
jenen freien und maBlosen Brief zu schreiben? Da ich in 
Ihrem Hause mir die Tdlpelei habe zuschulden kommen 
lassen, so erlauben Sie mir gewiB noch einige Worte dar- 
uber, obwohl diese Zeilen sich schon nur zu sehr angehauft 
haben; Sie konnen ja, wenn Sie dieselben gutig aufnehmen 
wollen, dazu beitragen, daB ich die unselige Leidenschaft 
mit Besonnenheit vergesse und begrabe, und dies liegt 
wenigstens in einem auBern Interesse Ihrer jungen Freun- 
din. Wenn man mich hingegen nicht horen will und ich das 
letzte Wort unbarmherzig verschlucken muB, so bin ich 
noch auf Wochen hinaus zerstort und elend, und uberdies 
sind mir alle Kreise, die im entferntesten an den Ihrigen 
grenzen, sogar die Schulzische Wohnung, verschlossen. Ich 
hatte die Nacht schlaflos zugebracht und befand mich am 
Morgen sogar korperlich unwohl, das Herz war mir fort- 
wahrend wie zugeschnurt und der Kopf heiB. Auch der 
demutigste Mensch glaubt und hofft innerlich immer mehr 
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als er auszuspfechen wagt, und ich bin keiner von den de~ 
mudgsten, vielmehr habe ich manchmal einen recht siind- 
lichen Hochmiit in mir zu bandigen. Ich erging mich an 
jenem Morgen in den gluhendsten HofFnungen, ich spann 
einen Roman um den andern aus, und mitten in meinem 
Rausche erinnerte ich mich gehort 2 u haben, daB sie heute 
abreisen und ich sie also auf lange Zeit, vielleicht fur immer, 
aus den Augen verlieren wurde. Eine tiefe Angst kam uber 
mich und so entstand der Brief, wahrend meine Gedanken 
bei ihr waren, schrieb meine Hand die ungeschliffenen 
Worte. Ich habe lange schon vorausgesehen, daB es mir 
einst so gehen wurde, darum habe ich mich bei den 2wei 
andern Madchen, die ich in meinem Leben schon liebte, 
so gestraubt, etwas 2 u sagen, und es war mein gesunder 
Takt. Indessen ist der Schlag, der mich aus meinem Himmel 
warf, nur wohltatig fur mich. Eine Menge Eitelkeiten und 
Oberflachlichkeiten habe ich in diesen bittern Tagen abge- 
legt und die Erschiitterung hat mich aus einem heillosen 
Schlendrian herausgerissen. Es liegt etwas so unerklarlich 
Heihges und Seliges in der Liebe, sie macht so nobel und 
lauter, daB in demjenigen, der fruchtlos und ungliicklich 
Hebt, etwas Unwahres und Unrechtes sein muB, sei es was 
es wolle, und dieses in mir aufzufinden, ist jetzt eine Be- 
schaftigung fur mich, die mich zugleich hebt und beun- 
ruhigt. Sie sehen, verehrte Frau, daB ich die Sache schon 
2iemlich objektiv ansehen kann und ich muBte liigen, wenn 
ich nicht sagte, daB ich mich bereits auf der Besserung be- 
finde. Im schonen Mai erschien mir Luise Rieter, im Herbst 
entschwand sie mir fur immer und ich kann wohl in jeder 
Beziehung und ohne alle Ausnahme sagen, daB es trotz allem 
Leid der schonste Sommer und der lieblichste Traum meines 
Lebens gewesen ist und ich hoffe, denselben recht lang in 
ruhiger Seele festzuhalten; aber es ware kindisch und un- 
vernunftig von mir, im voraus zu behaupten, daB er sich 
niemals verwischen werde. 

Genehmigen Sie, hochverehrte Frau! wenn Sie meine ver- 
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trauensvollen Worte nicht mit Ungeduld gelesen haben, die 
Versicherung meiner innigsten Dankbarkeit, in jedem Falle 
aber meiner tiefsten und wahrsten Ehrerbietung. 

Ibr ergebenster Gottf. K. 

Hottingen, den 28. Oktober 1847. 

Hochverehrte Fraul 

Ich danke Ihnen tausendmal fur Ihren milden und wohl- 
wollenden Brief und -wunsche nur, daB jeder und jede, die 
eine ahnliche Krise, wie ich, zn uberstehen haben, auch eine 
solche Hilfe finden mochten; viel ernstes und narrisches 
Unheil wiirde dadurch im Keime erstickt werden. Wenn ich 
bedenke, daB ich (wie Jch doch darauf bestehen muB) eine 
groBe Unbesonnenheit abzubuBen hatte, so bin ich noch 
gliicklich und bereichert aus der Verwirrung hervorge- 
gangen, indem ich mir eine so kostiiche und edle Teilnahme 
erworben habe, und ich fiihle mich gedrungen, Ihnen zn 
bekennen, daB noch wenige Ereigmsse mich so sehr ver- 
anlaBt haben, mich 2usammen2unehmen, als eben das durch- 
lebte, und in demselben hauptsachHch Ihre gutdge Teil- 
nahme. 

Ich hatte bewuBtlos und hastig alles, was ich innerlich be- 
sitze, alles Wunschen und Hoffen, alles Entschiedene und 
Unentschiedene in die Erscheinung Luisens niedergelegt, 
mein ganzes Wesen hatte ich in die hebhche Form gezwun- 
gen und als ich das schone GefaB pl6t2lich muBte fallen 
lassen, glaubte ich 2ugleich meine ganze Habe, mich selbst 
verloren zu haben. Nur Ihr aufnchtendes Benehmen machte 
es mir leichter, eine Kostbarkeit nach der andern wieder aus 
dem Namen Luise herauszusuchen und wieder dahin zu 
bringen, wo sie vorher gewesen 1st, und ich hoffe immer 
noch so viel zu retten, daB ich damit erreichen kann, daB 
weder Sie noch das teure Kind sich je dieser Tage zu scha- 
men haben. Dies ist keine Phrase von mir, sondern mein 
voller Ernst, denn obschon ich recht gut weiB, daB ich 
Talent habe, so habe ich doch noch nichts getan, um mich 
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in der Gesellschaft mit der notigen Sicherheit bewegen zn 
konnen, wenn in zarteren Dingen Konflikte entstanden sind; 
deswegen wird es mir auch erst moglich sein, Ihrer gutigen 
Einladung zufolge, Sie und Herrn Professor zu besuchen, 
wenn ich imstande bin, einigen Humor uber Vergangenes 
hervorzukehren, well im Grunde die beiden Geschlechter 
gewissermaBen in einer Urfeindschaft stehen, welche, an sich 
reizend undinteressant genug und die Grundlage der schon- 
sten Erscheinungen biidend, dock das personliche Zusam^ 
mentreffen g^nant und unbehaglich macht, bis gewisse 
Risse durch Neues und Heiteres gebeilt und iiberwachsen 
sind. Jedes, wenn es verletzt ist, flucbtet sich zu seiner 
Armee, so verkehre ich )etzt am liebsten mit den Mannern, 
nicht um bei ihnen zu plaudern und zu klagen, sondern mich 
an ihrer Harte zu starken und mich bei ihnen wieder selbst 
zu finden. 

Inzwischen gebe ich mich der angenehmen HofFnung hin, 
verehrte Frau Professorinl fur eine bessere Zukunft bei 
Ihnen die Einkehr in ein Haus wahrer Freundschaft suchen 
und finden zu durfen und so erlauben Sie mir jetzt, Ihnen 
nochmals meinen herzlichsten Dank auszudrucken, mich 
dem Herrn Professor auf das angelegentlichste zu empfeh- 
len und endhch iiber die Veranlassung dieser Korrespon- 
denz den schweren Schleier einer unwiderrufhchen Ver- 
gangenheit zu ziehen. Mit aller Verehrung und Ergeben- 
heit 

Ihr G. K. 


An Eduard Ddfiekel 

Hottingen, den 25. Mart. 1848. 
Es gehen jetzt in der Welt Dinge vor, welche man gehorig 
und kuhwarm studieren muB, auf daB man dereinst, wenn 
man ein alter Mann wird und Kinder hat, denselbigen et- 
was erzahlen kann. Selbst der Unbedeutendste muB jetzt 
fest auf der Wache stehen und die Nase hoch in die wehende 
Fruhhngswitterung hinausrecken und nicht aUein ein 
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Winteresel bleiben im allgemeinen Rosensturm. Schones 
Wort, Rosensturm! Man sollte meinen, ich ware ein senti- 
mental revolutiomerender Leipziger. Ungeheuer ist, was 
vorgeht: Wien, Berlin, Paris hinten und vorn; fehlt 
nur noch Petersburg. Wie unermeBlich aber auch alles 1st : 
wie uberlegen, ruhig, wie wahrhaft vom Gebirge 
herab konnen wir arme kleine Schweizer dem Spektakel 
zusehen. Wie feingliederig und politisch raffiniert war un- 
set ganzer Jesuitenkneg in alien semen Phasen und Be- 
ziehungen gegen diese freilich kolossalen, aber abcmaBigen 
Erschutterungen 1 

Selbst daB unsere Leute weniger Todesverachtung gezeigt 
haben, als fast alle diese verschiedenen Stadte, ist mir lieber 
und beweist (ohne Schindluder treiben zu wollen) die 
feinere Kultur, das BewuBtsein, daB es eben gehen muB und 
soil, ohne sich allzu toll zu gebarden. Sobald die Gefahr, 
das bose Prinzip, uns wieder einmal turmhoch uberragte, 
wie es jene armen Teufel seit langem tat, wurden wir schon 
bei der Hand sein. 


Zurich, den 29. September 1848. 

*Liebwertester Freund! 

Endlich kann ich Dir eine bestimmte Nachricht geben iiber 
die Wendung meines Geschickes fur die nachsten paar 
Jahre. Als Regierungsrat BoUier mit Regierungsrat Eduard 
Sulzer sprach wegen einer fur mich auszufindenden Stelle, 
hatte dieser, sonst konservativ und mir ganzhch fern- 
stehend, den ganz hubschen Gedanken: man wolle mich 
doch nicht )etzt schon fur immer festbinden und isolieren, 
und lieB mich zu sich kommen, um mich zu fragen, ob ich 
nicht auf Staatskosten eine groBere Reise, etwa nach dem 
Orient usf. machen wolle? Es seien alle bereitwillig, mir 
dazu zu verhelfen; nachher konne man noch immer wieder 
fiir mich sorgen. So kurz, wie ich Dir, lieber Freund, dieses 
berichte, so kurz entschloB ich mich dazu. Im Verlaufe 
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des Gespraches aber, als Suker nach meinen weitern poe- 
dschen Tendenzen sich erkundigte und ich vou dramatischen 
Planen sprach, ging er mit groBem Interesse darauf ein und 
driickte den lebhaftesten Wunsch aus, mich in derlei Be- 
strebungen tatig 2u sehen. Er schlug mlr daher vor, ehe 
ich jene groBere Reise antrate, noch etwa ein Jahr nach 
Heidelberg zu gehen, um einige historische, besonders 
Quellenstudien zu treiben, die Reise wiirde dann in doppelter 
Beziehung gewinnreich fur mich sein. Obgleich ich nun fur 
meine speziellen dramatischen Geschafte gerade keine 
historische Gelehrsamkeit brauche, vielmehr lediglich auf 
mein Herz, meinen Kopf und auf die reine Menschlichkeit 
angewiesen bin, so ist es doch niemals zu verachten, wenn 
man etwas iernen kann; auch babe ich ein sorgenfreies 
Jahr mehr vor mir, nebst der erfreulichen Aussicht auf jene 
Reise. Ich gab mich somit gefangen. Vorige Woche hat der 
Regierungsrat 800 Franken fur den Heidelberger Aufenthalt 
ausgesetzt, nach VerfluB desselben wird das weitere vor- 
genommen werden, und so bin ich dahin gelangt, auf den 
1 5 . Oktober nach sechsjahrigem Stillesitzen, vorerst wieder 
nach dem seligen oder unseligen Deutschland, diesem armen 
Dornroschen, hinauszusteuern. Wenn Du dann auf einen 
Tag einen Trunk Wein, einen Bissen Brot und ein freund- 
hches Gesprach fur mich ubrig hast, so werde ich bei Dir 
einkehren und so das Versprechen meines Besuches endlich 
erfullen; zwar nur auf der Flucht, aber desto adaquater 
unsrem ganzen toUen Leben. 

Weiteres mundlich. Dein 


Gottfr. Keller. 
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Glocken-Inschriften 

fuf das neue Gelaute der Kifche von Obfelden (Zunch), 1848. 
GROSSE glocke: 

Ich singe, wenn die Sonn’ am hochs ten steht, 

Mit starkem Ton des Herren Majestat. 

abendglocke: 

Wenn die Sonne sinkt, so iruft mein Erz: 

Bleibe klar und treu, o Menschenherz ! 

dritte glocb:e: 

Bin eine Clock’ im Schweizerland 
Und ruf ’ : Es steht in Gottes Hand. 

VIERTE glocke: 

Hilf Dir selbst in Deiner Not! 

Hilfst Du Dir, so hilft Dir Gotti 



TRAUMBUCH 

Tagebuch Zurich 1846-1848 


Traumbuch 1846 


Nacht vom 5. auf den 6. August 1846. 
Ich legte mich um elf Uhr etwas unwohl zu Bette und glaubte 
einiges Fieber zn haben; es war sehr schwiil. Kaum war 
ich eingeschlafen, so weckte mich die Feuerglocke; vom 
Mondschem und dem geroteten Himmel war die Kammer 
seltsam erhellt; ich sdeg aber zn oberst unter das Dach hin- 
auf, um das Feuer zn sehen. Es war auf dem Lande. In der 
Gegend der Limmat stieg die rote Rauchsaule feierhch znm 
Himmel. Die Luft war lau und das Mondlicht fast wie be- 
rauschend; von der unmittelbaren Saule hinweg sammelte 
sich der Rauch in eine horizontale Schicht und trieb wie 
eine groBe Streifwolke weit gegen Westen hinaus oder viel- 
leicht gegen Osten her, ich weiB es nicht mehr, wemgstens 
hing er am westlichen Himmel. Nachdem ich das Zusam- 
mensturzen des Daches, welches sich immer durch ein letz- 
tes gewaltiges Auffahren von Rauch und Glut auch in der 
Feme bemerklich macht, vergeblich hatte abwarten wollen, 
lieB ich Feuer und Mondnacht und eilte wieder hinunter ins 
Bett. Befangen und aufgeregt und unwohler als vorher, 
furchtete ich, daB mir die noch immer fortwahrende Feuers- 
brunst in Schlaf und Traum hineinbrennen und eine 
schlimme Nacht verursachen mochte. Ich hatte gegen Mor- 
gen folgenden Traum: 

Den 15. September 1847 fortgesetzt, der Traum ist nur 
noch ganz gegenwartig, 

Ich stand in der Dammerung auf dem Rathausplatze unter 
einem jener groBen Volkshaufen, die sich zu versammeln 
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pflegen, wenn irgendein Verbrecher auf die nahe Haupt- 
wache gefuhrt wird. Es war schon dunkel, als langsam ein 
Wagen durch das Gedrange gefahren kam, auf welchem 
eine unkenntliche schlanke Weibsperson saB, quer auf den 
Knien lag ihr ein totes Kind, sie aber saB aufrecht und 
reglos. Da kommt die Kindsmorderin, summte das Volk, 
in einer halben Stunde wird sie gekopft. Als ich die hohe 
Gestalt uber den Hauptern der Menge dahinschwanken sah, 
hatte ich, wie ich mich ziemlich bestimmt erinnere, das Ge- 
fuhl: ich wunschte ihr noch, daB das genossene Liebes- 
gluck kein gemeines und so groB gewesen sein moge, als 
das gegenwartige Leid, dann sei es schon gut. Es war ]ttzt 
ganz Nacht geworden. Eine weiche, weiche Hand faBte die 
meine. Em ganz unbekanntes funfzehnjahriges Madchen, 
dessen Augen ich in der Dunkelheit funkeln sah, fiusterte 
mir ins Ohr: Gottfried Keller, komm, wir wollen zu mir 
heim geheni und zog mich geschickt und sachte aus dem 
Gedrange. Wir gingen durch allerlei dunkle GaBchen, die 
ich in Zurich bisher gar mcht gekannt hatte und die auch 
nicht existieren. Das Madchen schmiegte sich an mich und 
war ein unsagHch buseliges und liebliches Wesen, welches 
mich ungemein behaglich machte; ich verwunderte mich 
auch nicht, als auf einmal ihrer zwei daraus wurden, deren 
jede an einer meiner Sei ten hing. Sie waren ganz gleich, nur 
mit dem Unterschiede einer etwas jungeren und alteren 
Schwester. Als wir in einem SackgaBchen angekommen vor 
einem hohen, schmalen Hause standen, hieBen mich die 
Kinder leise und behutsam gehen. So stiegen wir viele enge 
und steile Treppen hinan, jeden Tritt berechnend in der 
schwarzen Finsternis, sie fuhrten mich an beiden Handen, 
oftmals hielten wir an, und die guten Madchen suchten 
dann mein Gesicht und kuBten mich herzhch, aber vorsich- 
tig auf den Mund; sie konnten, wie mich diinkte, die Kusse 
sehr gut und vollkommen auspragen, ohne Gerausch zu 
machen, sie fielen von ihren Lippen, wie neue goldene 
Denkmxinzen auf ein woUenes Tuch,, ohne zu kUngen. 
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Datum brauchten wir eine lange Zeit, bis wit endlich oben, 
in einem kleinen Dachkammerchen, waten. Dasselbe war 
ganz vom Monde erhellt. Die runden Scheiben der Fenster- 
chen waren auf den Boden gezeichnet. Sogleich 5:ogen wir 
alle die Schuhe aus, um nicht laut aufzutreten, Man sah aus 
dem Fenstet, vot weicbem ein hohes Dach hinabging, iiber 
viele Dacher hinweg, unter denen man kaum die Fenster 
als schwarze Vierecke erkennen konnte; der Mondschein 
schwamm auf den Dachern, die Stadt war eingeschlafen 
und still, wit waren auch mauschenstill, denn die Madcben 
sagten, daB viele alte, bose Weiber in den benachbarten 
Dachkammern wohnten, welche ihnen immer aufpaBten 
und jede Freude verbittern suchten, wenn eine aufwache 
und uns bore, so seien wir des Todes.Wir saBen an einem 
kleinen Tischchen zwischen dem Fensterlein und dem Bette, 
welches mit einem schneeweiBen Tuche sehr ordentlich und 
glatt bedeckt war. Wir dutften naturUch kein Licht machen 
und saBen auch lieber so im Halbhchte. Wir aBen und ttan- 
ken etwas, abet ich weiB nicht mehr was, nur daB wir vet- 
gniiglich und leise die blinkenden Glaser aufhuben und 
wieder absetzten; und wenn etwa eines an einen Teller stieB, 
so zuckten wit angsthch zusammen. Als eines der guten 
Kinder aufstand, das Bettuch abnahm und sehr sorgfaltig 
zusammenlegte und dabei sagte: Wenn wir schlafrig wet- 
den, so konnen wir uns nun gleich aufs Bett legen und recht- 
schaffen schlafen: da durchfuhr mich ein ganz seliges Ge- 
fiihl, abet nicht eigentlich sinnlich. Sie setzte sich wieder 
ans Tischchen und bot mir ihre weiBen jungen Schultetn 
zum Liebkosen, da fuhr sie plotzlich zusammen und sagte: 
Herr Jesus, die Weiber kommen! Halbtot vor Schrecken 
duckten sich beide fast in mich hinein und ich umfing sie, 
indem wir alle drei atem- und kudos aufhorchten. Wirklich 
horte ich deutlich, wie jemand iiber das Dach hinschlarpte, 
an einem benachbarten Dachfenster anklopfte, wie dort 
ebenfalls jemand herausstieg auf das Dach, dann sahen wir 
verschiedene Schatten vor unserm Fenster vorbeihuschen. 
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es war offenbar, die alten Weiber weckten und versammelten 
sich; die Ziegel rasselten unter ihren schlurfenden FuBen, 
es kam immer naher uber unsern Kopfen, es flusterte: 
((Langt nur ’nein, sie haben gewiB einen bei sichb) Em 
Ziegel wurde aufgehoben, eine lange, magere Hand langte 
herein, tappte herum und erwischte meine Haare, welche 
gen Berg standen, das Blut schien in meinen Adern zu 
gerinnen, als ich erwachte und tief aufatmete. Der blei- 
bende Eindruck des Traumes war aber ein angenehmer 
und ich bin froh, daB es so abgebrochen wurde, Dieser 
Traum hatte nuch erquickt fur viele Tage, wie wenn ich 
das artige Abenteuer wirklich erlebt hatte. 

15. September 1847 

Heute nacht besuchte ich im Traum meine Mutter und 
fand eine groBe Riesenschlange auf dem Tabouret zusam- 
mengeringelt hegen, wie fruher unsere rote Katze, welche 
gestorben ist. Die Schlange bildete eine ordentliche Pyra- 
mide auf dem kleinen Stuhlchen, auf dem obersten engsten 
Hinge lag der kleine Kopf, und neben ihm ragte das spitztge 
Schwanzende empor, welches aus dem hohlen Innern des 
Turmes vom untersten Hinge her aufstieg. Da ich erschrak, 
so versicherte meine Mutter, es sei ein ordentliches gutes 
Haustier, und sie weckte dasselbe. Wirklich entwickelte sich 
die Schlange sehr gemiitlich, gahnte und reckte sich nach 
alien Seiten, wobei sie die schonsten Farben schimmern 
lieB. Dann spazierte sie in hohen Wellenbewegungen in 
der Stube umher, iiber den Schreibtisch und iiber den Ofen 
bin, stellte sich auf den Schwanz und fuhr mit dem Kopfe, 
da sie sich bei weitem nicht ganz aufrichten konnte, rings 
an der Stubendecke umher, als ob sie Raum suche. Dann 
folgte sie der Mutter in die Kiiche und auf den Estrich, wo 
sie hinging. Auch ich tat bald vertraut mit dem Tier und 
rief es gebieterisch beim Namen, den ich vergessen habe. 
Plotzlich aber hmg die Schlange tot und starr iiber den Ofen 
herunter und nun furchteten wir sie erst entsetzlich und 


8/7 
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flohen aus der Stube. Da wurde sie wieder munter, putzte 
sich, lachte \ind sagte: « So ist es mit euch Leutchen! Man 
muB immer tot scheinen, wenn man von euch respektiert 
warden soil. » Wit lachten auch, spielten mit ihr und strei- 
chelten sie. Da stellte sie sich wieder tot, sogleich wichen 
wir entsetzt 2:uruck; sie machte sich wieder lebendig und wir 
naherten uns wieder, sie erstarrte nochmals und wir spran- 
gen immer wieder fort. So trieb sie das Spiel, wahrend ich 
mich in andere Traume verlor, die selir schon waren; denn 
es rent mich sehr, daB ich alles vergessen habe. Ich glaube, 
ich traumte von der Winterthurerin, weil much immer noch 
eine Sehnsucht treibt, diese Traume auszugriibeln, aber es 
ist vergebens. Man sollte sich wahrend besonderer Traume 
bestimmte Kennzeichen machen konnen. Dies erinnert 
mich an einen Traum, den ich vor eimgen Jahren hatte, wo 
ich, von schrecklichen Bildern gequalt und gepreBt, mich 
kur2 und gut entschloB, mich an der Nase zu zupfen, damit 
ich erwache. Dies geschah auch und ich fuhlte beim Er- 
wachen noch deutlich den Druck des Daums und Zeige- 
fingers an meiner Nase. Als ich diesen lustigen Vorfall er- 
zahlte, machten die Leute unglaubige Gesichter, obgleich 
ich durch ihre eigenen Erzahlungen ahnlicher Traume dazu 
veranlaBt war. Sie stieBen sich auch nicht am Sonderbaren, 
sondern nur am Zutrefifenden und Passenden dessen, was 
ich zum Gesprache und Stoff desselben beitrug. Weil viele 
Schwatzer die Gewohnheit haben, von jeder Sorte von Er- 
fahrungen und Merkwurdigkeiten, die gerade verhandelt 
werden, auch eine noch auffallendere besitzen zu wollen, so 
schienen die Leute mich auch in diese Klasse zu stellen. Aber 
da mir sonst immer der Vorwurf der Einsilbigkeit und miir- 
rischen Wesens gemacht wird, bewies mir dies nur wieder 
die beleidigende Gedankenlosigkeit der meisten Leute. 
Auch dem Schulz werde ich beim Fruhstucke keine Traume 
meht erzahlen, weil er den Verdacht aussprach, daB ich die- 
selben vorweg ersinne und erfinde. Er kennt nur die ein- 
fachsten Traume als : heut traumte ich von einem Sarg, oder 
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von Rauten, oder: ich fing Fische, oder: ich sah einem die 
Nagel abschneiden usf. Weil er keine Phantasie hat, welche 
auch im Schlafe schafft und wirtschaftet, so halt er einen 
wohlorganisierten Traum, der einen ordentlichen Verlauf 
und schone kunsderische Anschauungen hat, fur unmogliclu 
So geht es ! Der gute Schulz kann mit mir dariiber zanken, 
daB ich in religiosen Dingen noch weniger Glauben haben 
will, als er, er kann sich sogar im Eifer in dogmatische 
Redensarten verirren: aber das Nachste und Einfachste, an 
einen schonen Traum glaubt er nicht, weil er ihm anspruchs- 
los beim Fruhstuck erzahlt wird und nur drei Schritte von 
ihm getraumt worden sein soli, vielleicht auch, well sich 
keinerlei Bedeutung daraus ergibt, wemgstens fur ihn nicht; 
denn in diesem Punkt ist er sehr glaubig und verlangt unsere 
Aufmerksamkeit fur die abgeschmacktesten Dinge, welche 
er behauptet. Es ist doch sonderbar, wie auch der vortrefF- 
lichste Mensch solche Eigenschaften haben muB, gleich 
einem stoLz segelnden Schiffe, welches Ballast braucht, um 
zu seiner guten Fahrt gehorig schwer zu sein. 

Was habe ich fiir Ballast! o weh mir armen Treck- 

schuite I eigenthche Kalkblocke, die noch so greulich brau- 
sen, wenn das Meerwasser hereindringtl Als mein Lebens- 
schiif aus Ostindien zuruckging, nachdem es seine Ladung 
abgegeben, wurden ihm als Ballast ausgestopfte Krokodile 
und waste Seetiere, Tiger und Hyanen mitgegeben fur die 
Raritatensammlung in Europa, um wenigstens einigen Nut- 
zen mit der Fracht zu verbinden. Schwere Kisten voll wun- 
derhcher Schnecken und Muscheln und StachelpEanzen 
pfropfte man in die tiefen Raume und als man das Schiff 
immer noch zu leicht befand, nahm man noch eine Truppe 
sundhafter nackter Bajaderen in die Kajute, welche nach 
Paris bestimmt waren! Aber es fallt mir ein, daB es ein 
schlechter SpaB ist, mit semen schlimmen Eigenschaften 
und Fehlern und gar mit seinen Siinden zu kokettieren; 
denn es 1st kokettiert, wenn man witzige Bilder braucht, um 
sie zu bezeichnen, und vor einer hoheren Einsicht ver- 
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schwinden dtese Seifenblasen der Phantasie. Nur eins nochl 
Es konnte viel Kummer und VerdniB verhiitet werden, 
wenn jeder Mensch sich dreimai besanne, ehe er gute La- 
dungsstucke eines andem fur Ballast und diesen letzteren 
als gute Fracht erklart. Wenn man sich selbst ein wenig auf 
die Eisen geht, so kann man entdecken und muB gestehen, 
daB man sich vieler Dinge eigentlich zn schamen hat, 
weiche an einem gelobt werden und umgekehrt. Das erstere 
tut unserer elenden Eitelkeit freihch nicht so weh, wie das 
letztere. Ich weiB nicht, welches empfindlicher ist: um ge- 
wisser Eigenschaften willen, die gerade nicht jedermann 
hat und daher fur originell gelten, nichtsdestoweniger aber 
Schwachheiten sind, auf die zudringHchste Weise immer 
hervorgezogen und ausgezeichnet, oder um einiger Schroff- 
heiten und Unebenheiten willen, die einem guten und lob- 
lichen Boden entspringen, immer getadelt zu werden. 
Studiere dich selbst, jetzt und immer, deine Vergangenheit 
und Gegenwart, vergleiche deine strengen Betrachtungen 
mit dem, was andere, Freunde und Feinde, von dir halten, 
und du wirst zu zweierlei Resultaten kommen: entweder 
wirst du milder und friedlicher und umganglicher - oder 
feiner und strenger und gewinnst an Starke iiber die Gedan- 
kenlosen, je nach deinem Grundcharakter, in beiden Fallen 
aber wirst du, wie mich diinkt, nur gewinnen. 

Ich schlenderte heute vormittag uber den Fischmarkt, 
Weber, der Kupferstecher, lief mir nach und forderte mich 
auf, einen Friihtrunk zu nehmen. Ich hatte ihn vor vielen 
Wochen einmal in emer Kneipe, als wir in spater Nacht 
ziemlich warm waren, verhohnt, daB er immer sauren Wein 
soffe, was ihn furchterUch aufbrachte, so daB wir uns ziem- 
lich laut zankten beim Nachhausegehen und er mir endlich 
einen StoB gab, daB ich auf den Hintern purzelte, worauf 
ich wiitend auf- und ihm an den Kragen sprang. Die Freunde 
fuhren zwischen uns, die Polizeier und Nachtwachter um- 
ringten uns - kaum aber hatte mich einer dieser letzteren 
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erkannt, so schrie er seinen Gesellen zu: « Fort mit unsi Das 
ist einer von den ^Freien Stimmen'. Da warden wir in dem 
Saublatt herumgezogeni » Worauf sie samtlich sich zuriick- 
zogen und uns ungeschoren lieBen. Ich bin namlich stark 
verdachtigt, Mitarbeiter jenes Spott- und Scbmahblattes zu 
sein, was mich nicht sehr freut. Diesmal aber rettete uns 
dieser Verdacht; da die konservativen SpieBer von Zurich, 
vom Patrizier bis zum Nachtwachter, nichts so furch- 
ten, wie die Oifentlichkeit, rettete uns dieser Verdacht vor 
unwurdigen Polizeiaffaren, worein uns unsere Torheit, 
die wir schon lange abgelegt glaubten, zu verwickeln 
drohte. 

Weber kam mir heute versohnhch lachend entgegen, ich 
hatte ihn seither nicht mehr gesehen. Er erzahlte mir von 
einem Weinschenk, der kurzlich aus Neapei zuriickgekehrt, 
ein FaB Sizilianer Wein mitgebracht hatte, welches er wohl- 
feil verzapfe. Wir gingen hin und fanden einen aufgeweck- 
ten Mann, der als Mechanikus im Suden hantiert hatte. Alle 
Wande hingen voU greller Gouachebilder, der speiende 
Vesuv gliihte wohl in zwolf verschiedenen Variationen, 
dazwischen Palermo, Sorrent, Salerno, Capri, Amalfi, Mes- 
sina, Catanea, kurz alle lieben Namen und Orte von huben 
und druben, diesseits und jenseits der Meerenge bunt durch- 
einander, ubertrieben und bunt, aber sonnig gefarbt. Dazu 
schleppte der Wirt einen alten Hut voll Laven, Bimsstein 
und Tropfsteinbrocken her; alle diese hundertmal gelesenen, 
besprochenen und geahnten Dinge, so naiv und abgelegeti 
sie hier erschienen, machten doch in Verbindung mit dem 
sudlichen ahnungsvollen und sehnsuchtweckenden Weine 
ihren gehorigen Eindruck. Der Wein erwies sich mdessen 
als zu schwer und ungeheuerlich, ich dachte auch an jeno 
sudlichen Weiber, an die Hitze, an die Skorpionen, so daB 
sich mit dem Sprichwort: Bleib im Land und nahre dich 
redlich, in mein Herz das Verlangen nach einem feinen 
heimischen Liebesgliicke in bestimmtester nobelster Form 
einschlich. 
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Weber fing an von meinem Freunde Ruff, dem anderen 
Kupferstecher, zu sprechen, mit dem ich seit mehreren 
Wochen auf unerklarliche Weise erkaltet bin. Weber ist 
genial liederlich, unzuverlassig und unstat - Ruff ist talent- 
voU, geistreich, gewissenhaft, fleiBig und vorsichtig. Beide 
kommen zu nichts. Aber Ruff bringt sich ehrenvoll durch 
die Welt, lebt mit ihr, auBerlich, im Frieden und hat immer 
sein gutes Glas Wein auf dem Tisch; aber er wagt nicht 
viel - Weber hingegen ubernimmt eine Menge Arbeiten, 
laBt sich Geld darauf geben und beendigt sie nicht oder 
spat. Er lebt mit alien Kunstunternehmern in einem ewigen 
Intrigenkrieg und nennt dies Lebensklugheit und Erfah- 
rung. Er verliert sich in die groBten UnregelmaBigkeiten 
und genieBt wenig Achtung, weil er nie bares Geld hat und 
liederlich aussieht. Ruff bringt auch die undankbarsten 
Arbeiten immer anstandig und mitGeschick izuEnde, Weber 
schmiert und sudelt und ist hochst ungleich. - Nun war es 
sehr ergotzlich, die Beschwerden Webers anzuhoren: Ruff 
sei ein Tuftler und Rechner und gehe einen falschen Weg. 
Man musse heutzutage intrigieren und den Kunsthandlern 
die Spitze bieten, man miisse in einen gewissen Jargon des 
Geschaftslebens eingehen, das fleiBige Sitzen tue nicht alles ~ 
kurz, es war der ganze Zorn eines Zerfahrenen und Zer- 
streuten gegenuber einem Ruhigen und BewuBten, es war 
das Brummen und Strauben des bosen Gewissens, oder 
milder und richtiger gesagt, des verkommenen BewuBt- 
seins. Da ich merkte, daB der arme Teufel gern die ganze 
Sache auf Genie usf. hinausgespielt hatte, so half ich ihm, 
Ruffs Interessen unbeschadet, nach, und gab eine Menge 
kleiner Zuge und Eigentumlichkeiten an, welche ich aus 
eigener Erfahrung und Beobachtung kenne und die dem 
Genie, oder wie man es nennen will, ankleben, aber leider 
ihm mehr schaden, als nutzen. Ich konnte als Poet und 
Biichermensch dies alles natiirlich und ziemlich gut vor- 
bringen, so daB der gute Kerl ganz feurig und angenehm 
iiberrascht wurde, wie ich alles das so schon sagen konne, 
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was er schon tausendmal gedacht habe. Ich muB leider ge- 
stehen, daB ich doch einige wirkliche Fehler RufFs mit :2utage 
bringen half und kann mich nur damit entschuldigen, daB 
dieselben just in seinem norgelnden und uberkntischen 
Wesen bestehen, das sich dann doch wieder mkonsequenter- 
weise mit weniger als nichts begniigt, was namlich die Ge- 
sellschaft betrifft. iJbrigens wird die Zukunft lehren, was 
in diesem sonderbaren Menschen eigentlich steckt, dem ich 
mich so plot2lich wahrend der letzten 2wei Jahre meines 
Lebens ruckhaldos und durchaus angeschlossen habe, und 
der mir ebenso schnell zn entschwinden scheint. Sollte er 
eine Bestie sein, so fahre er zu den Vorfahren; vielleicht aber 
ist er sprod, verschamt und zu MiBverstandnissen geneigt, 
wie ich. Es 1st grauenhaft, wie man so ungewiB werden 
kann uber Menschen, mitdenenman jahrelangdas Geheimste 
verhandelt hat. 

Den 16. September 

In den Zeitungen gelesen, daB der Publizist und Jurist 
Ammann in SchafFhausen, den ich vor einem Jahre am Win- 
terthurer SchieBen beohrfeigt habe, im SchafFhauser GroBen 
Rat den Antrag gegen Exekution des Tagsatzungsbeschlus- 
ses bringen und eine demagogische Wuhlerei im SchafF- 
hauser Volk anfangen will. Verletzte und unbefriedigte 
Eitelkeit soil den Esel dahin treiben und das Gelingen nicht 
ganz unmoghch sein. Ich hatte doch einen guten Instinkt 
damals und ich segne den Wein, der mich veranlaBte, dem 
widerlichen Ohrfeigengesicht sein Recht angedeihen zu 
lassen. Feig war er auch, denn er ist starker als ich, und lieB 
sich doch prugeln, 

Einige Stunden mit Baumgartner zugebracht. Er spielte 
mir einige schone Phantasien von Liszt und Thalberg und 
eine von sich, nachher Lieder von Schumann, die wir zu- 
sammen sangen. Die « Lorelei » (Heine) von Silcher hat 
mich gewaltig gepackt und ich singe sie immer vor mir her. 
Dies Lied druckt sehr viel aus, wo einen der Schuh druckt, 
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tind was tiicht gerade romantisch, sondern nur rein mensch- 
lich ist. Baumgartner hat auch ein paar Lieder von mir 
komponiert, die mir gefielen. « Ich will spiegeln mich in 
jenen Tagen » scheint mir in Rhythmus und Weise mit dem 
Gesumme zusammen^utreffen, mit welchem ich das melo- 
dische Lied einst, leise singend, gemacht habe. Wahrend 
Baumgartner eine groBe Phantasie spielte, machte ich die 
Bemerkung, daB schone Musik immer dem Horenden die- 
jenigen Phantasien hervorruft, welche ihm das, was er 
wunscht, nach seinem individuellsten Charakter, vorspiegeln. 
Eine prachtige Ouverture wird den einen als Triumphator 
in das Gerausch eines kriegerischen Siegeszuges versetzen, 
wahrend sie den andern auf gnine Berge an die Seite einer 
HeiBgehebten fuhrt; der dritte wird einen Roman aus- 
spinnen, aus welchem er, zuerst verkannt und miBhandelt, 
zuletzt als glanzender Held hervorgeht und vor denen 
erscheint, welchen er imponieren mochte. Welch eine un- 
geheure Welt der verschiedensten Traume und Empfin- 
dungen zertnimmert in einem gefuUten Hause der letzte 
Bogenstrich eines groBen Tonstiickes I Doch das geht nur 
die Masse der Nichtkenner an, worunter ich gehore. Ein 
Musikverstandiger wird sich an der unabhangigen Kunst 
und Schonheit eines Werkes erfreuen. Zum Haufen der 
Nichtkenner gehoren aber eine Menge Leute, welche uber 
Musik faseln. Baumgartner versicherte mich, daB alles, was 
Gutzkow, Heine, Laube usf. uber Musik geschrieben haben, 
wohl angenehm zu lesen, aber durchaus willkiirhch und 
ganz laienhaft sei. Es ist die namliche Erscheinung, wie bei 
alien Kunsten. Nur die Kunstbeflissenen, ein enger Kreis 
stiller Kiinstler selbst, genieBt die verschiedenen Werke in 
ihrer ganzen Tiefe, und jedesmal nur diejenigen, welche er 
selbst auch hervorzubringen sich bemuht. Alles andere ist 
mehr oder weniger untauglich; besonders aber das plastische 
Vergleichen und Schwadronieren fiihrt zu nichts. Ich weiB 
wohl, daB die schreibenden Asthetiker sich mit Spott und 
Galle gegen diese Behauptung verwahren; es ist aber doch 
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SO. Ein SchriftsteJler kann wohl viel Grundlicheres iiber die 
Kunstgeschichte sagen, als ein Kiinstler, er kann den Geist 
der Richtungen und Schulen erforschen, vergleichen nnd 
beurteilen; aber das einzelne Produkt wird er nie verstehen 
und genieBen, wie der Kiinstler, dafur hat dieser einen ganz 
eigenen Witz. Auch geht dem Federmenschen die schone 
Pietat ab, welche die Kiinstler auch fur xiberwundene Rich- 
tungen und Phasen bewahren, und welche ihnen dafur mit 
so manchem reinen Genusse lohnt. 

Als Baumgartner spielte, wiinschte ich wunderschon spielen 
und smgen zu kdnnen der Luise Rieter wegen. Mein armes 
Dichten verschwand und schrumpfte zusammen vor meinen 
innern Augen, ich verzweifelte an mir, wie es mir uberhaupt 
oft geht. Ich weiB rdcht, was schuld 1st, aber immer scheint 
mir mein Verdienst zu gering, um ein ausgezeichnetes Weib 
2u binden, vielleicht kommt das von der wenigen Muhe, 
welche meine Produkte mir machen. Strenge Studien, wenn 
sie mir auch nicht unmittelbar notig sind, wurden mir viel- 
leicht mehr Gehalt und Sicherheit geben. Ein Herz allein 
gilt heute nichts mehr. 

Mit meiner Schwester geht es korperlich besser, aber Geist 
und Gemut scheinen von der Krankheit gelitten zu ha- 
ben, sie ist verwirrt ohne Fieber. Dabei aber zeigt sie 
Witz und die Tiefe eines zarten und liebebediirftigen 
Gemutes tritt zum erstenmal zutage. Die Mutter wacht 
nun ganz allein schon vierzehn Nachte bei ihr, ich kann 
nichts helfen, ich bin die unniitze Zierpflanze, die geruch- 
lose Tulpe, welche aUe Safte dieses Haufleins edlet Erde, 
das Leben von Mutter und Schwester aufsaugt. Wenn 
mir Gott iiber diese warnende Probe hinaus hilft, so soli 
es anders werden. Indessen bin ich stolz auf unser ver- 
borgenes Leiden und auf die Starke und Kraft meines 
armen alten Miitterchens und auf den stillen Wert meiner 
Schwester. Das ubertrifft alle Fraubasereien meiner 5ffent- 
lichen Beziehungen. 
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Den 17. September 1847 
Heute bekam ich ein ardges Gedicht in Terzinen von der 
Ostsee Her, von einem gewissen Bruno Bucher aus Koshn. 
Ich habe schon mehr dergleichen bekommen, dies freute 
mich aber ein wenig, darum, weil es in einer traurigen 
Stunde kam und mir sagte, daB ein Unbekannter am fernen 
Meer mich achte und liebe. Meine Eitelkeit erregte es nicht 
im mindesten, worauf ich genau acht gab. Einzig wunschte 
ich, daB es die Winterthurerin wiiBte, die Liebe klammert 
sich an alle Wurzelchen, welche helfen konnen. 

Den 20. September 

Herrlicher Morgen auf dem Zurichberg. Ich stieg durch den 
Nebel hinan und strebte in den Sonnenschein, den ich auch 
bald erreichte, als ich auf die Hohe kam. Die Nebel wogten 
im Tale auf und ab. See und Stadt waren unsichtbar, aber 
das Gebirge tauchte aus den weiBen Wolken, die Gletscher 
und Firnen schienen, hell bestrahlt, viel groBer und naher, 
da der ganze Mittelgrund fehlte. Sie verschmolzen sich aufs 
schonste mit den vom Winde getriebenen Nebelmassen, 
welche wie ein flussiges Silbermeer in gut gedachte Wolken 
und Flocken aushefen und wechselnd das Gebirge bald ganz, 
bald halb verschleierten. Ich sah die prachtigsten Bilder, 
wo der triefende frische Wald die wunderbare Feme ein-* 
faBte. Oft sah ich den Nebel in feinen blauen und durch- 
sichtigen Wallungen wenige Schritte vor mir durch die 
Tannen fahren. Schdn wares, wennhieunddaeine schwanke 
junge Fohre oder Birke einzeln sich vom klaren hellen 
Grunde abhob und ihre dunkle, vom Feuchten blitzende 
Krone auf einer kaum unterscheidbaren blassen Schnee- 
kuppe spielte. Meinen Lieblingsvogel, den Weih, sah ich 
seit Wochen wieder zum erstenmal kreisen. Wie kommt es, 
daB ich diesen Sommer so wenig allein hinausgehe ? 

Auf dem Heimwege kam ich an dem alten kleinen Kirchhofe 
des Siechenhauses Spanweid vorbei. Ein kleiner Junge 
schrie und deutete immer dahin und sagte zu seinem Vater, 
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der im Felde arbeitete: a Schau den Toten dort, es geht ein 
Toter herum! » Ein alter siecher Mann spazierte auf den 
Grabern herum, man sah nur seinen Kopf mit der weiBen 
Zipfelkappe hinter der Mauer sich bin und her bewegen; 
ich konnte mich recht gut in die Vorstellung des Knaben 
versetzen. Im Walde auf den schonen einsamen Wegen, 
dachte ich fort und fort die Luise an meine Seite. Eine )unge 
Birke sah ich so schlank und tadellos gewachsen, wie sie, 
dieselbige badete sich im Silberduft und schwankte einsam 
mutwiilig bin und her, als ob sie nichts bediirfte. Gestern 
fand ich im botanischen Garten eine Georginenart, deren 
Blumen mir ganz ihr Wesen auszudriicken schienen. Sie war 
weiB von eigentumlicher Reinheit, die Halfte der Blume 
verlor sich ins Fleischrosenfarbene, ganz blaB. Die Blatter 
waren so schon gereiht und gebaut, das Ganze so zierlich 
munter und aufgeweckt, so frisch und unbeschadigt, vergli- 
chen mit den schweren, plumpen dickroten und t rub violet- 
ten Dahlien, die in der Nahe standen, an denen viel Hangen- 
des, Willkiirliches und Auswuchsiges das Auge beleidigte. 
Heute im Wald wunschte ich ein gewandter Jager zu sein, 
ich schoB ein junges, zartes Reh in Gedanken und liber- 
schickte es ihr, wozu ich mir ein Sonett aus dachte: Ich 
mochte sie nahren und kleiden mit allem, was die Erde 
tragt, und ihr Leben ganz allein tragen. Sie solle aber von 
der wilden, blutigen Gabe mcht auf ein rauhes, hartes Herz 
schlieBen. Im Liebesunmut schoB ich, fern von ihr, das 
junge Reh. - Da sie, wie ich bore, auch dichtet, so dachte 
ich mir ein Antwortsonett aus. Wenn ich auch nicht gerade 
wiinsche, daB sie sehr schone Verse mache, so fiel das 
Sonett doch sehr gut aus, von der Gegenliebe eingegeben. 
Hierauf kehrte ich zuriick und traf sie auf dem Wege an, 
die Begegnung, ihre und meine Kleidung, die erste Ver- 
legenheit, aUes wurde aufs ausfuhrlichste ausgeheckt und 
eine artige Novellette gemacbt. 

Wenn ich ubrigens diese kindischen Phantasien nicht zum 
Dichten gut brauchen konnte, so ware ich allerdings ein eider 
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Esel. 1st es aber mir armem Teufel joicht zu gonnen, wenn 
ich von der Ware, welche ich offiziell verfertige und verkaufe, 
im geheimen selbst ein biBchen nasche und konsunuere ? 

Zwei stattliche, sonnengebraunte Bauern pflugen mit 
starken Ochsen auf zwei Ackern, zwischen ’welchen ein 
dritter groBer brack und verwildert begt. Wahrend sie die 
Pflugschar wenden, sprechen sie uber den mittleren schonen 
Acker, wie er nun schon so manches Jahr brack liege, weil 
der verwakrloste Erbe desselben sick unstet in der Welt 
kerumtreibe. Frommes und tiefes Bedauern der beiden 
Manner, welche wieder an die Arbeit gehen und jeder von 
seiner Seite ker der ganzen Lange nack einige Furcken dem 
verwaisten Acker abpflugt, Indem die Ocksen die Pfluge 
langsam und still weiterzieken und die beiden Ziige kiiben 
und driiben sick begegnen, setzen die beiden Bauern ein- 
tonig ihr Gesprack fort uber den bosen Weltlauf, fuhren 
dabei mit fester Hand den Pflug und tun, jeder, als ob er den 
Frevel des anderen nicht bemerkte. Die Sonne stekt einsam 
und heiB am HimmeL 

Schulz schreibt sekr gute Artikel in die « Deutsche Zeitung », 
uber die Jesuitenfrage, So erweist es sick wieder, daB ein 
Mann, der kier still und anspruckslos lebt und von unsern 
Matadoren wenig beacktet zu werden scheint, unserer Sache 
im Auslande die realsten und treffHcksten Dienste leistet. 
Inzwiscken erfuUt mick das Benekmen unserer Regierungs- 
manner, von Furrer, Rutdmann usw. mit der groBten Ach- 
tung. Ick bin ganz im geheimen diesen Mannern viel Dank 
sckuldig. Aus einem vagen Revolutionar und Freisckarler 
a tout prix habe ich mick an ihnen zu einem bewuBten und 
besonnenen Menschen herangebildet, der das Heil schoner 
und marmorfester Form auck in poktischen Dingen zu ehren 
weiB und Klarheit mit der Energie, moglichste Milde und 
Geduld, die den Moment abwartet, mit Mut und Feuer ver- 
bunden wissen will. DaB Begeisterung und die friscke Tat- 
kraft, eine einmal erkannte Fessel zu brechen oder mit an- 
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dern Worten der Sinn fur die rechte und notwendige Revo- 
lution daruber nicht verloren gehen, bin ich versichert. 
Obtigens wird die Revolution von Tage 2u Tage unzulas- 
siger und iiberflussiger, in einer Zeit, wo das lebendige Wort 
sich fast uberall Bahn zu brechen weiS, besonders aber bei 
uns, wo die Gerechtigkeit immer eklatanter nach jeder Ver- 
finsterung auf dem gesetelichen Wege siegt. Ja, wir werden 
bald alle Revolution verdammen und verfolgen mussen, weil 
sie, da bald uberall gesetzliche Anfange der Freibeit ge- 
griindet sind, das Erbe des Absolutismus wird. Vielleicht 
ist das etwas jesuitisch gedacht, aber item, es hilft. DaB es 
keine Revolution ist, wenn die Italiener sich von Ostreich 
Oder die Polen von RuBland, wenn auch auf die blutigste 
Weise, losmachen wollen, versteht sich von selbst. 

Man klagt immer, die antike Tugend sei verschwunden, 
wahrend wir die glanzendsten Beispiele, nur im modernen 
Gewand in nachster Nahe haben. Biirgermeister Furrer ge- 
noB als Advokat eine jahrliche Einnahme von etwa zebn- 
tausend Gulden. Als Biirgermeister bezieht er eintausend 
und nur, wenn Zurich Vorort ist, dreitausendfunfhundert, 
um die Etikette zu bestreiten. Mit tausend Gulden kann aber 
eine Famibe, wenn sie emigen Anstand beobachten will, 
nur knapp leben. Welches Opfer hat er also gebracbtl Tau- 
send Annebmlicbkeiten muB er nicht nur sich, sondern auch 
Frau und Kindern entziehen, die Hauptsacbe ist aber: er 
kann fiir die alten Tage und fur seine Kinder nicht dasjemge 
Vermogen ersparen, nach welchem ein Mann von seinen 
Verdiensten, Einsichten und Kenntmssen mit Recht trach- 
ten darf und soil. Denn wir haben weder Pensionen noch 
groBe Stipendienfonds. Die Ehre ist keine personliche Ent- 
schadigung, weil Furrer nicht im mindesten ehrgeizig ist. 
Wahrend er auf diese Weise im wortlichsten Sinne fiir den 
Staat Entbehrungen tragt, hat er auf der einen Seite mit der 
niedertrachtigsten gewissenlosesten und kleinlichsten Oppo- 
sition zu kampfei^uf der andern aber mit den steten Vor- 
wiirfen und An^fedungen der eigenen Parteiextreme* 
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Nichtsdestoweniger fuhrte er seme Aufgabe mit semen 
Freunden ruhig und standhaft, ohne Ostentation zum Ziele, 
so daB nun Zurich wieder moralisch an der Spitze der Be- 
wegung steht. Ahnlich verhalt es sich mit Ruttimann, wel- 
cher 2war eine reiche Frau hat, der aber dutch unbegreif- 
liche eiserne Arbeitstatigkeit sich auszeichnet. Ein erbau- 
licher Charakter anderer Art ist Alfred Escher; der Sohn 
eines Millionars, unterzieht er sich den strengsten Arbeiten 
vom Morgen bis zum Abend, ubernimmt schwere weitlau- 
fige Amter, in einem Alter, wo andere junge Manner von 
fiinf- bis achtund2wan2ig Jahren, wenn sie seinen Reichtum 
besit2en, vor allem aus das Leben genieBen. Man sagt zwar, 
er sei ehrgeizig; mag sem, es zeichnet nur eine bestimmtere 
Gestalt. Ich meinerseits wurde schwerlich, auch wenn ich 
seine Erziehung genossen hatte, den ganzen Tag auf der 
Schreibstube sitzen, wenn ich dabei sein Geld besaBe. 

Den I. Oktober, 12 Uhr nachts 
Ich komme soeben aus der Gesellschaft, ziemlich gebeugt 
von achttagiger Liederlichkeit, die doch wiederum hochst 
unschuldig ist, wenn ich andere Personen und Verhaltnisse 
betrachte. Ich glaube mich immer schlechter und schwacher 
als andere und finde mich am Ende immer ein klein wenig 
besser. WahrscheinUch aber werde ich mit meiner naiv be- 
schaulichen und muBiggangerischen Weise zugrunde gehen, 
wahrend die praktischen und emsigen Korruptions- und 
Schlendriansmenschen florieren. 

Habe mich auf die ehrbarste Weise an der lieblichen Braut 
eines Quidam gefreut und dachte an die X - selbst X, noch 
einmal selbst X. Ich bin auch nicht von Stroh. 

Gute Nacht, mein liebes Herz, du verlierst sehr viel, wenn 
du nicht aushaltst! 

Den 3 . Dezember 

Heute Nacht traumte mir von einem Weih. Ich schaute in 
einem Hause zum Fenster hinaus, im Hofe standen die Nach- 



TRAUMBUCH, TAGEBUCH ZURICH 1846-1848 1 27 


barn mit ihren Kindern, da flog ein groBer, wunderschoner 
Gabelweih uber den Dachern einher. Er schwebte eigentlich 
nur, denn seme Flugel waren dicht geschlossen und er schien 
vor Hunger krank und matt, indem er immer tiefer sank und 
sich mit Muhe wieder erheben konnte, aber nie so hocb, als 
er vorher gesunken war. Die Nachbarn mit ihren Kindern 
schnen und larmten und warfen ungeduldig die Muteen 
nach ihm, um ihn ganz herabzuwerfen. Er sah mich an und 
schien, sich auf und nieder bewegend, mir sich nahern z\i 
wollen. Da lief ich schnell weg in die Kuche, um etwas 
Speise fur ihn zu holen. Ich fand mit Muhe etwas, und als 
ich hastig damit wieder am Fenster erschien, lag er schon 
tot am Boden in den Handen eines kleinen lausigen Jungen, 
welcher die prachtigen Schwungfedern ausrupfte und um- 
herwarf und endlich ermudet den Vogel auf einen Mist- 
haufen schleuderte. Die Nachbarn, welche ihn endlich mit 
einem Steine herabgeworfen hatten, waren unterdessen aus- 
einander- und an ihre Geschafte gegangen. Dieser Traum 
machte mich sehr traurig; hingegen ward ich wieder sehr 
vergniigt, als ein junges Madchen kam und mir einen groBen 
StrauB Nelken zum Kaufe anbot. Ich wunderte mich sehr, 
daB es im December noch Nelken gebe, und handelte mit 
dem Kinde; sie verlangte drei Schillinge. Ich hatte aber bloB 
2wei in der Tasche und war in groBer Verlegenheit; ich 
verlangte, sie soUte mir fiir zwei Schillinge von den Blumen 
absondern, indem nur so viel in meinem Champagnerglas, 
in welchem ich die Blumen gewohnlich aufbewahre, Platz 
hatten. Da sagte sie : « Lassen Sie mal sehen, sie gehen schon 
hinein. » Nun stellte sie eine Nelke nach der andern bedach- 
tig in das schlanke glanzende Glas, ich sah ihr 2u und emp- 
fand jenes Behagen und Wohlgefdhl, welches immer in einen 
kommt, wenn jem.and vor unsern Augen eine leichte Arbeit 
still, ruhig und zierlich vollbringt. Als sie aber die let2te 
Nelke untergebracht hatte, wurde es mir wieder angst. Da 
sah mich das Madchen freundlich und schlau an und sagte: 
« Sehen Sie nun ? Es sind aber auch mcht so viel, wie ich 
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geglaubt habe, und sie kosten nur zwei Schillinge. » Es 
waren indessen doch keine eigentlichen Nelken, aber von 
einem brennenden Rot und der Geruch war auBer ordentlich 
angenehm und nelkenhaft. 

Den lo. Januar 1848 
Vergangene Nacht befand ich mich in Glattfelden. Die Glatt 
floB glanzend und frohlich am Hause vorbei; aber ich sah 
sie in eine weit fernere, fast unabsehbare Feme flieBen, als 
es wirklich der Fall ist. Wir standen am offenen Fenster 
gegen die Wiesen hinaus, da flog ein machtiger Adler durch 
das Tal, bin und wieder; als er sich druben an der Buchhalde 
auf eine verwitterte Fohre setzte, klopfte mir das Herz auf 
eine sonderbare Weise. Ich glaube, ich empfand eine ruh- 
rende Freude dariiber, zum erstenmal einen Adler in seiner 
Freiheit schweben zu sehen. Nun flog er ganz nah an unserm 
Fenster vorbei, da bemerkten wir genau, daB er eine Krone 
auf dem Kopfe trug, und seine Schwingen und Federn waren 
scharf und wunderlich ausgezackt, wie auf den Wappen. 
Wir sprangen, mein Oheim und ich, nach den Gewehren 
an der Wand und postierten uns hinter die Turen. Richtig 
kam der riesige Vogel zum Fenster herein und erfiillte fast 
die Stube mit der Breite seiner Schwingen; wir schossen 
und am Boden lag anstatt des Adlers ein Haufen von schwar- 
zen Papierschnitzeln, woriiber wir uns sehr argerten. Es 
nimmt mich eigentlich wunder, warum ich diese kindischen 
Traume aufschreiben mag. Jedoch kommt es von der gliick- 
hchen Sdmmung, in welche mich diese einfachen Spiele der 
traumenden Seele auch noch nach dem Erwachen versetzen. 
Wenn ich auch elnst nichts Lesenswertes mehr in dem Auf- 
geschriebenen finde, so wird mich doch beim Anblick der 
jeweiligen Daten eine dunkle suBe Erinnerung befallen eines 
still genossenen schuldlosen Gluckes. 

Auffallendist es mir, daB ichhauptsachlich, ja fast ausschlieB- 
lich, in traurigen Zeiten, wo ich den Tag uber in kummer- 
vollem Briiten dahinlebe, solch heitere und einfach liebliche 
Traume habe. 
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Den 15. Januar 1848 
Traumte die halbe Nacht von einem silbernen Armband. 
Das Mittelstuck desselben bildete ein alter feiner Zurcher 
Gulden, auf welchem die alte Stadt Zurich mit ihren Turmen 
gepragt war; das iibrige Band bestand aus kunstlich gear- 
beiteten Kettchen und Gliedern von den schonsten Formen 
und Verhaltmssen. Ich spielte sehr vergnugt mit diesem 
sonderbaren Schmuck und schamte mich nicht, mein Hand- 
gelenk damit zu zieren, gleich einem Madchen. Gegen Mor- 
gen wollte mir jemand das Band wegnehmen und ich zankte 
datum, bis ich erwachte. 

tJbrigens erinnere ich mich jetzt wirklich eines silbernen 
Armbandes von zwei Jahren her, an welches sich Bezie- 
hungen knupfen. 

Sah auch eine herrliche Landschaft, wo die Strome leuch- 
teten, wie Edelsteine, die Berge und die Vegetation waren 
von den wunderbarsten Formen. Als ich in der Nacht mitten 
aus dieser Natur aufwachte, glaubte ich alle Linien so fest 
in mir bewahren zu konnen, daB ich sie am Morgen nur 
gleich zeichnen moge; aber nachher schlief ich wieder ein, 
und jetzt habe ich nichts mehr, als den allgemeinen ange- 
nehmen Eindruck. Wenn ich am Tage nichts arbeite, so 
schafFt die Phantasie im Schlafe auf eigene Faust; aber das 
neckische Hebe Gespenst nimmt seine Schopfungen mit sich 
hinweg und verwischt sorgfaltig alle Spuren seines spuk- 
haften Wirkens. 

Den 2. Februar 1848 
Der FruhHng hat mich armen Teufel letzte Nacht besucht 
und getrostet, auf jeden Fall habe ich dies Jahr den ersten 
Vorgeschmack des Lenzes genossen. 

Ich ging in einem groBen schonen Garten, welcher dazu 
noch mein gehorte. Er war im « Platz » gelegen, wo jetzt 
der Bahnhof steht, und fullte den ganzen obern Raum zwi- 
schen den beiden Fliissen, der Limmat und der Sihl, aus. 
Die Blumenbeete waren landHch unregelmaBig, ohne Ein- 
fassungen, von den zufaUigsten Formen, die Wege schlan- 
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gelten sich weich und gktt hindurch und verloren sich und 
trafen sich wieder zwischen den herrlichsten Blumenge- 
buschen. Der Garten verier sich ohne Scheidewand oder 
Hecke in die schattigen Anlagen des « Piatespitees », welche 
im glanzendsten Griin standen, die beiden Flusse schim- 
merten in der Sonne, blau und grun, wie mutwillige Schlan- 
gen, ich schliirfte alles mit dem reellsten Genusse und Be- 
wuBtsein in mich hinein. WeiBe Schmetterlinge von der 
GroBe einer Taube wogten langsam auf den blauen und 
roten Blumenfeldern herum. Ich woUte nur einen fangen, 
indem ich mir dachte, es musse ein prachtiges Dekorum fur 
mein Zimmer abgeben, stopfte und ziindete eine Pfeife 
Tabak an, um den Vogel mit dem Tabaksafte schnell zu 
toten; aber, indem ich einige Ziige rauchte, schamte ich 
mich, erstens den Blumen- und Lenzduft zu verunreinigen 
und zweitens einen Schmetterling zu toten; uber diesen Be- 
trachtungen verschwand der Garten und die Farbenpracht; 
Grau umhullte mich, und ich sah nichts mehr, als eine 
machtige silbergraue Weide, welche mit dem heftigsten 
Sturmwinde rang. Sie war ein Bild der tiefsten Zerknir- 
schung. Wie rasend schlugen ihre Aste um sich und brausten 
und sangen mit solchen herzzerreiBenden Tonen, daB ich 
voll Schrecken, doch mit einem woUustigen Zittern zuhorte, 
Doch die WindstoBe kamen immer starker und schienen 
den Baum ganzlich brechen zu wollen. Ich erwachte; der 
Sudwind ging mit machtigem Wehen und schmolz den 
Schnee von dem Dache, unter welchem ich schhef ; er tropft 
heute den ganzen Tag zur Erde. 

Am Abend des i. Mai 1848 
Gern genieBe und feire ich die heiteren unter den christ- 
hchen Festtagen mit; wenn am Ostermorgen, am Himmel- 
fahrtstag oder in der Pfingstfruhe die Glocken durch die 
klare Luft tonen, die stille Sonne und das alte treue Himmel- 
blau auf der bliihenden Erde liegen, wenn die gedanken- 
leichten, unbekiimmert frommen Leute auf Wegen und 
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Stegen den Kirchen zueilen, dann txie ich noiein Fenstex weit 
auf und lasse meine Seele auf der allgemeinen behaglichen 
Andacht ausruhen, und die Ruhe, welche ich finde, beweist 
mix, daB ich wohl nicht zu den Schlimmen gehoxe, unge- 
achtet dex Scheidewand, welche zwischen mix und dem 
betenden Volke besteht. Abex wie ich seit einigex Zeit angst- 
lichex auf den Wechsel dex Jahxeszeiten achte, und wie mich 
dex kommende Vollmond jedesmal soxglichex und gedan- 
kenvollex findet, so habe ich besondexs auch fiix den exsten 
Mai eine gxoBexe Pietat gewonnen, als fux alle andexen Tage 
im Jahxe. Das kommt vom Schneide dex Jugend. Je altex 
wix wexden, desto mehx lexnen wix den Fxuhling vexstehen 
und schatzen; dem unbewuBten GenieBen und Sehnen folgt 
die bestimmte Absicht, keinen dex fliichtigen Lenztage des 
Lebens mehx zu vexliexen, und, obgleich wix fuhlen, daB 
dex Geist ewig jung bleibt, so mochten wix doch neben sei- 
nen Fxiichten noch einige Bluten dex leiblichen Jugend 
glanzen sehen. 

Ich bin heut fxiih ins Fxeie gegangen; abex es wax ein wun- 
dexlichex exstex Mai. Die Natux pxangte in ihxem schdnsten 
Schmucke, das Gxun wax fxisch und schon, die Sonne schien 
hell vom Himmel; abex es wehte ein so schaxfex und xauhex 
Ostwind, daB es einen mitten im Glanze fxox und schauexte. 
Oft fiogen schwaxze Schatten ubex die Lenzfeldex, von 
jagenden Wolkenmassen gewoxfen; die Wolken wuxden 
immex dichtex; doch dex Wind wehte mit gxoBem Gexausche 
so heftig und wild, daB sie voxweg zexxissen wuxden und 
die Sonne immex da wax; dex Staub wixbelte in Saulen auf 
den HeexstxaBen, walzte skh ubex das Wiesengxiin und fullte 
die zaxten Blumenkelche in den Gaxten. Es wax eine pein- 
Hche und fxostige Unxuhe, und man konnte des Fxuhlings 
nicht fxoh wexden. 

Ich ging in die Stadt, wo Jahxmaxkt wax. Es wax viel Volk 
hexeingekommen und txieb sich emsig hexum, doch wax sein 
Vexkehx mehx scheinbax; denn alles klagte iibex den gxoBen 
Geldmangel und die schlimme Zeit. Am fxohlichsten waxen 
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die jungen Soldaten, welche in ihren neuen Uniformen der 
Not und der Bestiirzung des Tages vergaBen und singend 
uroher^iogen. Wann warden die Fruhlinge nahen, wo diese 
blutroten Menschenblumen nicht mehr jedesmai mit den 
tausend andern Blumen hervorkriechen und ihre unheilvolle 
Pracht an der Sonne spiegeln? 

Am meisten niedergeschlagen waren die Kunstler und die 
Besitzer von Merkwurdigkeiten, weil fast niemand um ihre 
Produktionen sich bekummern mochte. Da standen sie in 
ihiren traurigen bunten Jacken vor den Buden und stieBen 
unsicher und klagend in die schadhaften Trompeten, daB 
einem die Tranen in die Augen traten. Weil das Volk kein 
Geld hatte, so spottete es zum erstenmal uber diese Herrlich- 
keiten, welche es sonst bewunderte, und die Gaukler standen 
scheu und schlotternd vor ihren gemalten Wundern, 

Ich trat in ein Wachskabinett; die Gesellschaft der Poten- 
kten sah sehr liederhch und vernachlassigt aus, es war eine 
erschreckende Einsamkeit, und ich elite durch sie hin in 
einen abgeschlossenen Raum, wo eine anatomische Samm- 
lutig zu sehen war. Da fand man fast alle T6ile des mensch- 
lichen Korpers kunstlich in Wachs nachgebildet, die meisten 
in kranken, schreckbaren Zustanden, eine hochst wunder- 
liche Generalversammlung von menschlichen Zustanden, 
welche eine Adresse an den Schopfer zu beraten schien. Ein 
ungeheuer groBes Herz, welches seinen Eigner getotet hatte, 
fiihtte das Prasidium, und ein Sehr schon ausgebildeter 
Magenkrebs schien der Sekretar oder Schriftfuhrer zu sein. 
Ein ansehnlicher Tell der ehrenwerten Gesellschaft bestand 
aus einer langen Reihe Glaser, welche vomkleins ten Embryo 
an bis zum fertigen Fotus die Gestalten des angehenden 
Menschen enthielten. Diese waren nicht aus Wachs, sondern 
Naturgewachs und saBen im Weingeist in sehr tiefsinnigen 
Positionen. Diese Nachdenklichkeit fiel um so mehr auf, als 
die Bursche eigentlich die hoffnuhgsvolle Jugend der Ver- 
sammlung vorstellten. Plotzlich aberfing in der Seiltanzer- 
hutte nebenan, welche nur durch eine diinne Bretterwand 
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abgeschieden war, eine lautq Musik mit Trommel und Zjm- 
beln 2u spielen an, das Sell wurde getreten, die Wand er- 
^itterte, und dahin war die stille Aufmerksamkeit der klei- 
nen Personen, begannen sie !zn zittern und zu tanzen nacl:;i 
dem Takte der wilden Polka, die driiben erklang; das groBc 
Herz mochte noch so geschwollen aussehen, der Magen- 
krebs noch so rot werden vor Arger, es trat Anarchie ein, 
und ich glaube nicht, daB die Adresse zustande kam. Die 
einzige Merkwurdigkeit des Marktes, welche einigen Zur 
spruch erhielt, war ein Rhinozeros. Das ScMcksal dieser 
antediluvianischen Bestie 1st eng mit dem Fall des Konig- 
tums in Frankreich verknupft, indem sie fur den Jardin des 
plantes in Paris bestellt, aber von der provisorischen Re- 
gierung wieder abbestellt wurde, weil man dort jetzt das 
Geld sonst brauche. Heimados irrt das altmodische Tier nun 
in der Schweiz umher, doch ist es nicht brotlos, da seine 
Seltsamkeit und sein Horn auf der Nase ihm ein hinlang- 
liches Auskommen sichern, Wohl jedem, der in diesen Zei- 
ten etwas Rechtes gelernt hat! 

Als vollends in diesem verworrenen Treiben eimge ve,r- 
wehte Republikaner aus Baden erschienen mit zerkmckten 
schwarzrotgoldenen Kokarden, da fluchtete ich mich auf den 
Lesesaal, wo die hundert Zeitungen und Flugblatter yor 
kurzem noch als weiBe Bluten des papiernen Volkerfruh- 
lings lustig geflattert haben. Aber achl auch iiber diesen 
Lenz 1st ein Frost gekommen. Die Sonne scheint wohl noch^ 
aber der Wind heult kalt und schneidend darunter bin. Ein 
unerquicklicher, schamloser Hader ist erwacht, die nieder- 
getretenen Feinde der Menschbeit lachen bereks wieder in 
ihrem Staube. Jeder Phihster weist grinsend nach Frankreich 
hin, wo sich das hebe Volk unbesonnen in Not und Sorge 
gesturzt hat; es ist eine abscheuliche Freude, welche alle 
Welt liber dieses Exempel empfindet, das eine Nation an 
sich selbst statuierte, sie freuen sich nicht daruber, daB diese 
noble Nation auf ihre Kosten eine Erfahrung fur alle Volker 
machte, sondern sie freuen sich iiberhaupt, daB, wie sie nun 
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erwiesen meinen, der Armut nicht geholfen werden konne, 
daB sie nun aufs glanzendste wieder fur ein Jahrtausend 
grundlich gesetzt sei. Und sie kleiden ihren inneren Jubel 
in widerliche heuchlerische Klagen. 

Ein Korrespondent der (cAllg. Augsb. Zeitung)) erzahlt 
schadenfroh, wie in Galizien hunderttausend Mistgabeln und 
Sensen erhoben seien, um die polnischen Edelleuteunduber- 
haupt alle fashionablen Schniirrocke 2u spieBen und zer- 
hacken, welche von der Befreiung Polens etwa 2u reden 
kamen. Dieser Mann verhuilte seine Freude m eine warme 
Teilnahme fur die fruher miBhandelten Bauern, welche gans; 
recht batten, nicht mehr in jenes feudahstische Elend zu- 
riickkehren za wollen; das haben sie allerdings, und dieses 
Recht ist um [so] leichter zu behaupten, als jenes Elend un- 
moglich mehr zuriickkehren kann. 

Die Polen selbst benehmen sich wie ungeratene Jungen, 
welche ihren Freunden eitel Herzeleid und Kummer ver- 
ursacht. Wahrend sie nur dutch die neuen Lehren des ein- 
fachsten Naturvolkerrechtes wieder aufleben konnen, dutch 
die Vernichtung der schuldiplomatischen Gebietsfresserei, 
ergehen sie sich in den Redensarten gerade dieser verfaulten 
lasterhaften Zeit und sprechen von der Herstellung eines 
antediluvianischen Reiches auf Kosten des deutschen Vol- 
kes; liebenswiirdig ist einzig die Unverschamtheit, mit wel- 
cher sie dies tun zu einer Zeit, wo sie noch keine Handhabe 
zu dem Messer besitzen, dessen Klinge noch m RuBland 
vergraben ist. Abet es tut nichts, die nachsten Jahre werden 
sie eines Besseren belehren wie alle Volker, welche sich ver- 
nunftwidrig gebarden. tJbrigens, wenn die Polen lauter un- 
brauchbare Teufel waren, so muBte Europa dennoch den 
letzten Vers zu dem Lied singen, welches man ihnen seit 
siebenzehn Jahren taglich vorgesungen hat, und Deutsch- 
land so gut wie die andern, Deutschland, das seit eben diesen 
siebenzehn Jahren keinen Dichter hervorbrachte, welcher 
nicht mit dem herkommlichen Polenhede debutieren 
muBte. 
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Ich sah auch Deutsche, sonst bewahfte Manner, welche mit 
finsterem BHcke die Nachrichten von den Fortschritten der 
Italiener lasen. In ihrem GroUe sah man nicht klar, ob er 
nuf von dem Einfalle in Welschtirol herruhrte; denn schon 
vorher beschuldigten viele die Italiener des Undankes und 
des Verrates, weil sie erst nach der Wiener Revolution noch 
ihren Schild erhoben - als ob ein Volk innert seiner heiligen 
Grenzmarken unter alien Umstanden irgend eine Yerpflich- 
tung hatte, die Moglichkeit seiner Befreiung unbenutzt vor- 
beigehen zu lasseni 

Am meisten aber qualt mich das ewige Kriegsgeschrei deut- 
scher Essigsieder gegen Frankreich. Kaum war der erste 
Freudenschrei, der iiber den Rhein kam, verhaUt, kaum war 
die ungeheure Lawine, welche er in Deutschland erweckte, 
im SchuB, so hieB es zum Danke wie aus einem Mund: 
Rustet euch gegen den Erbfeindl Als Antwort darauf er- 
schien das Manifest Lamartines; es wurde verhohnt; nach 
abgemessenen Pausen ertont der monotone widerhche Ruf 
fort: Sie kommen, sie kommen heut, sie kommen morgen, 
Oder gewiB ubermorgen - und dniben ruhrt sich keine 
Seele. Und wenn sie auch endlich kamen, so ware die Un- 
gerechtigkeit ihrer Sache der beste Schutz gegen sie, denn 
das Volk, welches jetzt zuerst den Krieg ohne goldschwere 
Ursache iiber seine Grenzen hinauswalzt, wird den Fluch 
und das Ungluck zu seinem Erbe haben. Wer aber ohne 
Grund und vor der Zeit den Teufel eines Krieges zwischen 
Frankreich und Deutschland an die Wand malt, der streift 
mit roher Hand dem Lenzflore des Jahres 1 848 seinen schon- 
sten Blutenstaub ab. 

So weht ein rauher unfreundlicher Hauch iiberaU dutch den 
Geistesfriihling dieses jungen Jahres. Das Gottliche ist er- 
wacht auf Erden und bricht in tausend goldenen Flammen 
hervor;aberzugleich sammelt sichallemenschhcheSchwach- 
heit und Unvollkommenheit in eine qualmende Staub- 
wolke, und wenn jene Flammen nicht zusammenschlagen 
konnen, so scheint diese dunkle damonische Wolke sich 
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um SO leichter zu verdichten und den Schatten auf die irren- 
den Augen zu legen. Solange es Winter 1st, ertragen wir den 
Schnee, aber schmerzlich verletzt er die Augen, wenn er 
nach warmen Fruhlingstagen wieder ruckfallend unver- 
sehens auf den grunenden Fluren liegt. 

Doch neinl neini Es wird Sommer, heiBer, gliihender Som- 
merl Das neunzehnte Jahrhundert, das verhangms voile, 
laBt uns nicht zuschanden werden, und haben wir nicht 
seine sommerliche Mitte erlebt? In zwei Jahren zatilen 
wir 1850. Was kann da nicht alles reif werden und sich 
vorbereiten zur groBen Wendung unserer Geschichten ! 

Den 2. Mai 

Der Wind hat sich gelegt, die Wolken sind verschwunden. 
Rein und tief wolbt sich der kristallene Himmel, die Sonne 
flammt still, groB und sicher an ihm. Und ebenso still, groB 
und sicher leuchtet das Gestirn unseres Schicksales und un- 
serer Tage liber der tosenden Verwirrung dieses Friihjahres. 
Ja, es ist ein gewaltiges Gestirn, und deutlich lesen wir in 
ihm, daB unsere auBere Lebensruhe dahin ist, und daB wir 
[nur] durch rastloses Ringen und riesenmaBige Arbeit die 
Ruhe unserer Seele erkampfen konnen. Die goldenen Lok- 
ken unserer Jugend werden in diesem Kampfe ergrauen, 
mit dem Schwerte in der Hand wird sie ihre Erfahrungen 
sammeln und unter den Waffen ihre Studien voUenden, und 
sie wird gedrangte Tage an das verwenden konnen, wozu 
die Vater lange Jahre brauchten. Das ganze zarte Geschlecht 
der Jungfrauen von heute wird unter Sturm und Gewitter 
verbluhen und in kurzen fliegenden Augenblicken die hei- 
tere Freude haschen, welche es sonst in langen Lenzmonden 
schliirfte; aber diese Minuten werden schwerer, feuriger, 
seliger sein als jene langen ruhigen Jahrszeiten der miiBigen 
Lust. Der Reiz seiner Unschuld wird die gluhende Tugend 
der Jiinglinge zieren, welche sich dem Vaterlande weihen. 
Die Mutter werden unter schweren Sorgen ihre Sohne auf- 
ziehen, aber jede hat dafur die stolze Hoffnung, dem Vater- 
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lande einen Retter zn schenken; derm es wird keinen uber- 
flussigen und unnutzen Burger mebr geben. Die Greise aber 
werden noch am Rande ihres Grabes die Summe ihres langen 
Lebens verdoppeln kormen und die Erfahrungen und Fruchte 
eines Jahrhunderts mit hinubernehmen. Mem Herz zit- 
tert vor Freude, wenn ich daran denke, daB ich ein Genosse 
dieser Zeit bin. Wird dieses BewuBtsein nicht alle mitleben- 
den Gutgesinnten als das schonste Band einer allgemein 
gefuhlten heiligen Pflicht umschlingen und am Ende die 
Versohnung herbeifuhren ? 

Aber wehe einem jeden, der mcht sein Schicksal an das- 
jemge der ofFentlichen Gemeinschaft binder, denn er wird 
nicht nur keine Ruhe finden, sondern dazu noch alien inne- 
ren Halt verlieren und der MiBachtung des Volkes preis- 
gegeben sein, wie ein Unkraut, das am Wege steht. Der 
groBe Haufe der Gleichgultigen und Tonlosen muB aufge- 
hoben und moralisch vernichtet werden, denn auf ihm ruht 
der Fluch der Storungen und Verwirrungen, welche durch 
kiihne Minderheiten entstehen. Wer nicht fur uns ist, der 
sei wider uns, nur nehme er teil an der Arbeit, auf daB die 
Entscheidung beschleuniget werde. 

Den 3 . Mai 


Nem, es darf keine Privatleute mehr geben! 



ALS STIPENDIAT IN HEIDELBERG 

1848-1850 


'^An Mutter und Schwester 

Heidelberg, den 31. Oktober 1848. 

Liebe Mutter und Schwester! 

Endlich komme ich dazu, Euch Nachricht von meiner Reise 
und von meiner Ankunft hieher zu geben. Ich verweilte 
einen Tag bei meinem Freunde Oberrichter auf seineJm 
Landgute bei Aarau, den andern Tag begleitete er mich 
nach Aarau, wo wir miteinander iiber Nacht blieben, denn 
er hat des Obergerichtes wegen ebenfalls eine Wohnung 
in der Stadt; man war in Aarau, wo ich in die Gesellschaft 
der Regierungshaupter gefuhrt wurde, sehr artig und freund- 
schaftlich gegen mich, es machte viel Aufsehen, da6 es hieC, 
die Regierung wolle mich auf weite Reisen schicken, was 
mein Freund uberall austrompetete, um sich selbst ein An- 
sehen zu geben. 

In Basel traf ich wieder Bekannte, welche ndch dermaBen 
aufhielten, daB ich die deutsche Eisenbahn, mit welcher ich 
noch am gleichen Tage nach Heidelberg gekommen ware, 
verfehlte und daher mit der franzosischen nach StraBburg 
gehen muBte. Das kostete mich zwar ein Nachtlager mehr, 
rente mich abet nicht; denn ich sah einmal das lebhafte 
franzosische Leben, das adrette Militar, besonders aber den 
wunderbaren Munster, welcher einen so gewaltigen Ein- 
druck auf mich machte als Dichter und Kunstler, daB ich 
um vieles nicht woUte, daB ich ihn nicht gesehen hatte; 
der Turm ist gerade noch einmal so hoch als der Fraumun- 
sterturm in Zurich; aber da ist kein rotes dummes Dach, 
sondern bis zu oberst hinauf ist alles steinernes Blumen- 
und Bildwerk, uberall durchbrochen, wie wenn es gehakelt 
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ware, so daB allenthalben der Himmel durchscheint. So ist 
die ganze ungeheure Kirche gebaut, kein FuB breit ist, der 
nicht mit ausgehauenen Biumen und Bildern iiberdeckt 
ware. Es sind aber auch 500 Jahre daran gebaut worden. 
Am Sonntag mtttag endlich, dem ersten nach meiner Ab- 
reise aus Zurich, fuhr ich mit dem Dampf weiter nach 
Heidelberg, wo ich dann abends acht Uhr ankam. Ich blieb 
drei Tage im Gasthause und machte meine Besuche. Die 
Professoren Pfeufer und Henle, welche fruher in Zurich 
waren und jetzt Hofrate sind und zn den angesehensten 
Personen der Universitat gehoren, nahmen mich freundlich 
auf, fuhrten mich in Gesellschaft und in ihrem Hause ein und 
gaben mir sonst guten Rat; man muB aber viel verschlucken, 
indem hier iiberall uber die Schwei2 geschimpft wird, und 
die Herren, welche fruher sehr radikal waren, sind gewisser- 
maBen alle konservativ geworden. Es ist ihnen indessen 
nicht 2u verargen, denn wenn man die Radikalen und Repu- 
blikaner hier sieht, besonders das gemeine Volk, so be- 
kommt man gehorigen Respekt davor; unsere Kellenlander 
sind noch ansehnliche Manner dagegen. Mein Buchhandler 
Winter, welchen ich auch besuchte, ist ein sonderbarer 
Kau2. Er war ganz artig und freundlich, erwahnte aber mit 
keiner Silbe meiner Gedichte, was er fur Geschafte damit 
gemacht hatte usf. Dagegen studiert hier ein Sohn meines 
Braunschweiger Buchhandlers, des Herrn Vieweg, welcher 
sagte, daB sein Vater in acht Tagen selbst hier durchreisen 
werde, was mir ganz gelegen kommt; ich habe schon 
Vorsorge getroffen, daB ich ihn sogleich sehe, wenn er 
kommt. 

Ober den Luxus des Zimmers, welches ich bezogen habe, 
konntest Du Dich nun nicht beklagen, wenn Du es sehen 
wiirdest, liebe Mutter; es gehort zu den einfachsten, welche 
hier aufzutreiben sind, bei armen Leuten; ein kleines Zim- 
mer mit einem Schlafzimmerchen (wie es hier nicht anders 
zu haben ist) und kostet mich 30 Gulden das Halbjahr (un~ 
gefahr 27 Ziircher Gulden). Das Fruhstiick laBt man sich 
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im Hause geben, Kaffee und ein Brotchen, des Mittags 
geht man in ein Gasthaus und iBt da fur zc Kreuzer (5 Bat- 
zen) sehr gut; des Nachts nimmt man gar nichts, oder kauft 
beim Bratwurster fur 6 Kreuzer (4 Schilling) etwas, mmmt’s 
in den Sack und geht entweder ins Wirtshaus damit, wenn 
man ausgehen will, oder man geht heim und friBt’s dort. 
Obrigens gehen nut die jungen Studenten abends in ihre 
Kneipen; gesetztere Leute hocken zu Hause oder besuchen 
Privatgesellschaften. Ich bin, seit ich hier bin, erst ein 
einziges Mai um elf Uhr heimgekommen, als ich in eine 
Gesellschaft geladen war. Ich habe ein halbes Klafter Holz 
gekauft, welches noit Hacken und Tragen 6 Gulden 45 Kreu~ 
zer kostet; die Heizeinrichtung ist miserabel hier; im vor- 
nehmsten, wie im kleinsten Hause sind lausige eiserne 
Ofelchen, welche nicht einmal einen Schieber haben; es ist 
merkwiirdig, wie dumm in dieser Beziehung so eine ganze 
Stadt sein kann. tJberhaupt ist hier ein lumpiges liederliches 
Volk, alles lebt ganz und gar von den Studenten, die halbe 
und dreiviertels Bevolkerung sind unehliche Studenten- 
kinder und lauft in Fetzen henim. 

Was meine tiirkische Reise betrifft, so habe ich seit meiner 
Abreise allerlei Gedanken gehabt, und ich glaube schwer- 
lich, daB ich sie machen werde. 

Wenn irgend etwas vorgefallen ist zu Hause, so schreibt 
mir es sogleich und uberhaupt bald, damit ich weiB, wie 
es um Euch steht. Vielleicht fahre ich morgen mit Professor 
Henle, welcher Schulz auch kennt, nach Darmstadt und 
am Abend wieder zuruck. Politisches braucht Ihr mir 
nichts zu schreiben, ich lese hier alle Tag die Zurcherzei- 
tung. In der festen Hoifnung, daB Ihr Euch gesund und 
wohl befindet, verbleibe ich mit tausend GruBen 

Euer getreuer Sohn und Bruder 
Gottfr. Keller. 

Adresse: D 281 in Heidelberg. 
Im Hause lasse ich alle griiBen. 
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An Johann Salomon Hegi 

28. Januar 1849 

Ich segelte uber StraBburg, und genoB einen schonen 
Herbstsonntag hindurch den Munster auf alle Weise. AuBen 
und innen, unten und oben, mit groBem republikanischen 
Miiitargottesdienste und leer, wie das HeideibergerfaB. 
Ich bin uberzeugt, daB man, trotz allem schon Geschrie- 
benen, immer noch ein gan2 neues schones Buch xiber 
diesen Wunderbau schreiben konnte. Das Auf- und Ab- 
steigen am Turme ist allein eine der interessantesten Reisen, 
die es gibt. Es 1st ein Tempel auf den andern gebaut, bis 
in die Wolken. Oben 1st eine Tafel in der Mauer, worein 
Goethe und seine Studiengenossen in StraBburg ihre Na- 
men hauen lieBen. Man spricht dabei immer nur von Goethe, 
obgleich eine Menge deutscher Notabilitaten, wie Herder, 
Jung-StiUing u. dgl. darunter sind, auch unser wackere 
Lavater. Es ist etwas Problematisches um die Gesellschaft 
eines solchen Schlingels, wie Goethe ist, man wird von dem 
ungeschlachten vordringlichen Herren allzu leicht ver- 
dunkelt; doch auch beleuchtet manchmaL Ich glaube posi- 
tiv, daB man von Lavater noch wemger sprechen wurde 
jetzt, als es geschieht, wenn er sich nicht soviel an Goethe 
gerieben hatte, und wenn dieser mcht eine solche Menge 
wunderlicher Liebhabereien gehabt hatte. 

Hier in Heidelberg treibe ich hauptsachhch moderne Philo- 
sophie und Literaturgeschichte, auch Physiologic. Im Som- 
mer werde ich, neben der Geschichte, auch etwas Physik 
studieren, da hier ein vortrefflicher Lehrer derselben ist. 
Du wirst denken, das rieche nicht sehr nach der orienta- 
lischen Reise und hast auch recht. Ich habe namlich nicht ubel 
Lust, statt derselben noch ein Jahr m Berlin, oder am Ende 
auch hier zuzubringen, denn ich bin jetzt im besten Zuge, 
mir diejenige allgemeine Bildutig zu erwerben, die mir 
leider bisher noch abging. Dazu ermuntert mich die Leich- 
tigkeit, mit welcher ich es tun kann bei den vortreffhchen 
mundlichen Vortragen, welche man hier hat. Dazu kommt, 
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daB ich m Deutschland eine Menge der wichtigsten Be- 
kanntschaften schlieBen kann, ich bin auf dem eigentlichen 
Platze der Literatur, welcher ich mich einzuverleiben zur 
Lebensaufgabe machen muB. 

Ich habe hier, zur Vervollstandigung meiner Umgebung, 
auch ein paar Kunstler aufgetrieben. Der eine ist ein famoser 
Landschaftmaler, Fries, welcher sich seit unserm Munch- 
nerleben aufgetan hat und bereits viel Renommee besitzt; 
er war lange in Italien und hat auch aus der Schweiz ganz 
grandiose Zeichnungen mitgebracht. Er wird nachstens 
zwei kolossale Bilder malen zu Goethes Lied: « Kennst du 
das Land, wo die Zitronen bluhn ein italienisches und ein 
schweizerisches Gebirgsbild, zu welchem letzteren er das 
Motiv vom Monte Rosa hernimmt. Ich werde ihm helfen 
untermalen und hantieren dabei, zu Nutz und Vergnugen, 
an muBigen Nachmittagen. 

Der andere ist das schnurgerade Gegenteil des ersten. Dieser 
ist ein groBer schoner Mann, voll Feuer und Leben, und 
lebt ganz in der neuen Zeit und Welt; jener ist ein Mann- 
chen von 3 y2 einem Hocker und eisgrauen Haaren 

und lebt in einer entschwundenen Welt. Er hat seinerzeit 
die ganze Boissereesche Samnalung restauriert; er erzahlte 
nair die ausfuhrliche Geschichte derselben, denn Stuck fur 
Stuck ist durch seine Hande gegangen. Er malt sonst auch 
Landschaften, wie man sie noch vor Philipp Hackert make, 
ist ein Goethescher Feinschmecker und hochst konserva- 
tiver Asthetiker; in unserer Kiinstlergesellschaft ware er 
ein Prophet und venerierter Patriarch. Herr Koster schreibt 
auch iiber Kunst in einem komischen, Goethisch sein sol- 
lenden Stile und komponiert Musik, Er kennt aUe Beruhmt- 
heiten der entschwundenen Jahre und sucht sich vaterlich 
der aufkeimenden Talente anzunehmen, um sie womoglich 
in jene Geschmacksgleise :®uruckzufuhren. Er haBt meinen 
andern Freund, den Fries, furchtbar, und es driickt ihm 
das Herz ab, wenn ich boshaft genug bin, zu erzahlen, daB 
ich direkt von jenem herkomme. Indessen ist auch von 
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diesem ehrwurdigen t)berreste einer vergangenen Periode 
noch vieles zu lernen, und ich gehe gerne zu ihm. 

Ich alter Narr habe immer noch meine Freude an dem Stu- 
dentenvolk; auf dem Cafe, wo die Schweizer nach Tisch hin- 
gehen, sind auch die Vandalen (Hansestadter us£), unter 
welchen es einige prachtige Gestalten gibt. Ich habe auch, 
um alles zu sehen, einigen Duellen an der Hirschgasse zu- 
geschaut. Es finden taglich welche statt, und man geht hin, 
wie man etwa an eine Gant geht, um zuzusehen. Ich hatte 
das Gluck, die renommiertesten Schlager zu sehen; iibri- 
gens ist es eine greuliche Schinderei. Es tragt hier alles 
groBe Wasserstiefeln und Kapuzen von alien Farben iiber 
den Kopf gezogen, was zugleich sehr malerisch und prak- 
tisch ist. tJbrigens herrscht unter den hiesigen Studenten 
bei weitem nicht der feine Ton, den ich vermutete. All- 
nachtlich wird beim Nachhausegehen auf den StraBen 
kontrahiert mit groBem Larm und Gebrull und nicht selten 
geholzt. Aber auch unter den Hofraten und Professoren 
herrscht Streit und Zank; Du hast vielleicht von der gegen- 
wartigen Zankerei gelesen, wo sie sich gegenseitig aus- 
schimpfen, wie die Mitglieder einer fahrenden Schauspieler- 
bande. 


An Eduard Do^ekel 

8. Februar 1849 

Lieber DoBekel! 

Ich habe zwar die Schweiz und Euch Einwohner nicht ver- 
gessen, doch bin ich seit meinem Hiersein solchermaBen 
in eine neue Bahn geworfen worden, daB ich mich auch 
jetzt noch formlich zusammenraffen muB, um endlich nur 
einigermaBen meine Pflicht gegen meine heimatlichen 
Freunde zu erfullen; denn wer unerwartet auf einem neuen, 
aber noch nicht ganz sichern und bestimmten Wege wan- 
delt, an dessen Ziele aber eine klare, heitere Aussicht zu 
hoffen ist: der schaut nur hochst ungern zuriick und hat 
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kaum Lust, seine frisch angeknupften Faden auch ruck- 
warts zu reichen, seine neue empfangene Parole auch ruck- 
warts zu. rufen, ehe er weiB, wie sie dort aufgenommen 
werden, ehe er auch die ganze Geschichte und Entwicklung 
zugleich mitgeben kann. Ich hatte in Zurich so viel als ver- 
sprochen, hier vorzuglich Geschichte zn tteiben, und nun 
bin ich fast ausschheBlich in die Philosophie hineingeraten. 
Fast izufallig besuchte ich einmal Henles Vorlesung liber 
Anthropologic; der klare, schone Vortrag und die philo- 
sophische Auffassung fesselten mich, ich ging nun in alle 
Stunden und gewann zum erstenmal ein deutliches Bild des 
physischen Menschen, ziemlich von der Hohe des jetzigen 
wissenschaftlichen Standpunktes. Besonders das Nerven- 
system behandelte Henle so geistreich und tief und anregend, 
daB die gewonnenen Einsichten die beste Grundlage oder 
vielmehr Einleitung zu dem philosophischen Treiben ab- 
geben.Einaufgeweckter junger Dozent, Dr. Hettner, auch 
vorzuglicher Literarhistoriker und Asthetiker, las uber 
Spinoza und die aus ihm hervorgegangene neue Philosophie 
bis auf heute. Endlich kam noch Ludwig Feuerbach nach 
Heidelberg und liest hier auf ergangene Einladung offenthch 
uber Religionsphilosophie. Bald kam ich personlich mit 
Feuerbach zusammen, sein tuchtiges Wesen zog mich an, 
und machte mich unbefangener fiir seine Lehre und so wird 
es kommen, daB ich in gewissen Dingen verandert zuruck- 
kehren werde. Ich habe keine Lust, jetzt schon schriftlich 
eine Art von Rechenschaft abzulegen. Nur so viel: y^enn es 
nicht toricht ware, seinen geistigen Entwicklungsgang be- 
reuen und nicht begreifen zu wollen, so wiirde ich tief be- 
klagen, daB ich nicht schon vor Jahren auf em geregelteres 
Denken und groBere geistige Tatigkeit gefuhrt und so vor 
vielem gedankenlosem Geschwatze bewahrt worden bin. 
Fur die poetische Tatigkeit kber glaube ich neue Aussichten 
und Grundlagen gewonnen zu haben, deim erst jetzt fange 
ich an, Natur und Mensch so recht zu packen und zu fuhlen, 
und wenn Feuerbach weitet nichts getan hatte, als daB er 
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uns von der Unpoesie der spekulativen Theologie und Philo- 
sophic erloste, so ware das schon ungeheuer vieL Ubrigens 
bin ich noch mitten im Prozesse begrifFen und fange bereits 
an, vieles far meine Individualitat so auf meine Weise zu 
verarbeiten. Konusch ist es, daB ich kurz vor meiner Ab- 
reise aus der Schweiz noch uber Feuerbach den Stab ge- 
brochen hatte, als ein oberflachlicher und unwissender Leser 
und Liimmel; so bin ich recht aus einem Saulus ein Paulus 
geworden. Indessen kann ich doch fur die Zukunft noch 
nichts verschworen; es bleibt mir noch zu vieies durchzu- 
arbeiten ubrig; aber ich bin froh, endlich eine bestimmte und 
energische philosophische Anschauung zu haben. Nebenbei 
treibe ich noch Literaturgeschichte und arbeite an meinem 
ungluckseligen Romane, welchen ich, da ich einen ganz 
andern Standpunkt und AbschluB meines bisherigen Lebens 
gewonnen habe, erst wieder zu zwei Dritteln umschmeizen 
muB. Wenn der Sommer schon wird in dieser schonen Land- 
schaft, so werde ich ein Schauspiel darin schreiben, das mir 
durch den Kopf geht. Was nachsten Winter aus mir wird, 
kann ich noch nicht sagen, jedenfalls gehe ich nicht nach dem 
Orient ; ich habe mehr Lust in Deutschland zu bleiben; denn, 
wenn die Deutschen immer noch Esel sind in ihrer Pohtik,so 
bekommen mir ihre literarischen Eiemente um so besser. 
Ich habe mehrere ganz angenehme Bekanntschaften ge- 
macht hier, worunter auch Kunstler, einige hiibsche und 
gescheite Madchen stehen fur den nahenden Friihling zu 
poetischen Ausflugen in Aussicht. - Begnuge Dich einst- 
weilen mit diesen paar ungeschlachten Brocken und berichte 
mir doch bald von Deiner Seite, denn ich habe einen wahren 
HeiBhunger nach Briefen aus der Schweiz. Ich habe erst 
einen einzigen an meine Mutter geschickt, und zwei von 
ihr erhalten; sonst 1st kein Sterbenswortchen zwischen mir 
und dem Vaterlande gewechselt worden. Ich bin zum gro- 
Ben Arger der Deutschen oft bei meinen jungen Lands- 
leuten, den Schweizerstudenten; denn unser Nationahsmus 
ist alien, den reaktionaren wie den radikalen, ein Dorn im 
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Auge. Ich werde aber diese sogenannte Bormertheit wohl 
lebenslanglich behalten; bier stehe ich auf eignen, festen 
FuBen und kann mir die Theorie selbst machen. 


A.n Wilhelm Baumgartner 


28, Januar 1849 

Das Merkwiirdigste, was mir hier passiert ist, besteht darin, 
daB ich nun mit Feuerbach, den ich einfaltiger Liimmel in 
einer Recension von Ruges Werken auch ein wenig ange- 
griffen hatte, iiber welchen ich grober Weise vor nicht langer 
Zeit auch mit Dir Handel anfing, daB ich mit diesem gleichen 
Feuerbach fast alle Abende zusammen bin, Bier trinke und 
auf seine Worte lausche. Er ist von hiesigen Studenten und 
Demokraten angegangen worden, diesen Winter hier zn 
lesen; er kam und hat etwa hundert eingeschriebene Zu- 
horer. Obgleich er eigentlich nicht zum Dozenten geschaf- 
fen ist und einen muhseligen schlechten Vortrag hat, so ist 
es doch hochst interessant, diese gegenwartig weitaus wich- 
tigste historische Person in der Philosophie selbst seine 
Religionsphilosophie vortragen zn horen. Ich besuche auch 
ein anderes KoUeg uber Spinoza und sein Verhaltnis zu 
unserer Zeit (zugleich neuere Philosophiegeschichte) von 
Dr. Hettner, welches sehr klar, eindringlich und gescheit 
gelesen wird und mich trefflich vorbereitet hat zu Feuerbach 
selber. Wie es mir bei letzterem gehen wird, wage ich noch 
nicht, bestimmt auszusprechen oder zu vermuten. Nur so 
viel steht fest: ich werde tabula rasa machen (oder es ist 
vielmehr schon geschehen) mit alien meinen bisherigen reh- 
giosen VorsteUungen, bis ich auf dem Feuerbachischen 
Niveau bin. Die Welt ist eine Republik, sagt er, und ertragt 
weder einen absoluten, noch einen konstitutionellen Gott 
(Rationalisten). Ich kann einstweilen diesem Aufruf nicht 
widerstehen. Mein Gott war langst nur eine Art von Prasi- 
dent oder erstem Konsul, welcher nicht viel Ansehen genoB, 
ich muBte ihn absetzen, AUein ich kann nicht schworen, 
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daB meine Welt sich nicht wieder an einem schonen Mor- 
gen ein Reichsoberhaupt wahle. Die Unsterblichkeit gebt 
in den Kauf. So schon und empfindungsreich der Gedanke 
ist - kehre die Hand auf die rechte Weise um, und das Ge- 
genteil ist ebenso ergreifend und tief. Wenigstens fur mich 
waren es sehr feierhche und nachdenkliche Stunden, als ich 
anfing, mich an den Gedanken des -wahrhaften Todes m 
gewohnen. Ich kann Dich versichern, daB man sich zusam- 
mennimmt und nicht eben ein schlechterer Mensch wird. 
Dies alles, lieber Baumgartner, hat sich in der Wirkhchkeit 
nicht so leicht gemacht, als es hier aussieht. Ich lieB mir 
Schritt fur Schritt das Terrain abgewinnen. Ich ubte im An- 
fange sogar eine Kritik aus uber Feuerbachs Vorlesungen. 
Obgleich ich den Scharfsinn seiner Gedanken zugab, fuhrte 
ich doch stets eine Parallelreihe eigener Gedanken mit, ich 
glaubte im Anfange nur kleine Stifte und Federn anders 
drucken zu konnen, um seine gan2e Maschine fur mich sel- 
ber 2u gebrauchen. Das horte aber mit der funften oder 
sechsten Stunde allmahlig auf und endlich fing ich an, selbst 
fur ihn 2u arbeiten. Einwurfe, die ich hegte, wurden richtig 
von ihm selbst aufs Tapet gebracht und oft auf eine Weise 
beseitigt, wie ich es vorausahnend schon selbst halb und 
halb getan hatte. Ich habe aber auch noch keinen Menschen 
gesehen, der so frei von aUem Schulstaub, von allem Schrift- 
dunkel ware, wie dieser Feuerbach, Er hat nichts als die 
Natur und wieder die Natur, er ergreift sie mit alien seinen 
Fibern in ihrer gan2en Tiefe und laBt sich weder von Gott 
noch Teufel aus ihr herausreiBen. 

Fiir nuch ist die Hauptfrage die: Wird die Welt, wird das 
Leben prosaischer und gemeiner nach Feuerbach? Bis jet2t 
muB ich des bestimmtesten antworten: Neinl im Gegenteil’, 
es wird alles klarer, strenger, aber auch gliihender und sinn- 
licher. - Das weitere muB ich der Zukunft uberlassen, denn 
ich werde nie ein Fanatiker sein, und die geheimnisvolle 
schone Welt 2u allem Moglichen fahig halten, wenn es mir 
irgend plausibel wird. 
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Asthetische Notiz. Ich wohnte jungst emer Operation in 
hiesigem Spital bei. Einem alten Manne, welcher den Arm 
gebrochen hatte, muBten ein paar Stiicke aus dem Elle- 
bogen gesagt werden. Der Mann wurde, ich weiB nicht aus 
welchem Grunde, nicht narkotisiert, so daB er dem ganzen 
Schmerze ausgesetzt war. Er fing ganz allmahlig, wie man 
ihn in die Kur nahm, an zu klagen und stohnen, und ich 
erwartete ein unartikuliertes, wildes Geschrei. AUein, als die 
Messer beiseite gelegt und die Sage ergriffen wurde und der 
Schmerz immer hoher stieg bis ins anscheinend Unaushalt- 
bare, da wurde der Mann freilich immer lauter^aber er wandte 
sich an seinen Gott und gab seine Pein in wohlausgespro- 
chenen Worten und Anrufungen kund, welcbe immer scho- 
ner, ausgepragter und ergreifender wurden, je defer die Sage 
drang, er wurde zuletzt eigentlich beredt und erging sich 
indenauffallendsten AuBerungen, welche, sowie der Schmerz 
abnahm, in wehmutige Betrachtungen ubergingen, bis zu- 
letzt alles verbunden war und er wieder still wurde. Der 
Mann sah eben nicht intelligent aus und ich mochte fast 
behaupten, daB er noch nie in seinem Leben so gut und aus- 
drucksvoll, oder auch nur so klar bewuBt gesprochen habe. 
Ich weiB nicht, ob sich alle Ungliickliche, welche hochstem 
physischem Schmerze unterworfen werden, so benehmen: 
aber hier wenigstens habe ich gefunden, daB der hochste 
Schmerz zugleich sich in der schonsten Form auBern kann, 
was zwar erne alte Geschichte ist, aber fur den Hausgebrauch 
dutch eigene Anschauung vortrefiflich aufgefrischt wird. 

21, Februar 1849 

Die Professoren sind doch ein Wunderliches Volk. Henle 
wird nun von hier fortgehen, well ihm der geheimeHofrat 
Tiedemann auf der Anatomic in einem Wortwechsel gesagt 
hat, er sei ein unverschamter Judebubl Hofrat Henle selbst 
hat, nachdem er vor wenjgen Wochen zu mir und anderen 
gesagt hatte, er teile durchaus Feuerbachs Grundsktze, nur 
nicht sein Auftreten: dieser gleiche Henle hat letzter Tage 
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in seiner Anthropologie den lieben Gott wiederhergestellt, 
well er vermutHch nicht in den Verdacht kommen will, mit 
dem Demokraten Feuerbach irgend etwas Gemeinsames zu 
haben. Dieser letztere wird mir taglich lieber, vielleicht auch 
ein wenig datum, well er ein Glas Roten nicht verachten 
tut. 

10. Marz 1849 

Hier haben wir schon die herrlichsten Friihlingstage gehabt; 
heute nacht ist zwar ein Schnee gefallen, aber die Sonne 
brennt ihm diesen Augenblick, da ich dieses schreibe, tuch- 
tig auf den Pelz. Es gart wieder ziemhch unter dem Volke 
hierzulande; ich wunsche aber kaum, daB nachstens etwas 
losgeht, wenigstens mocht’ ich nicht in Heidelberg sein 
wahrend einer Revolution; denn ein roheres und schlech- 
teres Porletariat habe ich noch nirgends gesehen, als hier; 
man ist nachts seines Lebens nicht sicher, wenn man allein 
uber die StraBe geht; die unverschamtesten Pettier fressen 
einen fast auf, und dabei brummen diese ungluckseligen 
Geschopfe fortwahrend von Republik und Hecker. Die so 
genannten « Fiihrer » sind aber auch darnach, namlich die 
Redakteure der Winkel- und Lokalblatter usw. Bormertere 
und brutalere Kerle sind mir noch mcht vorgekommen, als 
die deutschen Repubhkaner zweiten und dritten Ranges; 
alle bosen Leidenschaften: Neid, Rachsucht, Blutgierde, 
Liigenhaftigkeit nahren und pflegen sie sorgfaltig im niede- 
ren V olke. Sie haben auch ihre guten Freunde in der Schweiz. 
Heute las ich in einem hiesigen Blatte, der « Republik », 
eine Korrespondenz aus Bern, worin der samtHche jetzige 
Bundesrat Volks verrater, Furrer, Ochsenbein usw. Buben 
und Schufte genannt werden, der itahemschen und deutT 
schen Fliichthnge wegen. 

Nun geht es endlich mit Macht an memen Roman, von An- 
fang bis zum Ende wird er umgeschrieben, und iiber die 
Ferien soli er fertig werden. Es geht mir aber auch an den 
Kragen, denn ich habe nur noch 200 Franken von der Re- 
gierung zu beziehen, um welche ich jetzt schreibe; wenn 
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sie mir dieselben nur schnell schickeni Mein Honorar fiir 
das Buch bekomme ich erst, wean das Ganze abgeschickt 
1st. 

Behalte librigens den philosophischen Teil dieses Briefes 
em wenig beieinander, damit nicht jeder Esel in Zurich den 
Senf dazu gibt, eh’ nur das Fleisch auf dem Tische steht. 
Wie halt sich denn die « Eidgenossische Zeitung » ? 1 st der 
Spyri immer noch ein Problem, oder fangt er an, auf eine 
Seite uberzuschnappen ? Sein Patron Bluntschli wird in 
Bayern wohl die gleiche Rolle spielen, wie Dr. Keller in 
Berhn. Es ist wundersam: Deutschland schickt der Schweiz 
Demagogen und Kommumsten, und die Schweiz sendet 
dafur reaktionare Staatsmanner nach Deutschland. Ein lieb- 
reicher, wohlriechender Handel 1 


An die Mutter 


1 6. Marz 1849 

Gegenwartig bin ich sehr auf dem Hund und nehme auch 
ein anderes Zimmer, da dieLeute, wo ich bin, sehr unordent- 
liches Volk sind. Gestern hat die Frau, ein altes Weib, der 
Magd, welche ihren Unterrock noch flicken wollte, befohlen, 
sie solle ins Bett gehen, denn sie brauche das Licht zum 
Flohfangen, worauf die Magd schimpfte. Da nahm die 
Frau den Nachttopf und warf ihn der Magd an den Kopf 
und diese hinwiederum packte die Frau und schmiB sie 
hinter den Ofen, worauf der Mann aus dem Bett sprang und 
auf beide zusammen loshieb. Solche Geschichten passieren 
alle Tage und ich mochte daher nicht langer dableiben. Ich 
muB aber den Zins bezahlen und schreibe datum dem Re- 
gierungsrat Sulzer, daB er mir die iibrigen 200 Franken 
schicken mochte. 

Auf den Sommer werde ich Hemden machen lassen, denn 
ich habe doch zu wenig an sechs Stuck; ich muB schon 
jetzt, im Winter, alle Augenblick waschen lassen. Ich habe 
hier schon Feuer- und Wassernot gehabt, Ekimal, als ich 
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lang in die Nacht aufblieb, geriet mein Sofa, wahrscheinlich 
durch die Pfeife, in Brand, was ich erst merkte, als ich schon 
zwei Stunden geschlafen hatte und der Rauch mich weckte. 
Ich sah eine groBe Glut und glaubte im Schrecken, der 
ganze Boden brenne. Ich erstickte beinahe und konnte des 
Rauches wegen die Ture nicht finden. So eilte ich zum Fen- 
ster und warf dasselbe, um Larm zu machen, auf die StraBe, 
schrie feuerjo! und schmiB auch noch den Jalousieladen 
hintendrein. Es war ubrigens nur ein ein2iges Kissen ver- 
brannt, was aber einen hoiiischen Rauch machte. Kurz 
darauf gab es eine Uberschwemmung, so daB ich zwei Tage 
lang im Schiff vom und zum Haus fahren muBte. Fur den 
Brand bekam ich eine Rechnung von 7 Gulden. 

II. April 1849 

Ich lebe jetzt ziemlich wohlfeil. Es ist hier Sitte, daB man 
seme Besuche am Abend nach 7 Uhr macht, wo man dann 
mit den Leuten Tee trinkt und etwas Wurst oder Schinken 
iBt. Da ich in mehreren Hausern eingefiihrt bin und alle 
Wochen einmal hingehen muB, so habe ich mir dies ge- 
merkt und studiere nun jeden Abend, wo ich hingehen 
woUe. Dabei unterhalte ich mich besser als im Wirtshaus. 
Als Dichter muB ich immer neben der Hausfrau sitzen; 
denn die Deutschen astimieren diese Menschengattung viel 
mehr als die Schweizer. 


An Eduard DdJSekel 


Pfingsten 1849 

Obgleich ich ein schlimmer Heide bin, so Hebe ich doch die 
schoneren unter den christlichen Festtagen, wie Ostern und 
Pfingsten. Diesmal sind letztere besonders gut geraten, das 
schonste Wetter im Neckartal, alle StraBen voll revolutio- 
naren Volkes, welches Blumen und Waffen und rote Bander 
an den Hiiten tragt, vor der Tiire die larmenden Landsleute, 
welche mich nach Schwetzingen hinauskutschieren woUen, 
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allwo des GfoBherzogs Wasserkunste zum erstenmal vor 
dem souveranen Volke republikanisch aufspielen mussen - 
dies alles mag mich entschuldigen, daB ich Dir dutch Pro- 
fessor Bolley ebenfalls nur einen fluchtigen GruB schicke, 
und noch kurzer als der Deinige. 

Von Freiligrath habe ich endhch auch wieder ein Lebens- 
zeichen empfangen. Er schickte mir von Koln aus seine 
neuesten Gedichte, alle blutrot, aber ein wenig schwer- 
fallig. Ich hoffe ihn, wenn die Reaktion in PreuBen noch 
eine Weile fortgeht, in diesen Gegenden etwa als Fliicht- 
ling wiederzusehen. 


An Wilhelm Baumgartner 


14. Juni 1849 

Hier in Heidelberg 1st gegenwartig groBer Hallo, fallende 
und steigende Erwartungen, Furcht und Hoffnung. So viel 
ist gewiB, wenn Wurttemberg noch lange schwankend 
bleibt und im feindlichen Heere nicht eine unerwartete 
Renitenz ausbricht, so ist Baden verloren. Heute heiBt es 
zwar, es komme in Wurttemberg doch noch zum Ent- 
scheide, aber es ist nichts Bestimmtes da. In Heilbronn 
soUte die Burgerwehr entwafFnet werden verges tern, die 
Soldaten haifen aber den Burgern selbst und es sollen darauf 
4000 Mann nach Stuttgart aufgebrochen sein. Bis dato sind 
zwischen den Badern und den Hessen und Mecklenburgern 
verschiedene Grenzgefechte vorgefallen, wobei die Hessen 
immer so viel Verlust hatten als die Badenser, Nur haben 
diese letztern die verdammte Untugend, daB sie mit Mann 
und Maus nach jeder kleinen Schlappe nach Heidelberg 
sechs Stunden weit hereinretiriert kommen und alles in 
Angst und Schrecken versetzen. Es existieren schon viele 
BataiUone junger Volksmannschaft, welche ganz ordentlich 
einexerziert sind und, in blaue Blousen gekleidet, ganz cou- 
ragiert revolutionar aussehen, ein ganz guter Kern fiir eine 
rabiate Revolutionsarmee. Man sieht die prachtigsten Ge- 
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stalten darunter. Sie marschieren, ihre Bundel auf dem Riik- 
ken, wie die baren Teufel einher. Die Soldaten, die bewalf- 
nete Jugend und das arme StraBenvolk sind noch ganz 
guten Mutes, die sogenannten Burger aber und die solide 
Bauerschaft sind nicht sauber. Wemgstens will kein Menscb 
mit Geld hervorrucken. Der groBte iJbelstand ist, daB es an 
Offizieren fehlt, Bei der Lime sind eine Menge eingeschli- 
chene reaktionare Offiziere und die avancierten Unter- 
offiziere konnen die Disziplin nicht immer halten. Dann 
und wann heiBt es, es seien wieder einige Offiziere ver> 
schwunden und so ist es ein unheimlicher Durcheinander, 
das Volk schreit nach Verrat und sieht uberall Spionen, so 
daB man sich sehr in acht nehmen muB, nicht unvorsichtiger- 
weise 2u fragen oder etwa in Zerstreuung um eine Kanone 
herumzuschleichen. 

Mieroslawski hat nun den Oberbefehl ubernommen. Man 
sagt, daB er die Armee hinter dem Neckar aufstellen wolle, 
vorzuglich von Heidelberg bis Mannheim, was auch geraten 
scheint; denn an der Grenze, gegen die Rheinpfalz und Ba- 
den steht nun bereits ein formidables Heer mit weit liber- 
legener Artillerie und die Kavallerie allein 1st vielleicht so 
stark als die badische Infanterie, wahrend auf unserer Seite 
bloB etwa dreiBig Stuck Geschutz und zwei Regimenter 
Dragoner sind. Wenn Heidelberg angegriifen wird, so 
kann ich auch Pulver riechen, mdem ich gleich neben der 
Neckarbrucke wohne, hart am FluB. Schon mehrere Male 
hat man Kanonen dicht unter mein Fenster gestellt, als man 
den Feind auf den Fersen glaubte. 

Es sind dieser Tage viele Schweizer hier, welche, tells als 
Ojffiziere, tells als Gemeine, bei der 600 Mann starken Frem- 
denlegion aus der Schweiz stehen. Es mogen etwa hundert 
Schweizer dabei sein. Ich habe bedauert, daB sie in Karlsruh 
sich in den Juniputsch mischten, welchen Struve und Kon- 
sorten jungst versucht haben; wenn diese Kampfe in der 
Zukunft auch nicht ausbleiben werden, so 1st es doch toricht, 
die jetzige sonst so prekare Lage noch dadurch zu ver- 
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schlimmern. Struve hat gar keinen Boden im Volk, er ist 
in die konstituierende Versammlung nicht einmal gewahlt 
worden und woilte die Regierung stiirzen ! Dagegen schreit 
alles nach Hecker, wie der Hirsch nach einer Wasserquelle; 
wenn er jetzt kame, so wurde die moraiische Wirkung so 
groB sein, daB das Volk in seinem Namen alle Hindermsse 
besiegen wurde. - Ich meinerseits hoffe nur noch auf irgend 
eines jener wunderbaren Ereignisse, welche in der neuen 
Zeit so ungerufen kommen; ich hoffe um so mehr darauf, 
als es ganz bestimmt heiBt, der preuBische Konig woUe 
nach der Niederwerfung der siiddeutschen Revolution auch 
ein Wort mit uns Schweizern sprechen. Von der artigen 
Reaktionsclique PreuBen, Osterreich und RuBland ist das 
AHerargste zn erwarten. Indessen hofft man hier in diesem 
Falle, daB die Schweiz, so wie sie den AnstoB zu der ganzen 
Geschichte gegeben hat, auch, wenn sie angegriffen wurde, 
einen guten SchluB stein setzen und dem Dinge eine andere 
Wendung geben wurde, und dies hoffe ich, als guter 
Schweizer, ebenfalls mit Zuversicht. 

★ 

Die Romantik und die Gegenwart 
E ine Grille 

Aur einem von Keller nicht verdjfenthchten Aufsat^. 

Heidelberg, Juni 1849. 
Ich ging auf den griinen Bergen zu Heidelberg spazieren, 
wo man in die Hardt hiniiber sieht, zu meiuen FiiBen die 
herrliche Ebene, weiterhin der schimmernde Rhein, an ihm 
sudlich der Dom von Speyer und nordlich die Turme von 
Worms, und zu hintetst der blaue schone Gebirgszug der 
Hardt. Hinter mir hervor aber kam der Neckar, dem ge- 
brochenen Bergpalaste vorbei und schlangelte sich ebenfalls 
in das flache Land hinaus. Er brachte aus seinen Talern 
hervor die schwabischen Erinnerungen mit, wahrend der 
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Odenwald mit seinen Sagen sich fast bis unter die FuBe 
heranschob. Ich spekulierte just uber die Art von Sehnsucht, 
welche das Anschaun eines schonen Landstriches in uns er~ 
weckt; denn schon oft glaubte ich beobachtet zu haben, daB 
die schonste Landschaft, gerade weil sie so schon ist, noch 
irgend eine Befriedigung unerfullt laBt und irgend einer un~ 
bekannten Ergan2ung mangelt. Besonders die blaue Feme 
tut dies aller Orten, so wie fern glanzendes Wasser. Ebenso 
uberkommt einen dies Gefiihl in einem tiichtigen stillen 
Wald, wenn man allein ist. Wie ich also daruber nachdachte, 
was dies Fehlende wohi sein moge, gingen Fremde an mir 
voruber und lieBen das Wort « romantisch » in meine Ohren 
fallen, 

Wie ein heller Glockenton ertonte alsobald das Wort Ro- 
mantik in mir wieder. Ich hatte seit Jahr und Tag dieses 
Begriffes nicht mit Liebe gedacht, obgleich ich alle Jahre 
wenigstens Einen seiner Vertreter wieder lese; aber in die- 
sem Augenblicke war es mir, als ob er dasjenige sein muBte, 
was 2um Genusse des vor mir liegenden Landes gehort, 
wie Sak 2um Brote . . . 

Gegenwartig aber ringt alle Welt nach einem neuen Sein 
und nach einem neuen Gewande, Ein Teil sucht dies im 
Vergangenen; von oben herab mochte man am liebsten sich 
gan 2 wieder 2 uruckstur 2 en und wird es im ersten besten 
giinstigen Momente versuchen; von unten herauf will man 
vorwarts, in ein neues Leben. Jeder mochte frei und gan2, 
ein voUer Mensch, ein Mann der Tat, durch das Leben 
schweifen, ohne Vormundschaft und ohne Riicklehne, nach 
aUen Seiten seine vorteilhafteste Seite herauskehren, nur 
durch eine geschworne Gleichheit seine kiihnsten Wunsche 
beschrankend. BloB eine blutlose Bourgeoisie mochte blei- 
ben, wo und wie wir sind, an dem halbverdorrten Zweige 
hangend mit der gan2en Last und seine paar Beeren be- 
nagend, bis er reiBt und der gan2e Klumpen in den Abgrund 
pur 2 elt. Wahrlich, wenn ich mcht 2 u gut wiiBte, daB die 
Philister eben Philister sind, so miiBte ich sie fur die leicht- 
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sinnigsten allerpoetischsten Kauze halten; denn nur solchen 
kann es eigentlich in einer solchen zweideutigen Lage wohl 
gefallen. Doch komme es, wie es wolle: aus der Reibung 
^eser verschiedenen Tendenzen ist schon Handlung und 
Poesie die Fulle entstanden, und mithin sind die bisherigen 
Surrogate entbehrlich in Hinsicht der poetischen Bevolke- 
rung unserer Raume. Die Jumtage 2u Paris, der ungarische 
Krieg, Wien, Dresden und vielleicht auch Venedig und Rom 
werden unerschdpfliche Quellen fur poetische Produzenten 
aller Art sein. Eine neue Ballade sowohl wie das Drama, 
der historische Roman, die Novelle werden ihre Rechnung 
dabei finden. DaB man sie aber auch unmittelbar im Leben 
selbst hndet, habe ich nun in der badischen Revolution ge- 
sehen. 

Wie « deutsch » eigentlich nichts anderes heiBt als volkstiim- 
lich, so sollte auch « poetisch » zugleich mit inbegrilfen sein, 
weil das Volk, sobald es Luft bekommt, sogleich poetisch, 
d. h. es selbst wird. 

Als die Waffenvorrate aus Karlsruh und Rastatt nach den 
Pfingsttagen durch das ganze Land verbreitet wurden, ka- 
men groBe Zuge Landvolk in die Stadte, um sie in Empfang 
2u nehmen. Da glaubte man ofter wandelnde Garten zu 
sehen: alle Hute und die Mundungen der Gewehre waren 
mit den ersten Mairosen und andern roten Blumen vollge- 
steckt, so daB ganze StraBen von Blumen wogten, und dar- 
unter hervor tonten die Freiheitslieder. Andere Ziige hatten 
sich mit grunen Zweigen und Farrenkrautern geschmiickt, 
so daB man, gleich Macbeth, den Birnamswald nahen zu 
sehen glaubte. Einem solchen marschierenden Park ging ein 
J tingling mit einer Kindertrommel, einem andern ein alter 
lustiger Geiger voran. Nach und nach verschwand dies he- 
benswtirdige Volk wieder, um sich in den Gemeinden ein- 
zutiben. Dafur erschienen aber bald die geordneten Batail- 
lone, die Offenburger Volkswehr und Freischaren. Die Blu- 
men waren zwar weg, aber die keckste malerische Tracht 
und Behabung in der groBten Mannigfaltigkeit da : der Tur- 



ALS STIPENDIAT IN HEIDELBERG 1848-1850 1 57 

nerhut m der groBtmoglichsten Auswahl von Aufstulpungen 
und mit Bandern aller Art geschmuckt, die blaue Blouse, 
dreifarbig oder rot gegurtet, Ranzel und Biindel in den kuhn- 
sten Lagen an Huften und Rucken; kampflustige frohe Ge- 
sichter und bei alle dem Durcheinander eine feste kriegeri- 
sche Haltung, nur durch den feurigsten Willen so bald er- 
worben, machten viele dieser Scharen zu. einem Paradiese 
fur Maler und Romanschreiber, freilich auch zu einer Holle 
fur Herrn Bassermann. Es gab kosdiche Gruppen, wo man 
stand und ging. Da halten einige Fiihrer zu Pferd, etwa 
Mettermch und Bohnlng : der erstere jung, den braunen Bart 
bis auf die Brust, in Reiterstiefeln und Lederhose, Blouse 
und Hut; der zweite ein alter Philhellene mit grauem herr- 
lichem Bart und fliegenden grauen Locken, ebenfalls in der 
Blouse; zu FuB stehen andere Offiziere bei ihnen, auf 
schwere Sabel gestutzt, mit roter wallender Feder und brei- 
ten Feldbinden, und nicht weit davon endlich als Schild- 
wache ein dunner spitziger, aber entschlossener Schneider- 
geselle, eine zerrupfte Hahnenfeder auf dem alten Seidenhut, 
begeistert salutierend. Gutmutige Bummler, welche ihr Blut 
spottwohlfeil anschlugen und sehr humoristisch anzusehen 
waren, tranken zum permanenten Schrecken der Heidelber- 
ger Gelehrten sehr vielBier. DieHitze war auch darnach,und 
man hatte es ihnen wohl gegonnt; wenn man nur hatte nach** 
weisen konnen, daB sie das Kupfer dazu gestohlen hatten. 


★ 


An Mutter und Schwesier 


24. Juli 1849 

Ich weiB nicht mehr, ob ich Dir, liebe Mutter, den Empfang 
der 50 Gulden angezeigt habe? Wenn es nicht geschehen 
ist, so habe ich es iiber dem Kriegslarm vergessen, welcher 
sich lange um Heidelberg herumzog. Es wurde in der Nahe 
von zwei Stunden kanoniert und gepulvert, und ein paar- 
mal kamen die Feinde bis vor die Stadt, daB wir sie auf dem 
Berg herumlaufen sahen. Sie schossen in unsere Gassen 
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herein, iiber 2000 Schritt weit, und ein Soldat del tot urn, 
nicht weit von mir, auf der Briicke. Hieranf fanden wir, die 
nichts da zu tun batten, fur gut, uns ein wenig zuriick^u- 
ziehen. Die PreuBen haben halt auch Scharfschuteen. Ich 
verfdgte mich auf mein Zimmer, aber da war es noch arger. 
Die Hausleute fluchteten ihre Habe, weil das Haus am Was- 
ser steht, es waren Kanonen dicht unter meinem Fenster 
aufgefahren, welche uber den Neckar den Feind abhalten 
sollten, welcher, im Fall er ernsthaft angegriffen hatte, wahr- 
scheinbeh diese Kanonen samt dem Haus, vor welchem sie 
standen, auch ein wenig beriicksichtigt haben wiirde. Die 
badischen Soldaten muBten indes die Stadt verlassen, weil 
im Rucken eine Schlacht verloren war, und am andern Mor- 
gen riickten die PreuBen vor Sonnenaufgang ein. Ihr habt 
■iibrigens die ganze Bescherung jetzt selbst auf dem Hals. 
Wenn man nur ordentlich umgeht bei Euch mit den badi- 
schen Soldaten; denn es sind sehr brave Kerle und haben 
sich tapfer gewehrt. Die PreuBen haben ihren Sieg teuer er- 
kaufen mussen, obgleich sie die Ubermacht batten. Beson- 
ders die badischen Kanoniere haben sich heldenmaBig ge- 
halten. Sie arbeiteten, da es sehr heiB war, im bloBen Hemd, 
wie die Backer vor dem Backofen, bei ihren Kanonen, und 
waren noch forsch und wohlgemut dabei. Ihre Verwundeten 
haben sie selbst vollig totgeschossen, damit sie den PreuBen 
nicht in die Hande geraten. 

Die Freiheit ist den Deutschen fiir einmal wieder eingesal- 
zen worden; doch wird es nicht lange so bleiben, und der 
Konig von PreuBen wird sich wohl hiiten, mit der Schweiz 
anzufangen. Wahrscheinlich werden nachstens die deut- 
schen Fursten selbst einander bei den Kopfen nehmen. Das 
Volk haben sie gemeinschaftlich abgetan, aber nun setzt es 
beim Leichenmahl Handel ab. 

Oktober 1849 

Ich esse hier viel Trauben mit einer sch5nen und noblen 
Jungfer, welche mich in ihrem Garten und Weinberg 
hemmfdhrt. 
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An Alfred Escher 

30. Oktober 1849 

Hochverehrter Herr Burgermeisterl 
Sie haben wiederholt mir das gutige Wohlwollen erwiesen, 
von den Beschlussen des hohen Erziehungs- und Regierungs- 
rates mir freundlichst Kenntnis geben zu wollen. Seither 
babe ich auch die amtliche Anzeige durch die Staatskanzlei, 
sowie die Summe fur das bevorstehende Semester erhalten 
und bin dadurch in den Stand gesetzt, ferner auf freie und 
bequeme Art meiner Hterarischen Entwickelung nachleben 
zu konnen. Mochte es mir im Laufe dieses Jahres gelmgen, 
einigermaBen zu beweisen, daB das Vaterland mcht urn- 
sonst sein Vertrauen in mein Talent und in meinen FleiB 
gesetzt hat. 


'^An Johanna Kapp 

Heidelberg, den 7. Dezember 1849. 

Teure FreundinI 

Obgleich ohne Berechtigung, war ich doch in einer Art 
unbestimmter Erwartung, daB ich heute oder morgen noch 
etwas Freundliches von Ihnen empfangen wiirde. Die 
bittere Notwendigkeit zwang mich zu diesem instmkt- 
maBigen Hoffen, und kein Hebevoller GruB hat je seine 
Sendung besser erfuUen konnen, als Ihr letzter vor Ihrem 
Scheiden. Die GewiBheit, daB nichts Konventionelles in 
Ihrer Handlungsweise sein kann, hat mir seine Wirkung 
noch versiiBt. Trotz des leidenschaftlichen Lebens, welches 
ich seit einiger Zeit gefuhrt habe, hatte ich doch mcht ge- 
glaubt, daB es mir noch so elend zu Mute sein konnte, als 
es mir vergangene Nacht und den Morgen darauf gewesen 
ist. Ich war die letzten Wochen hindurch sozusagen gliick- 
Hch gewesen, ich kannte mchts Wiinschenswertes mehr, als 
einige Stunden mit Ihnen zuzubringen, und war ich bei 
Ihnen, so dachte ich in glucklicher Vergessenheit weder an 
die Zukunft noch an die Vergangenheit, nicht an mich 
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selbst und nicht einmal an Sie. Ich hatte von der ganzeti 
Welt genng, wean ich anf den Bergen hinter Ihnen oder 
neben Ihnen hergehend Ihre Stimme fortwahrend horte 
und manchmal in Ihr Gesicht sah oder im Zimmer auf Ihre 
Hande schauen konnte, wenn Sie etwas arbeiteten. Es war 
gerade kein ruhmlicher Zustand, und es ist vielleicht un- 
schicklich, daB ich Sie noch mit diesen Klagen in die Feme 
verfolge, Sie, welche genug selbst zu tragen haben. Aber 
erstens kann ich den heutigen Tag nur dadurch ertraghch 
zubringen, daB ich irgend etwas an Sie schreibe; und dann 
werden Sie auch, wenn Sie diese Zeilen erhalten, iiber- 
zeugt sein konnen, daB es mir wieder frischer und besser zu 
Mut ist. Ich will Ihnen zukiinftig nie mehr von meiner Liebe 
schreiben, sondern ganz verniinftig von Menschen und 
Dingen, die ich sehe, und mit tausend Freuden von Ihnen 
selbst und Ihrem Schicksale, wenn ich Ihnen auf Ihre Auf- 
forderung irgend etwas Gutes oder Aufmunterndes sagen 
kann. Nur muB ich Sie bitten, immer und so lange zu leidcn 
und zu glauben, daB mein Herz an Ihnen hangt, auch wenn 
ich nichts mehr davon sage, bis ich Ihnen selbst meinen Ab- 
fall verkundige; und ich werde frohlichen Sinnes der 
crste sein, welcher die druckende Last von Ihnen und mir 
zugleich nimmt. DaB dies jedoch bald geschehen werde, 
daran zweifle ich selbst. Meine Jugend ist nun voruber, und 
mit ihr wird auch das Bediirfnis nach einem jugendlich 
poetischen Glucke schwinden; yielleicht, wenn es mir in 
der Welt sonst gut geht, werde ich noch ein frohlicher 
Mensch, der diesen oder jenen Winterschwank auffdhrt. 
Mein Herz aber einem liebenden Weibe noch als bare 
Miinze anzubieten, dazu, dunkt mich, habe ich es nun schon 
zu sehr abgebraucht und werde es noch ferner abbrauchen, 
bis es nur von Ihnen frei ist. Und was sollte ich auch mit 
den heiligen und siiBen Erinnerungen anfangen, muBte ich 
nicht jeden traurigen oder glucklichen Moment, welchen 
ich friiher verlebt, wie etwas Gestohlenes verbergen und 
verschweigen? Es ware nur ganz argerlich, zu denken, daB 
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ich 2. B. die let2te Nacht umsonst so traung gewesen 
ware und sie ganz aus memem Gedachtmsse vertilgen 
muBte. 

Ich hatte ganz fest geschlafen bis gegen Morgen; aber um 
halb drei Uhr erwachte ich, wie wenn ich selbst verreisen 
muBte. Wahrend ich munter wurde, kam es mir nach und 
nach in den Sinn, warum es sich handelte. Ich ging ans Fen- 
ster und sah jenseits des Neckars Licht in Ihrem Zimmer; es 
strahlte hell und stiU dutch die heUe Winternacht und spie- 
gelte sich so schon im Flusse, wie ich es noch nie gesehen. 
Obgleich von Schlaf keine Rede mehr war, so hatte ich 
doch um keinen Preis ein Licht angeziindet, aus Furcht, Sie 
mochten es bemerken; und ich wollte Ihnen mein arm- 
sehges Bild nicht noch aufdrangen bei Ihrer sonstigen 
Aufregung. Nach einiger Zeit glaubte ich einen Wagen 
hinausfahren zu horen, und bald darauf roUte er zuruck 
liber die Brucke. Jetzt geht sie, dachte ich, driickte mein 
Gesicht in das Kissen und fuhrte mich so schlecht auf 
wie ein Kind, dem man ein Stuck Zuckerbrot genommen 
hat. Den ganzen Vormittag war ich dumpf und tot und 
sagte nur: diese Zeit wird auch vorubergeheni Ja, sonder- 
barer Weise mischte sich in meine Trauer ein Arger iiber 
jene kahlen Jahre, wo ich, wie ich vorauszusehen glaubte, 
uber meinen jetzigen Schmerz lacheln wurde. Und gerade 
aus diesem Arger lauschte eigenthch nur meine einzige 
Hoffnung, die Hoflfnung auf jene Zeit der Ruhe und Un- 
befangenheit. Es war der altbekannte Strohhalm des Er- 
trinkenden. 

Da brachte mir Max nach Tisch Ihr allerliebstes Briefchen, 
welches mir wie eine Sonne aufging. Ihre lieben Worte ver- 
setzten mich bald in die Normalstimmung, in welcher ich 
nun langere Zeit bleiben werde. Ich wurde so aufgeweckt, 
daB ich singend in meinen Papieren zu kramen anfing und 
Sie auf eine Viertelstunde rein vergaB 1 Darauf machte ich 
einen tuchtigen Spaziergang und wurde wieder traurig; 
und nun schreib’ ich an Sie. Ich kann Ihnen nicht sagen. 


11/7 
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•wie weich und lind mich Ihr Wunsch uberkommen hat, 
daJ3 ich Ihnen unter alien Lebensverhaltnissen gut bleiben 
mochte! Das ist doch halbwegs das, was ich gewunscht 
habe, eine Heimat in einem edlen und verstandnisreichen 
weiblichen Herzen, und mehr will ich jetzt nicht. Ach, ich 
glaub’, ich schreibe immer das gleiche, das ist ein sehr 
langweihger Brief fur Sie; aber ich schreibe ihn nur fur 
mich, Sie brauchen ihn nicht auf einmal zu lesen, und wenn 
es Ihnen unbequem ist, denselben aufzubewahren, so ver- 
brennen Sie ihn sogleich. Ich will kunftig uber andere 
Dinge schreiben und nicht mehr so viel. Heut’ abend will 
ich zu Hettners gehen, damit ich doch etwas von Ihnen 
sprechen hore. Wenn man Durst hat, so ist schlechtes 
Wasser besser als gar keines. Sie werden jetzt in Stuttgart 
sein, leben Sie recht wohl! 

Den II. Dezember 

Ich weiB noch nicht, wenn dies Papier fortkommt, und will 
es noch voU schreiben. Ich war seit Ihrer Abreise schon 
zweimal in Ihrem elterhchen Hause, habe aber nur Ihre 
Mutter gesehen, indem Ihr Vater, von friiheren Besuchen 
ermudet, auf seinem Zimmer war, und ich ihn durchaus 
nicht storen mochte. Ihre Mutter spricht zu meinem groBen 
Vergnugen sehr viel von Ihnen. 

Bei Hettners habe ich letzthin schlechte Geschafte gemacht. 
Ich traf Moleschotts dort. Herr Moleschott las einen Ab- 
schnitt aus einem diatetischen Werke vor, das er schreibt, 
das Kapitel liber Hunger und Durst. Es kam darauf hinaus, 
daB man sterben musse, wenn man mchts mehr esse und 
trinke, was mich sehr frappierte. AUerlei haBliche physio- 
logische Ausdriicke trug er, um die Phle zu vergolden, mit 
einer Sorte von siiBem Pathos vor, welche mir, trotz meines 
Blendes, einen abscheulichen Lachkrampf verursachte, 
was mir fast xibel bekam. Von Ihnen aber wurde kein Wort 
gesprochen, als einmal fliichtig, daB Sie nun in Munchen 
sein werden; und als ich sagte, Sie seien erst heute fort, 
so bedauerten sie, nicht noch einen Besuch bei Ihnen ge- 
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niacht zn haben. So muBte ich durstig wieder ab2iehen5 
und die guten Leute haben mich unbewuBt am besten 
bestraft fur meine geheime Feindseligkeit und fur meinen 
Undank. 

Fur Ihre Veilchen danke ich herzlich; sie liegen in Ihrem 
Brieftaschchen, und wenn der Ort, wo dieses liegt, eine 
Ruhestatte genannt werden kann, so haben die Blumen 
allerdings eine solche gefunden. Ich hatte sie da 2 umal in 
einer melancholisch widerspenstigen Stimmung fast ab- 
sichtlich auf Ihrem Fenstersims liegen lassen und es nachher 
sehr bereut; nun habe ich sie doch noch bekommen. Ich 
mache mir manchmal Vorwiirfe, und ich weiB nicht, ob ich 
sie meinem ganizen Geschlecht machen soli, daB ich so 
wenig Geschick fur einen unbefangen anmutigen Verkehr 
habe, daB ich erst durch bittere Schmerzen lernen muBte, 
mein Gefuhl in Bande zu legen und mich in einer schonen 
Freundschaft froh zurechtzufinden, statt gleich Liebe zu be- 
gehren und geben zu wollen. Es kommt ubrigens vielleicht 
von dem verhaltnismaBig kleinen Begriif, welcher sich in 
Beziehung auf Freundschaft uberhaupt nach und nach in 
mir ausgebildet hat. Ich muB wirklich offen gestehen, daB 
mir die Freundschaft keine groBe Lucke in meinem Leben 
ausfullt. Es versteht sich bei mir von selbst, daB alle tuch- 
tigen und offenherzigen Leute sich gegenseitig gut sind, 
daB die Gleichgesinnten zusammenwirken, daB man sich 
hilft, wo man kann, sich duldet und seine Meinungen liebe- 
voll austauscht. Was aber hierbei fur die tiefsten und inner- 
sten Herzensbedurfnisse Genugendes herauskommt, das 
seh’ ich mcht recht ein. Manwird sooftgetrennt; icherwerbe 
mir neue Freunde, welche mir so heb werden, wie die 
fruheren; diese ihrerseits tun das gleiche und so entsteht ein 
groBes Gewebe von guten und mannigfachen Charakteren, 
welche voneinander horen und oft eine gemeinschaftliche 
Sympathie haben. Aber gerade dadurch wird die Freund- 
schaft mehr olfentlich, sozial und mich diinkt, das, was sie 
sein soli und am besten ist. Es mag eine Zeit gegeben haben. 
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WO die gfoBen leidenschaftlichen und idealen Freundschaf- 
ten gerechtfertigt waren; jetet aber, glaube ich, sind sie es 
nicht mehr. Unter den Mannern wenigstens scheint es mir 
je langer je mehr unpassend zu werden, wenn zwei so etwas 
recht Besonderes und Exquisites unter sich haben wollen; 
es ist unburgerlich und unpolidsch. Es ist schon, wenn sich 
Jugendfreunde ihr ganzes Leben dutch so lang als moglich 
aufmerksam und treubleiben, aberder innersteheiBe Hunger 
des Herzens hat davon nichts, bei mir wenigstens nicht* 
In Beziehung auf Frauen ist es etwas anderes, aber auch da 
tnuB ich, wenn ich fiir eine einzelne eine recht hingebende 
Freundschaft bekommen soli, zuerst geliebt haben, oder 
vielmehr ich kenne hier keinen Unterschied zwischen bei- 
den Neigungen, und das Wohlwollen, das ich fur die Frauen 
im allgemeinen empfinde, ist durchaus keine Freundschaft, 
wenn sie mir auch noch so nah stehen, es ist nur Artigkeit. 
Zu meinem Nachteil vermisse ich leider eine gesellschaft- 
liche Tugend, jenes unschuldige Kokettieren und Freund- 
lichtun bei kaltem Blute, womit viele junge Leute sich sonst 
das Leben angenehm machen. 

O je, was 1st das fur eine langweilige Predigtl Es ist, wie 
ich es uberlese, doch nicht alies wahrl Aber ich kann mich 
jetzt nicht recht ausdriicken. Ich danke sehr fur Ludwig 
Feuerbachs GruB. Bei diesem AnlaB mochte ich Sie bitten, 
nicht so entschieden resigniert in die Zukunft zu blicken; 
zwei, drei nachste Jahre konnen solche Veranderungen und 
Umwalzungen in weiten wie in engeren Verhaltnissen her- 
vorbringen, daB viele Riicksichten von selbst schwinden, 
andere aber zur Seite zu werfen, die erste Pflicht werden 
kann. Es kann einen solchen Durcheinander geben, daB 
alies, was sich liebt, fest aneinander klammern muB, ohnc 
daB die andern deswegen schlimmer dran sind. Nur die 
Halbheit hat gar keine Zukunft. Legen Sie mir dies nicht 
als Leichtsinn aus, ich bin eben sehr bekiimmert fur Sie. 
Leben Sie so glucklich und heiter als moglich, Sie konnen 
es gewiB und sagen es ja selbst! Ich hoffe bald von Ihren 
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Fortschntten in der Kunst zu horen; ob ich wohl jemals 
etwas von Ihnen za sehen bekomme^ 

Ihr ergebenster Gottfr. Keller. 


Ferdinand Frethgrath 


4. April 1850 

Wie ich mit dem lieben Gott stehe? Gar nichtl Ludwig 
Feuerbach und die Konstitutionellen in Frankfurt nebst 
einigen groben physiologischen Kenntnissen haben mir 
alle luxuriosen Traume vertrieben. Die rationelle Monarchic 
ist mir in der Religion so widerlich geworden wie in der 
Politik. 

Als ich Gott und Unsterblichkeit entsagte, glaubte ich 
zuerst, ich wurde ein besserer und strengerer Mensch 
werden, ich bin aber weder besser noch schlechter gewor- 
den, sondern gan^:, im Guten wie im Schlimmen, der Alte 
geblieben und also auch, falls Du mich so noch brauchen 
kannst, fiir Dich, lieber Freund, und gedenke es nachstens 
in Figura zu zeigen. 



BRIEFE AUS BERLIN 

1850-1855 


A.n Ferdinand Freiligrafh 

Berlin, den 50. April 1850. 
Die Dusseldorfer haben mich nach Deiner Abreise noch mit 
Maitrank getotet, und ich bin erst in Berlin wieder lebendig 
geworden. Nun bin ich em Muster von Niichternheit und 
Melancholic, esse weltschmerzlichen Apfelkuchen neben 
lesenden Blaustrumpfen und gehe um neun Uhr ins Bett. 
Die Konstabler haben mich sehr auf dem Korn und halten 
mich fiir einen Wuhler. Am ersten Tag kam ich im Fremden- 
blatt als Kunstmaler, und nachher, nachdem ich auf der 
Polizei weitlaufig meine Tendemz und Existenz auseinander- 
geset2t hatte, als : Staatsstipendiat aus Zurich, was mir Spott 
und Hohn vonseiten meiner hiesigen Landsleute zuzog. 


An Eduard Yieweg 

Zur Verlags-Vhergabe des Grmen Heinrich. 

3. Mai 1850 

Die Moral meines Buches ist: daB derjenige, dem es nicht 
gelingt, die Verhaltnisse seiner Person und seiner Familie 
im Gleichgewicht 2u erhalten, auch unbefahigt sei, im staat- 
lichen Leben eine wirksame und ehrenvoUe Stellung ein2u- 
nehmen. Die Schuld kann in vielen Fallen an der Gesell- 
schaft liegen und alsdann ware freilich der StofF derjenige 
eines socialisdschen Tenden2buches. Im gegebenen Falle 
aber Hegt sie groBtenteils im Charakter und dem besondern 
Geschicke des Helden und bedingt hierdurch eine mehr 
ethische Bedeutung des Romans. Unternehmung und Aus- 
fiihrung desselben sind nun nicht etwa das Resultat eines 
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bloB theoretischen tendenziosen Vorsatzes, sondern die 
Frucht eigener Anschauung und Erfahrung. Ich babe noch 
nie etwas produzkrt, was mcht den AnstoB da2u aus meinem 
innern oder auBern Leben empfangen hat, und werde es 
auch ferner so halten; daher kommt es, daB ich nur wenig 
schreibe, und weiB wirklich gegenwartig nicht zu sagen, ob 
ich je wieder einen Roman schreiben werde oder nicht. 
Einige Novellen ausgenommen habe ich fur die Zukunft 
nur dramatische Arbeiten im Auge. 

Mein Held 1st ein talent- und lebensvoller junger Mensch, 
welcher, fiir alles Gute und Schone schwarmend, in die Welt 
hinauszieht, um sich sein kiinftiges Lebensgliick 2u begriin- 
den. Er sieht alles mit offenen klaren Augen an und gerat 
als ein liebenswurdiger lebensfroher Geselle unter allerlei 
Leute, schlieBt Freundschaften, welche seinem Charakter- 
bilde 2ur Erganzung dienen, und berechtigt zu groBen Hoff- 
nungen. Als aber die Zeit naht, wo er sich in ein festes, ge- 
regeltes Handeln, in praktische Tatigkeit und Selbstbeherr- 
schung finden soil, da fehlt ihm dieses alles. Es bleibt bei 
den schonen Worten, einem abenteuerlichen Vegetieren, 
bei emem passiven ungeschickten Umhertreib’en. Er bringt 
dadurch sich und seine Angehorigen in auBerstes Elend, 
wahrend minder begabte, aber aufmerksame Naturen aus 
seiner Umgebung, welche unter ihm standen, reiissieren und 
ihm uber den Kopf wachsen. Er gerat in die abenteuerlich- 
ste, traurigste Lage, abgeschnitten von aller Welt. Da wen- 
det sich das Geschick plotzlich giinstiger; er tritt in einen 
Kreis edler Menschen, erholt sich, erwirbt sich, gewarnt 
und gewitzigt, eine feste Haltung und betritt eine neue 
Lebensbahn, auf welcher ihm ein schones Ziel winkt. So 
rafFt er sich zusammen, eilt mit goldenen Hoffiiungen in 
seine Heimat, um seme Mutter aufzusuchen, von welcher 
er seit geraumer Zeit nichts mehr gehort hat, so werdg als 
sie von ihm. Er stoBt vor den Toren der Vaterstadt auf ihr 
Leichenbegrabms, mischt sich unter die Begleiter auf dem 
Kirchhof und hort mit an, wie der Pfarrer in seiner Leichen- 
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rede den Tod der verarmten und verlassenen Frau dem « un- 
geratenen » in der Feme weilenden Sohne bcimiBt. - Da er 
im Gmnde ein ehrenhafter und nobler Charakter ist, so wird 
es ihm nun unmoglich, auf den Trummern des von ihm 
zerstorten Familienlebens eine giuckliche, einfluBreiche Stel- 
lung im ofFentlichen gesellschaftlichen Leben einzunehmen. 
Das Band, welches ihn nach ruckwarts an die Menschheit 
knupft, scheint ihm blutig und gewaltsam abgeschnitten und 
er kann deswegen auch das lose halbe Ende desselben, das 
nach vorwarts fuhrt, nicht in die Hande fassen und dies 
fuhrt auch seinen Tod herbei. Dieser wird noch tragischer 
dadurch, daB ein gesundes schones Liebesverhaltms, wel- 
ches ihm nach friiheren krankhaften Liebesgeschichten auf- 
gegangen war, gebrochen und zerstort wird. - Ein Neben- 
zug in seinem Charakter ist eine gewisse aufgeklarte, ratio- 
nelle Religiositat, eine nebulose Schwarmerei, welche darauf 
hinauslauft, daB in einem unberechtigten Vertrauen auf 
einen Gott, an den man nur halb glaubt, von demselben 
genialer Weise die Losung aller Wirren und ein vom Him- 
mel fallendes Gluck erwartet wird. Nach dieser Seite hm 
ist die Moral des Buches das Sprichwort: Hilf dir selbst, 
so hilft dir Gott! und daB es gesunder sei, nichts zu hoffen 
und das Mogliche zu schafFen als zu schwarmen und nichts 
zu tun. 

Die zweite Figur, oder vielmehr an Bedeutung auf der glei- 
chen Linie stehend mit dem Helden, wenigstens in meiner 
Intention, ist die Mutter desselben. Eine einfache biirger- 
hche Frau von wenig Mitteln, halt sie es doch fur ihren 
einzigen Beruf, die Hoffnungen ihres langst verstorbenen 
Gatten hinsichthch dieses einzigen Kindes erfullen zu helfen. 
Sie kann es aber nur dadurch, daB sie alles und sich selbst 
aufopfert, und tut dies im ungebrochenen Glauben an Vater 
und Sohn, ohne ubrigens eine Einsicht in das Streben des 
letztern zu haben. Diese unbeschrankte Hingabe tritt um so 
starker hervor als sie sonst auBerst sparsam, angstUch und 
fast beschrdnkt ist. In dieser Partie ist der Mutterliebe einer 
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lebenden Frau ein Denkmal gesetzt und sie wird die senn- 
mentale Seite des Buches bilden. 

Da, wie gesagt, der Roman ein Produkt der Erfahrung ist, 
ausgenommen die ungluckliche Katastrophe am Schlusse, 
so glaube ich mir schmeicheln 2u konnen, daB er kein fades 
Tendenzbuch sein wird. Es ist wohl keine Seite darin, welche 
nicht gelebt und empfunden worden ist. 


An Hermann Hettner 


29. Mai 1850 

Ich bin also in Berlin. Meine erste Tat in dieser Stadt war, 
daB ich fur die Bekanntschaft der Fanny Lewald um einen 
Tag 2u spat kam. Ich fand zwar noch eine Weibsperson vor, 
welche sagte, sie wurde ihr Briefe nachschicken; ich gab 
derselbigen meinen Brief ab, unterlieB aber aus purer mo- 
mentaner Dummheit, die drei Taler beizufugen. Man sagte, 
Fraulein Lewald werde bis 2um Oktober wieder erscheinen 
und da ich dann jedenfalls hier bin, so werde ich das Geld 
bis dahin behalten, im Falle Sie nichts anderes inzwischen 
verfagen. Ich hatte nun, woUte ich in Berlin in literarische 
Kreise kommen, keinen anderen Weg, als 2u Varnhagen zu 
gehen und zu sehen, ob er sich meiner noch ermnerte. Bis 
jetzt bin ich aber - nicht gegangen, und es hat sich der Eigen- 
sinn in mir festgesetzt, den Sommer uber ganz still und un- 
bekannt zu bleiben; auch denke ich, Varnhagen werde nun 
ebenfalls verreist sein. So beschrankt sich also mein Umgang 
auf das abendliche Zusammensein mit studierenden Schwei- 
zern und - preuBischen Leutnants 1 namlich in der Armee 
dienenden NeuenburgernhochstaristokratischenAussehens, 
welche aber trotzdem gute Kinder, artige Gesellschafter und 
patriotische Landsleute sind. Sonst befinde ich mich inso- 
fern wohl hier, als man ungestort und anhaltend fur sich sein 
und arbeiten kann, der groBen Einsamkeit wegen in der 
groBen Stadt; und ist man miide, so findet man, auch wenn 
man allein ist, auBer dem HausebaldZerstreuung. Ichwohne 
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sehr angenehm in einem Eckhause der MohrenstraBe, dicht 
neben der Dreifaltigkeitskirche, auf welcher es im Anfange 
des Romanes « Prinz Louis Ferdinand » sieben Uhr schlagt. 
Gegen Osten ragt das Dacb des Schauspielhauses iiber die 
Hauser empor und das auf seinem westiichen Giebel ste- 
hende Fliigelpferd, das mit dem VorderfuBe scharrt, scheint 
mir manchmal auf italienische Weise freundlich zuzuwinken, 
indessen kehrt mir Apollo, auf dem ostlichen Giebel, den 
Rucken zu, und er hat doch den Kranz in HandenI Eine 
zweifelhafte Konstellation. Soil ich mich umquartieren und 
unter seinen Augen wohnen? Dann vernachlassige ich den 
Gaul, welcher mich einzuladen scheint, hinter dem Rucken 
des Gottes aufzusitzen. Ich will mich an Herrn Rotscher 
wenden. 

Was das Theater betrifft, so bin ich erstaunt und erschreckt 
iiber die Art, wie das geschriebene Wort des Dichters in 
Berlin, nachdem die deutsche Kritik iiber ein halbes Jahr- 
hundert gewutet hat, miBverstanden oder beliebig aufge- 
faBt wird, und wie an einer Anstalt, wie das hiesige Hof* 
theater, neben einigen routinierten, gut zu nennenden Per- 
sonen die voUendetsten Stiimpet existieren konnen. Nur 
einige Beispiele, Im « Hamlet)) werden gerade diejenigen 
Szenen gestrichen, welche seine Unentschlossenheit, Tat- 
losigkeit, kurz den eigentlichen Angelpunkt des Stuckes am 
deutlichsten darstellen, z. B. wo Hamlet dem tatenfrohen 
Fortinbras gegeniiber sich die erschiitternden Vorwiirfe 
macht. Der Schauspieler selbst gibt den Hamlet zu lebendig 
und unklar gerauschyoU, so daB man, alles zusammenge- 
nommen, gegen den SchluB das Pathos und Tragische gar 
nicht motiviert findet, wenn man das Stuck nicht sonst stu- 
diert hat. In Hebbels « Maria Magdalena )> spielt der Tisch- 
lermeister in seiner Art vortrefflich, aber fiir die Rolle viel 
zu bewegt und bunt, der Sohn Karl erscheint als ein roher 
Lump aus irgend einer Wienerposse, wahrend man ihm doch 
deutlich den, wenn auch leichtsinnigen, Sohn aus einem 
guten Hause und besonders das SchoBkind einer guten yor- 
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trefflichen Hausfrau in Kleidung und Benehmen noch an- 
sehen solite. 

Solche oberflachliche krasse Auffassung stort mich peinlich; 
zn was dienen die Hunderte von Theaterzeitungen, die Jahr- 
bucher, die Monographien, all das endlose Gewasche, wenn 
nicht einmal die einfachsten wichtigsten Grundsatze und 
Typen unvedetzlich festgestellt werden konnen? Und welch 
blindem Ungefahr ist das Schicksal eines Produktes preis- 
gegebenl Um so argerlicher, wenn man bedenkt, daB die 
Schauspieler nur durch die wohlverstandenen schonen 
Worte des Dichters ihre Triumphe feiern konnen, und daB 
sie trotz des besten Spieles immer nur dann zum Beifalls- 
sturme hinreiBen, wenigstens den groBen Haufen, wenn der 
Text recht schon und imponierend ist. Indessen, um nicht 
ungerecht zu sein, liegt wieder ein groBer Trost darin, daB 
vieles, was in trockener Laune geschrieben wurde, durch 
die lebendige Darstellung einen Eindruck macht, den man 
nie geahnt hatte. Diese meine Bemerkungen scheinen nach 
dichterischem Egoismus zu riechen, der die Schauspieler 
nur als ein Mittel betrachtet, wie es diese oft mit uns umge- 
kehrt zu halten pflegen. Ich bin aber von dieser Schnodheit 
frei und mochte jedesmal den Kerlen, besonders aber den 
Damen, um den Hals fallen, wenn sie recht gut und ver- 
standig gespielt haben. Nur verlange ich, daB sie originell 
und ursprunglich seien und mir mein Werk in einem neuen 
Leben, gleichsam einer zweiten Natur wieder vorfiihren, 
damit ich in ihnen eine andere selbstandige Kraft achten 
und ehren kann. Diejenigen aber, welche die Glanzstellen 
eines Stuckes nur dazu benutzen, durch abgedroschene Mit- 
tel und Effektmacherei momentane wohlfeile Siege unter 
den Eseln zu erringen, sind mir zuwider, wie schlechter 
Tabak. Es sind dieses alte Geschichten; ich muB aber alles 
neu und von vornherein erleben. 

tfber « Prin^ lj>uis Ferdinand » von Fanny hewald. 

Ich benutze jetzt die Nachte, mich mit Fanny Lewalds Ar- 
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beiten naher zu befreunden. Wenn man den Roman das 
moderne Epos nennt, so hat sie aller dings das Recht gehabt, 
mit dem Tode des Helden abzubrechen. Dann hatte sie aber 
auch dem Gedichte mehr epische Breite geben sollen, wem- 
ger dilettantische Geschichtschreibung und mehr B e schrei- 
bung und Poesie hineinlegen sollen. Die Lewald hat einen 
scharfen Verstand, aber wenig Phantasie und Warme. Sie 
laBt uns zu wenig allein in den Verkehr und Haushalt ihrer 
Personen hineinsehem Ich mochte sagen, daB es eine ange- 
nommene gelehrte Vornehmheit ist, welche sie von einem 
liebevollen freudigen Ausarbeiten und Ausfiillen ihrer Schrif- 
ten abhalt und sich mehr einem kalten Rasonnement hin- 
geben laBt in fluchtigen Umrissen, welche sie mehr als eine 
femme spirituelle, als eine Dichterin erscheinen laBt, Wenn 
ich ein Gedicht lese, so will ich mich sattigen an der Be- 
geisterung und Phantasie, am techmschen und musikah- 
schen Genie des Verfassers und nicht immer hinwegge- 
trieben werden, wenn eine interessante Situation kaum 
angegeben ist, 

Plan des Trauersptels itTherese'^. 

Meine wunderliche Tragodie muB noch ein wenig theatra- 
lische Farbung bekommen; ich glaube nicht gegen die Natur 
eines Trauerspiels zu siindigen, wenn ich in den ersten Akten 
einige Heiterkeit hineinbringe, und halte mich manchen 
Kritikern zum Trotze an Shakespeare hierin. Wie der Hu- 
mor oft auf dem dunklen Grunde der groBten Trauer seine 
lieblichsten Bluten treibt, nach allbekannter Erfahrung, so 
darf, Oder muB vielleicht sogar die Tragodie im ganzen 
und allgemeinen diesen Charakterzug beibehalten und zwar 
nicht nur in humoristischen oder ironischen Auslassungen 
der einzelnen Personen, sondern an rechter S telle in lust- 
spielartiger Wendung ganzer Szenen, Doch genug hieruber! 
WeiB ich doch nicht bei meiner geringen Belesenheit, ob 
alles, was ich vorbringen kann, nicht schonbesserundgriind- 
licher besprochen ist. 



BRIEFE AUS BERLIN 1850-1855 I73 

16. September 1850 

Ich komme soeben von einem Abendgang im Tiergarten 
zuriick und weiB in meiner gottvergessenen Einsamkeit 
nicht, was ich anfangen will, da ich zum Schriftstellen nicht 
aufgelegt bin. Drei Referendare, welche neben mir wohnen 
und sich den ganzen Tag uber gegenseitig Pandekten in den 
Kopf treiben, hammern in diesem Augenblick auf emem 
Klavier henim und das Echo, das ihre indiskreten Finger 
in den nur zu willfahrigen Tasten finden, erweckt auch in 
mir die Lust, mich mitzuteilen, und da fallt es mir ein, daB 
ich ein wenig auf Ihrer Geduld Klavier spielen konnte, in- 
dem ich Ihnen einen Brief fabriziere, ohne erst eine kon- 
ventionelle Antwort auf den jungst abgesendeten erhalten 
zu haben. Da es mir rein selbstsuchtig urns Plaudern zu tun 
ist, so brauchen Sie das Geschreibsel nicht auf einmal zu 
lesen. Ich genieBe endlich das Vergniigen, die Druckbogen 
des « Grunen Henri » zu korrigieren, welcher in drei Banden, 
jeder von ungefahr sechzehn Bogen, erscheinen wird. Vie- 
weg wird Ihnen den ersten Band zuschicken, sobald er ge- 
druckt ist, damit Sie nach dem unendlichen Geschwatz end- 
lich die Spur einer Tat sehen. Das « Werk » liegt wie ein 
Alp auf mir und ich werde zu keinem frischen und raschen 
Vorwartsschreiten kommen, bis es endlich ganz aus dem 
Flause gefegt ist. Inzwischen treibe ich mich in den Theatern 
herum, was aber mit einer eigentiimhchen Strapaze verbun- 
den ist, indem die guten Berliner Biirgersfrauen und Jung- 
frauen, zwischen welche ich einsamer Fremdling im Parkett 
gewohnlich zu sitzen komme, so stark von alien erdenk- 
lichen kostbarenParfums duften, daB ich manchmal ganz be- 
taubt werde. Doch erhole ich mich wieder durch die Augen 
und ich wurde mir bald getrauen, einem ansehnlichen Putz- 
machergeschaft wurdig vorzustehen vermittelst der genauen 
Studien, welche ich in den Zwischenakten an Haubchen und 
Halskrausen allerart vornehme. Ich habe letzthin auch den 
« Tasso » gesehen und er hat mir sehr viel Vergniigen ver- 
ursacht und viel dramatischer geschienen, als das handlungs- 
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lose Stuck mich vermuten lieB. Dies mag daher kommen, 
daB er sich jenen Charaktertypen der modernen Welt, wie 
wir sie im « Hamlet » und « Faust » besitzen und welche die 
alte Welt durchaus nicht kannte, zu ihrem Gliicke, gelungen 
und meisterhaft anreiht. Diese Unzufriedenheit und Hypo- 
chondrie des Gemes, sein personliches Ringen nach uner- 
reichbarem Lebensglucke und das ungeschickte Verfehlen 
desselben sind ebenfalls eine Spielart dieser modernen Tra- 
gik, welche Goethe hier im gluckhchen Wurfe vervoUstan- 
igt und damit manchem aus der Seele geredet hat. Die 
Geschichte der Sappho, welche man einwenden konnte, ge- 
hort meines Erachtens gar nicht hierher. tJbrigens ist der 
Berliner Tasso (ein vielbewunderter Herr Hendrichs) ein 
hochst trauriger Mensch. Die Rachel habe ich einige Male 
gesehen und fast Lust bekommen, mich zu entnationali- 
sieren und Franzosisch zu lernen. Sie hat viel Manier, ist 
aber trotzdem eine groBartige Person und die oder vielmehr 
der groBte Kunstler, den ich kenne. Am besten hat sie mir 
in Racines « Athalie » gefallen, wo sie eine altorientalische, 
tyranmsche und blutbefleckte Konigin so darstellte,^ wie es 
nur ein Weib kann, die in der Wirklichkeit und in den ge- 
gebenen Verbal tnissen das Original selbst gewesen ware, 
Sie spielte nur den zweiten Akt und diesen fast ganz in einem 
Sessel sitzend, in einem pragnanten, glanzvollen Kostiim 
mit groBen ergrauten Locken. Ihre Bewegungen waren so 
kolossal einfach, detb und fast mannlich, und doch so maje- 
statisch, wie man es sich von einem Konigsweib aus der 
Pyrarmdenzeit nur denken kann; es lag auch so viel wilde 
Majestat und GroBe in ihr, daB man fur sie Partei nahm 
gegen die frommen, aber langweiligen Priester Jehovas, 
wenigstens ich. 

Wahrend Rachels Aufenthalt haben eine Menge Literaten 
Veranlassung genommen, in alter Weise uber das altfran- 
zosische Theater zu salbadern, was mich sehr geargert 
hat. Seit Lessing glaubt jeder Lump in Germama iiber 
Corneille und Racine schlechte Witze machen zu durfen. 
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ohne 2u bedenken, daB Lessing die Aufgabe hatte, das 
franzosische Theater als ein Hindernis fur eine natio- 
nale eigene Entwicklung wegzuraumen und daB diese Auf- 
gabe nun langst gelost, also das Hindernis nicht mehr da 
und der Anerkennung wieder Raum lassen 1st, wohl 
2u eigenem Frommen. Schiller hat selbst die « Phadra » iiber- 
set2t und Goethe sogar den « Mahomet », wie uberhaupt der 
wahre Meister jeder2eit mehr Pietat fur alles Tuchtige hat, 
als der Pfuscher und Lauser. Die Fran2osen seien Phrasen- 
macher, heiBt es immerl Macht einmal solche Phrasen, die 
so durchgehend mit der Handlung verwebt sind, wenn ihr 
konnti Wenn es in gleicher Muhe 2ugeht, so will ich doch 
lieber schone Worte horen, als tnvialel Sie hatten die Grie- 
chen schlecht nachgeahmtl Das ist mcht wahr, sie sind eben 
die Franzosen ihres Zeitalters geblieben und die gan 2 e Ge- 
sinnungsweise, Manier und Form ist originell und sowohl 
Shakespeare als Calderon, sowohl Sophokles als Goethe und 
Schiller gegemiberstehend, berechtigt und unbefangen 2u 
genieBen. Erst jet2t, da wir sie nicht mehr nachzuahmen 
brauchen, sind sie auch fur uns wieder schon geworden. 
Besonders wenn ich ihre Zeit und Umgebung betrachte, 
beneide ich sie doppelt um ihre edle Einfachheit und mora- 
hsche Frische, um ihre kindliche und doch so mannhche 
Naivetat und hauptsachlich um ihre reine, wahre Tragik, 
Es wird auch bei uns der Tag erscheinen mussen, wo der 
junge Dramatiker nicht mehr glaubt, er dringe am sicher- 
sten durch, wenn er ein recht ver 2 wicktes und verkiinsteltes 
Motiv 2u Markte fuhre. 

Es sind diesen Sommer schon mehrere Wiener Komiker 
hier als Gaste aufgetreten und ich gehe deswegen auch in 
das Friedrich - Wilhelmstaddsche Theater und vergniige mich 
alldort in alien moglichen Dummheiten der Wienerpossen, 
Wenn die tragische Schauspielkunst tagiich mehr in Verfall 
gerat, so hat sich dafiir in der sogenannten niedern Komik 
eine Virtuositat ausgebildet, welche man friiher mcht kannte. 
Unabh^gig vom Text der Stucke werden mit alien mog- 
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lichen Oi-ganen Possen, Schlingeleien und Faxen ausgefuhrt, 
welche einen unendlichen Jubel erregen und alt und )ung 
aufheitern; bald ist es em Bein, bald der ganze Korper, bald 
nur das Gesicht oder gar ein einzelner Ton, gleich dem 
Krahen eines jungen Hahnes, was unset Lachen erregt. Diese 
Wienerpossen sind sehr bedeutsame und wichtige Vorboten 
einer neuen Komodie. Ich mochte sie fast den Zustanden des 
englischen Theaters vor Shakespeare vergleichen. Auch hier 
sind schon eine Menge tradidoneller, sehr guter Witze und 
Situationen, Motive und Charaktere und es fehlt nur die 
Hand, welche den Stoff reinigt und dutch geniale Verarbei- 
tung und Anwendung den groBen Biihnen aufizwingt. Ein 
vortrefFhches Element sind auch die Couplets, welche von 
den Hauptpersonen gesungen werden und gewohnlich poh- 
tische Oder soziale Anspielungen enthalten. In halb weh- 
mudger, halb mutwilliger Melodic, begleitet von den wun- 
derlichsten Gesten und Sprungen, werden diese anzuglichen 
Verse gesungen und es ist jedesmal ein befriedigender Mo- 
ment, wenn wahrend des rauschenden Beifalls, den das Volk 
reichhch spendet, zwei tolle Kauze zusammen als Refrain 
einen ergotzlichen Tanz auffuhren und die zierlichen Waden 
auf die lacherlichste Art herumschlenkern. Der deutsche 
Michel, Belagerungszustand, deutsche Einheit usf. sind mei- 
stens der Gegenstand dieser Couplets und ziemlich erbarm- 
lich zusammengereimt, und doch 1st in alledem mehr aristo- 
phanischer Geist, als in den Gymnasialexerzitien von Platen 
und Prutz. Die Schauspieler oder befreundete Literaten 
machen diese Verse immer nach den Tagesbedurfnissen neu 
und wechseln damit ab in den Stucken; das Volk bekommt 
davon nie genug und fordert den Komiker jedesmal, wenn 
er endlich abtreten will, auf, noch mehr vorzutragen, worauf 
er mit komischen Verbeugungen zuriickkehrt, wahrend das 
Volk in lautloser Spannung wartet und denkt: nun kommt’s, 
nun bringt er gewiB den Hassenpflugl nun kommt der 
Haynau usf. Der Schauspieler spielt endlich den letzten 
Trumpf aus und bleibt dann gewohnlich entweder der Po- 
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lizei Oder eigenen Unvermogens wegen hinter den Erwar- 
tungen zuruck; aber es Ist ruhrend anzusehen, wie unver- 
kennbar hier Volk und Kunst znsammen, unbewuBt, nach 
einem neuen Inhalte und nach der Befreiung eines allmahlich 
reif werdenden Ideales ringen . . . 

Was ich denn eigendich tue? Ich kann Ihnen nichts sagen, 
als daB ich immer allein bin, etwas schreibe, lese, spekuliere, 
tuftle Oder traume und die Zeit abwarte, wo das rasche 
Fertigmachen endlich sich einstellen will; denn ich muB 
Ihnen start aller andern Aufklarung sagen, daB ich, schon 
ehe ich nach Heidelberg kam, in einer groBen und triib- 
seligen Mauser begriffen war, herbeigefuhrt durch mehrere 
Verhaltnisse. Dieser sonderbare Zustand ist endlich im Ver- 
schwinden. Start der Federn, welche den Vogeln wahrend 
der Mauser ausgehen, sind mir alte Freunde ausgegangen 
und neue haben sich bereits angesetzt und im ganzen bin 
ich froh, daB ich dreiBig Jahre alt geworden bin, ohne schon 
zehn Bande hinter mir zu haben, die ich nur widerrufen 
muBte. 


An Ferdinand Freihgrath 


zz, September 1850 

. . . Sonst weiB ich nichts von Euerem Tun und Lassen, das 
zweite Heft Deiner politischen Gedichte 1st nicht erschienen, 
obgleich ich es wunschte, weil ich, angeregt durch Dein 
« Zwischen den Garben », der miserabeln Tageskritik ein 
wenig unter die Arme greifen und einen Aufsatz iiber Deine 
Samthchkeit fabrizieren mochte. Das einseitige und unbe- 
fugte Gewasche hat mich neuerlich wieder bei Lenaus Tode 
geargert; da hort man immer die gleichen, einmal ange- 
gebenen Phrasen und Schlagworter, und von dem, was einen 
am meisten freut, uber das man Gleichgesinntes vernehmen 
mochte, wird keine Silbe gesagt. Lenaus Leichenbegangnis 
habe ich um so stiller und ernster in meinem Herzen ge- 
feiert, als ich weder in irgend einem asthetischen Kranzchen 
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noch sonst mit einer literarischen Seele ein Wort dariiber 
wechseln konnte, da ich in einer totalen Abgeschiedenheit 
lebe, stumm und nuchtern, wie eine Schildkrote. « Bringen 
Sie Wasser herein! Die Speisekarte^ Ich habe keine Kerzen 
mehr! Ich wunschte ein Dutzend Zigarren! » sind so ziem- 
lich die einzigen Worte, welche manchmal wochenlang iiber 
meine Lippen kommen; ich spekuliere aber desto mehr 
innerlich und lache in die Faust, wenn meine Conner glau- 
ben, ich sei eingeschlafen. Es wird ein schreckliches Er- 
wachen sein fur dieselben, wenn meine schwarzen Taten 
endlich das Licht erblicken. « Der grune Heinz » ist endlich 
unter der Presse, und ich habe die ersten acht Bogen korri- 
giert. Er wird, hore und zitterel drei Bande stark werden, 
aus Riicksicht fur - die Leihbibhotheken, welche ubrigens 
damit angeschmiert sind; denn der Stil des Buches ist noch 
ziemUch breit und willkurlich und der Inhalt monoton und 
trubsehg, Um so mehr freue ich mich auf ein forsches lebens- 
frohes Schaffen, das nun beginnen soil, nachdem es allmah- 
lich in mir reif geworden ist. Das subjektive und eitle Ge- 
bliimsel und UnsterbHchkeitswesen, das pfuscherhafte 
Gliickhchseinwollen und das impotente Poetenfieber haben 
mich lange genug befangen. Ich lobe nur mein Phlegma, 
welches mich nicht noch mehr Dummheiten begehen lieB, 
als ich schon begangen habe zum Gaudium der andern Esel. 
Vieweg will nun aus freien Stiicken doch noch meine Ge- 
dichte drucken, und ich bin deshalb in Verlegenheit; wenn 
ich nicht das Geld brauchte, so gabe ich sie ihm nicht, da 
sie zum Teil auch noch stiimperhaft sind, Es ist mit der 
Lyrik eine eigene Sache; sie duldet nur selten eine rivali- 
sierende Tatigkeit neben sich und erfordert ein ganzes und 
ungeteiltes Leben, um aus dessen edelstem Blute als unver- 
gangliche Bliite hervorgehen zu konnen. Jedes gute Lied 
kostet einen schrecklichen Aufwand an konsumierten Vik- 
tualien, Nervenverbrauch und manchmal Tranen, vom La- 
chen Oder vom Weinen, gleichviel: und dann wird es einem 
bogenweise berechnetl Und die sechs Strophen fullen nicht 
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einmal 5:wei Seiteji - da geh’ einer hin und werde Lynkerl 
An genugsamer Aufregung und Bewegung fehlt es mir 
zwar nicht, aber ich habe bei meiner wunderlichen Lebens- 
art erst angefangen, kraftig und wahr zu empfinden, nacb^ 
dem die erste und reichste Singlust schon verpufft und ver- 
kunstelt war. Ich muB erst jetzt lachen, wenn ich daran 
denke, wie sehr die guten Schulze, EBlinger usf. jene ge- 
machten und wasserlichen Liebeslieder protegierten und fur 
bare Miinze nahmen. Entweder verstanden sie sich nicht 
auf die Poesie, oder nicht auf die Liebe, und beides ist in 
diesem Ealle gleich schauerhch; doch will ich annehmen, 
und das zu ihrem Ruhme, das erstere sei der Fall. Doch 
hatte ich den Schaden davon, indem ich auf den mir unbe- 
fugterweise erteiltenLorbohnen ausruhte, anstattzumachen, 
daB ich etwas Ordentliches erlebte. Doch ich will weder 
undankbar noch lummelhaft sein und entflamme deshalb 
in diesem Augenbhcke die Friedenspfeife in gutem tiir- 
kischem Tabak und rauche sie alien guten Freunden zu. 
An die liebe Karoline denke ich oft und an ihren Hasen- 
braten; er kostet zwar in Berhn nur sechs Silbergroschen die 
Portion, ist aber mcht so gut gekocht, und die TischgeseU- 
schaft ist abscheulich: lauter Referendare und Doktoren, 
welche Klavier spielen ! 

Auch Dichter gibt’s eine Menge, an jedem Tische einen, 
welche iiberlaut vom Handwerk sprechen, ohne zu ahnen, 
daB in meiner Person ein gefahrlicher und ehrgeiziger Ne- 
benbuhler aus der gleichen Schiissel iBt. Sie essen ungeheuer 
viel, erscheinen jedoch unregelmaBig bei Tische, da sie 
oft geladen sind und es den Tag nachher erzahlen: « Ge** 
stern bei Geheimerats)) usf. Daher sieht man gegen ein 
Uhr eine Menge dieser Leute uber die Gassen rennen, 
den wunderbaren Frack zugeknopft, nur ein Endchen 
weiBer Weste unten hervorragend, oft, wenn es warm ist, 
den Hut in der Hand tragend und die blonden Locken 
fliegen lassend. Als ich sie zum ersten Male sah, glaubte ich, 
es waren elegante Schneider, welche zu ihren Kunden 
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gehen, merkte aber, daB es Kunden sind, welche 2u ihrem 
Vorschneider gehen. Manchmal, wenn es noch nicht 
ganz die Stande ist, treten sie schnell in eine Konditorei 
und durchfliegen geschwind die « Europa » oder das « Mor- 
genblatt)), um etwas StofF mitzunehmen; dazu essen sie 
ein zierliches Baiser und wechseln den unabanderlichen 
Taler, den sie immer bei sich fuhren. Ihr Lieblingsgetranke 
ist das sogenannte Bayrische Bier, eine abscheuHche Briihe, 
welche krank macht, und von welchem sich librigens auch 
die hiesige Demokratie nahrt. Ich babe es im Anfang auch 
getrunken, verspurte aber bald ein verdachtiges asiatisches 
Mouvement in meinen Eingeweiden und faste jetzt lieber 
so lange, bis der Betrag einer halben Flasche Rotwein er- 
spart ist, wozu ich dann jedesmal aus der PrivatschatouUe 
meiner Liederlichkeit die andere Halfte fuge und still und 
vergniigt eine Ganze trinke. Dies gibt mir Veranlassung, 
bessere Gesellschaft zu sehen in den Weinstuben, wo ver- 
nunftige Weinlander mit dicken Bauchen und jovialen 
Gesprachen zusammensitzen, denen ich gern zuhore in 
einer Ecke, den heimatlichen Lauten besserer Zonen 
lauschend. 


lo. Oktober 1850 

Zu den Nachrkhten uber dze erfolgrezchen Kampfe des Tscher- 
hessenbaupthngs Schamyl gegen dze Bus sen: 

Was sagst Du zu der Tscherkessengeschichte? Ist es nicht 
ein Stucklein nach Deinem Geschmack und eine gute natur- 
vriichsige Erscheinung gegenuber dem passiven Wider- 
stand und dem preuBisch-ostreichischen Verkehr und den 
Pariser « Ereignissen »? Die blasierten Berliner interessieren 
sich zwar wenig fur die armen Teufel, und die groBen 
Logiker und Konsequenzstecher behaupten, diese Tscher- 
kessen seien eben bloBe unbewuBte Bestien, welche ihr 
Schicksal an den Ungarn verdient hatten. Was wissen aber 
diese wackeren Kaukasier von unsern unnatiirlichen euro- 
paischen Sauereien^ Und ich fasse sie auch nicht als poli- 



BRIEFE AUS BERLIN 1850-1855 l8l 

tische Parteiganger, sondern als naive kriegerische und tat- 
kraftige Naturen auf, -weiche der Welt und der Poesie wieder 
einmal einen guten Bissen verschafft haben und gezeigt, 
was wahre Ritteriichkeit und Todesverachtung ist. Die 
Affare ist hauptsachlich auch datum preiswiirdig, well das 
Schdne und Ehrenbafte ganiz auf einer Seite und das Schofle 
und Bestialische gan2 kompakt auf die andere Seite be- 
schrankt 1st. Diese Bursche haben auch in ihrer Unwissen- 
heit mit ihren Kugeln und Wurfdolchen einen ganz guten 
Leitartikel geschrieben, welcher, an seinem Orte, unvermerkt 
mehr Wirkung hinterlassen wird, als zwanzig Zeitungen.. 


An Hermann Hettner 


23. Oktober 1850 

Wenn Sie in Ihrer Schrift uber das moderne Drama die 
Shakespearomanie besprechen, so warden Sie, wie ich 
denke, darauf aufmerksam machen, daB diese mehr an 
AuBerhchkeiten hangt, und werden dann darauf hinweisen, 
daB es mehr darauf ankomme, den Kern, die hochsten Auf- 
gaben, weiche Shakespeare sich stellte und weiche er wieder- 
holt mit Wohlgefallen zu losen schien, mit ahnlichen Lieb- 
lingsaufgaben anderer Zeiten und Dichter zu vergleichen. 
Es gibt in Shakespeare gewisse einzelne gewaltige Szenen, 
weiche von aller Zeitkultur und ihrem Anhangsel entkleidet, 
nackt und erhaben an uns herantreten und zu uns sagen: 
<( Wir sind die wahren Proben von seinem Herzblute, uns 
muBt ihr fassen und mit unsern Geschwistern im Sophokles, 
im Calderon, im Corneille, im Schiller vergleichen, wenn 
ihr den wahren MaBstab finden wollt. » Es handelt sich nicht 
sowohl um Okonomie und Szenerie, um Sprache und Bil- 
der, um Charaktere und Sitten, um Religion und Politik - 
dieses sind alles vergangliche Dinge (d. h. in Beziehung auf 
diese spezielle Vergleichung) - als um diese majestatisch 
hervortretenden einzelnen fruchtbaren Situationen, fiir 
weiche die Dichter alles andere nur gemacht zu haben schei- 
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nen und an welchen einzig man erkennen kaiin, wie sie 
sich voneinander unterscheiden wiirden, auch wenn alle 
zusammen leben wiirden. 

Eine Szene dieser Art bei Shakespeare ist fur mich z. B. die 
zweite des ersten Aufzuges im a Richard III. », und er hat 
sie wiederholt in der vierten Szene des vierten Aufzuges. 
Ferner die Situationen im « Lear » und andremehr. ManmuB, 
um beurteilen zu konnen, was ein solcher Klassiker fur 
wirklich schon hielt, auf diejenigen Ziige merken, mit 
welchen er gern zu kokettieren scheint. Bei Shakespeare ist 
ein solcher wiederholt das Reflektieren iiber einem Gegen- 
stande, einem Attribute, einem Mobel usf. und das endliche 
Wegwerfen desselben. So Hamlet mit Yoriks Schadel und 
Richard der Zweite mit dem Spiegel (IV, i). Dieses sind 
die wahren genialen Ziige, welche man ablauschen muB, und 
nicht die WiUkurlichkeit und ZufaUigkeit in Behandlung 
und Zeitwitz. In den auBerlichen Dingen, welche ich oben 
angefuhrt habe, wozu noch manche kritische Streitfragen 
kommen mogen, muB der Dichter sich allerdings der theo- 
retischen und praktischen Bildung seiner Zeit unterwerfen 
und sich mit ihrem Bedurfnisse fortentwickeln. Will er abet 
auf die Sterne der Vergangenheit zunickschauen und sich 
an ihnen starken und Rats erholen, so muB er sich an diese 
stofflichen Lichtblicke halten und zu ergriinden suchen, 
was sie mit Vorhebe fiir schon und imposant gehalten 
haben. Nur eine Vergleichung in diesem Sinne wird wirk- 
Hch fruchtbar sein. 

Es versteht sich von selbst,'daB ich mit dieser langatmigen 
Bemerkung nicht etwa dem freien Prozesse der Kritik und 
der notwendigen Entwicklung des Geschmackes zu nahe 
treten, sondern Sie nur spezieU bier in der Bekampfung der 
Manie unterstiitzen mochte. Und wie sehr diese immer 
herrlich an ihrem Ziele vorbeischieBt, sehen wir an den 
Romantikern, welche nur das WiUkiirliche und Witzige 
an Shakespeare gepackt haben, und andrerseits an Gervinus, 
welcher nur von seiner tiefen Philosophie und mannlichen 
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Weisheit zu sagen weiB. Jene lassen sich nachahmen, 
diese konnen auch bei jedem andern ausgezeichneten Men- 
schen vorhanden sein. Von den spezifisch poetischen Ur- 
kraften aber, von der eigensten wunderbaren Erfindung 
dramatischer Situationen und Verlaufe, mit denen Shake- 
speare, entbloBt von jedem Zeitgewande, mit semen olym- 
pischen Brudern konkurnert, davon horen wir nur wenig 
sagen; es versteht sich ja von selbst, vrie Gervinus sagt, 
daB in Shakespeare « poetische Schonheiten » so beilaufig 
zu finden seien, 

Es kommt im Theater lediglich darauf an, daB man komisch 
oder tragisch erschuttert werde, und das geschieht weit 
mehr, als durch Uberraschungen und kunstliche Ver- 
wicklungen, durch die vollstandigeX)bersichtdes Zuschauers 
uber die Verhaltnisse und Personen. Er sieht mit dem 
Dichter, wie alles kommt und kommen muB, er wird da- 
durch zu einem gotthchen Genusse, zu einer Art Vorsehung 
erhoben, daB er vollkommen klar die ergreifenden Gegen- 
satze einer Situation durchschaut, welche den beteiligten 
Personen selbst noch verborgen sind, oder welche zu be- 
achten sie im Drange der Handlung keine Zeit haben. Es 
sind dieses die edelsten und reinsten, die einzig dramatischen 
Erschutterungen, welche stufenweise vorher schon emp- 
funden und vorausgesehen vrorden sind, und wer nach 
ihnen trachtet, wird unfehlbar auf der Bahn innerer Not- 
wendigkeit wandeln. Damit aber so viele als immer mog- 
hch, damit das ganze Volk auf diesenhohen Standpunkt, 
zu diesem wahren Genusse gebracht werden konne, 1st 
auch von selbst die groBtmoghche Einfachheit, Ruhe und 
Klarheit bedungen, welche zur Klassizitat fiihrt und wieder 
fuhren wird, wenn die Herrschaften einmal wieder fur ein- 
fache und starke Empfindungen empfanglich sind. 


24. Oktober 1850 

Ich woUte gestern das Paket auf die Post tragen, oder trug 
es auch wirklich hin; wurde aber abgewiesen wegen man- 
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gelnder Formalitaten (PreuBen ist ein konstitutioneller 
Staat), und so blieb es uber Nacht noch hier. Anstatt aber 
sogleich nach Hause 2u gehen und 2u arbeiten, schlenderte 
ich den ganzen ubrigen Tag mit Baclimayr hemm, von 
Kneipe zu Kneipe, das Packchen unter dem Arme, und 
glich hierm jenen die freie Luft liebenden Frauenbildern, 
welche, ihre zahlreichen Spaziergange zu beschonigen, 
etwa ein leeres Korbchen oder einen Krug an den Arm 
hangen. Wer mich so dahineilen sah mit dem Paket, StraBen 
durchkreuzend und uber Gossen hupfend, der konnte mich 
fur den eifrigsten Geschaftsmann und das Paket fur eine 
Sammlung der wichtigsten Urkunden halten, wabrend - 
fiinf verlegene und abgegriffene Rotschersche Jahrbucher 
darin warenl Prinz Heinrich suchte in Falstaffs Futteral 
eine Pistole und fand eine Sektflasche. Die Kellnerinnen in 
den verschiedenen Schenken glaubten durchgangig, es 
enthalte ein seidenes Kleid und betasteten es neugierig, 
was den Bachmayr so sehr beleidigte, daB er zu Repressalien 
schritt. Doch kamen wir endlich auf den Einfall, er konnte 
mir noch sein Drama vorlesen, was er dann in seiner Be- 
hausung mit solcher Energie tat, daB die Wande zitterten. 
Vom Lesen bekam er Durst, ich vom Horen Hunger, und 
wir sahen uns genotigt, noch einen jener sauren Gange zu 
tun und lasen dann hinter dem Schenketisch Ihren kritischen 
Brief. 

4, Marz 1851 

. . .Bei aller inneren Wahrheit reichen fur unser jetziges 
Bedurfnis, fur den heutigen Gesichtskreis, unsere alten 
klassischen Dokumente nicht mehr aus, und ich glaube 
keine krasse Dummheit zu sagen, wenn ich behaupte, daB 
die Lessingische Dramaturgic uns mehr in historischer und 
formeller Hinsicht noch beruhrt, fast wie sein Kampf mit 
dem Pastor Goeze. Und was ist seither geschrieben worden ? 
Die praktischen, ebenfalls klassischen Erfahrungen und 
Beobachtungcn von Goethe, Schiller und Tieckl Aber 
diese Leute sind langst gestorben und ahnten nicht den 
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riesenschnellen Verfall der alten Welt. Es verhalt sich ja 
ebenso mit den Meisterdichtungen Goethes und Schillers; 
es ist der wunderliche Fall eingetreten, wo wir jene klas- 
sischen Muster auch nicht annahernd erreicht oder gliickhch 
nachgeahmt haben und doch nicht mehr nach ihnen 
zuruck, sondern nach dem unbekannten Neuen streben 
mussen, das uns so viele Geburtsschmerzen macht. DaB 
es so lange ( ? laBt doch der Natur ein wenig Ruhe I) aus- 
bleibt, berechtigt uns zu keinem Pessimismus ; sobald der 
rechte Mann geboren wird, der erste, beste, wird es da sein. 
Und alsdann werden veranderte Sitten und Volkerverhalt- 
nisse viele Kunstregeln und Motive bedingen, welche 
nicht in dem Lebens- und Denkkreise unserer Klassiker 
lagen, und ebenso eimge ausschheBen, welche in demsel- 
ben seinerzeit ihr Gedeihen fanden. So sehe ich wenigstens 
die Sache an und begruBe daher jeden Lichtblick nut Freu- 
den, welcher die gegenwartige Dammerung durchblitzt. 
Was ewig gleich bleiben muB, ist das Streben nach Humani- 
tat, in welchem uns jene Sterne, wie diejenigen fruherer 
Zeiten, vorleuchten. Was aber diese Humanitat jederzeit 
umfassen solle : dieses zu bestimmen, hangt nicht von dem 
Talente und dem Streben ab, sondern von der Zeit und der 
Geschichte. 

Was die kunftige politische Komodie und ihr wahrschein- 
liches Hervorgehen aus der jetzigen Lokalposse betrijfFt, 
so glaube ich Ihnen schon im vergangenen Jahre etwas da- 
ruber gemeldet zu haben. Ich weiB daher nicht, ob ich mich 
jetzt wiederhole, wenn ich Ihnen meine Ansichten und Ver- 
mutungen unmaBgebhch mitteile. Gerade dies ist ein Ge- 
genstand, ein Gebiet, in welches die Klassiker vor funfzig 
Jahren noch keine Aussichten hatten, und ich bin liber- 
zeugt, daB wenn wir jetzt einen dreiBig- oder vierzigjah- 
rigen Goethe hatten, ja selbst nur einen Wieland, so wiirde 
dieser aus den vorhandenen Anfangen bald etwas gemacht 
haben. Denn sowohl die Form, als die Art des Witzes und 
seines Vortrages sind neu und ursprungUch. Und was das 
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Beste und Herrlichste ist: das Volk, die Zek haben slch diese 
Gattung selbst geschaffen nach ihrem Bedurfnisse, 
sie ist kein Produkt literarhistorischer Experimente, wie 
etwa die gelehrte Aufwarmung des Aristophanes und ahn- 
liches ! . . . 

Gegenwartig reitet man immer auf dem Philister und 
seiner Misere hemm, welches eben kein poetischer StofF 
1st, und auf den Erbarmhchkeiten der jetzigen Politik, 
insofern die Polizei es erlaubt. Dies ist schon lohnender, 
jedoch wird der rechte Stoff erst dann vorhanden sein, 
wenn die Volker frei, geordnete wurdige Zustande und 
wahre Staatsmanner und andere Trager der Kultur vor- 
handen sind. Alsdann werden auch die Konflikte und 
Differenzen der Volkerschaften wurdiger Art sein und 
einen tuchtigen Inhalt fur eine wahre Poesie abgeben. Denn 
im Theater iiber einen Lumpenhund zn lachen, ist nichts 
Erbauliches; erst wenn wirklich groBe, aber einseitige 
Staatsmanner, groBartige Dummheiten ganzer Volker, 
edle Philosophen, die sich in irgendein Paradoxon hinein- 
geritten haben, Gegenstand des dramatischen Spottes wer- 
den, wird auch die Posse eine edlere Natur annehmen kon- 
nen und mussen. 

Inzwischen ist es immerhin schon ein bedeutendes Schau- 
spiel, die Bevolkerung einer so pfiffigen Weltstadt, wie 
Berlin, vor der Biihne versammelt und dem mutwilhgen 
Schauspieler, der ihr seine Anspielungen nut wehmiitiger 
Laune vorsingt, eifrigst lauschen und zujubeln zu sehen. 
Bemerkenswert ist auch, daB die Kunst der komischen Dar- 
stellung der Dichtung weit vorausgeschritten ist und bereits 
schon jetztfiir eine klassische Komodie beinahe fertig und 
reif ware, wahrend in der Tragodie die Darstellung fast eben- 
so weit hinter den Dichtungen, die wir besitzen zuriickge- 
bheben ist . . . 

Nun noch einige Worte iiber den « Henri vert Ich habe 
bei diesem Ungliicklichen das gewagte Manover gemacht, 
daB ich meine eigene Jugendgeschichte znm Inhalt des 
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ersten Teiles machte, um dann darauf den weiteren Verlauf 
des Romanes zu grunden, und zwar so, wie er mir selbst 
auch hatte passieren konnen, wenn ich mich nicht zusam- 
mengenommen hatte. Es kommt nun alles darauf an, ob 
es mir mehr oder weniger gelungen sei, das Gewohnliche 
und jedem Naheliegende darzustellen, ohne gewohnlich 
und platt oder langweilig zu sein; und dies ist es, was ich 
mir vorgeworfen zu sehen befurchte. Ich hatte nicht die 
Intention, aus eider Subjekdvitat diese Jugendgeschichte 
einzufdgen, weil sie die meinige ist, sondern obgleich 
sie es ist, und stellte mir dabei einfach die Aufgabe, mich 
selbst mir objektiv zu machen und ein Exempel zu statuieren. 
Desnahen lieB ich auch alles weg, was nicht charakteristisch 
fur den Endzweck des Buches ist. 

Ich hatte die doppelte Tendenz: einesteils zu zeigen, wie 
wemg Garantien auch ein aufgeklarter und freier Staat, 
wie der Zurchersche, fur die sichere Erziehung des einzel- 
nen darbiete heutzutage noch, wenn diese Garantien nicht 
schon in der Familie oder den individuellen Verhaltnissen 
vorhanden sind, und andernteils den psychischen ProzeB 
in einem reich angelegten Gemiite nachzuweisen, welches 
mit der sentimental-rationeUen Religiositat des heutigen 
aufgeklarten, aber schwachlichen Deismus in die Welt 
geht und an ihre notwendigen Erscheinungen den will- 
kurlichen und phantastischen MaBstab jener wunderlichen 
Religiositat legt und daruber zugrunde geht. Dies wird der 
Inhalt des zweiten Teiles sein. Doch 1st mir die angewandte 
Novellistik, zum Teil auf auBeres und inneres Erlebnis ge- 
grundet, noch weit bedenklicher, als die Jugendgeschichte, 
und ich habe eine jammerliche Angst, das Buch aus den 
Handen zu lassen, da es mir viel verderben kann und ich, 
nach dem langen Zaudern und Sprechen davon, nuch 
schamen muB, wenn es durchfallt. Meine Hauptstutze ist 
die Hoffnung, daB das spezifische Geplauder und Ge- 
schwatz des Buches fiir stillere und feinere Leute, welche 
nicht auf groBen Eklat sehen, angenehm und unterhaltend 
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sein mochte. Und dies ware mir am Ende genug; derm ich 
hatte wenigstens den Beweis, daB ich schreiben kann, und 
konnte diese edle Kunst dann spater besser anwenden. 


An Wilhelm Baumgartner 


27. Marz 1851 

Sehr gefreut hat mich die Art, wie Du meinen AnschluB an 
Feuerbach aufgenommen hast, und ich ersehe daraus, daB 
Du die Sache im rechten Lichte ansiehst. Wie trivial er- 
scheint mir gegenwartig die Meinung, daB mit dem Auf- 
geben der sogenannten religiosen Ideen alle Poesie und 
erhohte Stimmung aus der Welt verschwinde ! Im Gegenteil! 
Die Welt ist mir unendHch schoner und tiefer geworden, 
das Leben ist wertvoUer und intensiver, der Tod ernster, 
bedenklicher und fordert mich nun erst mit aller Macht auf, 
meine Aufgabe zu erfullen und mein BewuBtsein zu reini- 
gen und zu befriedigen, da ich keine Aussicht habe, das 
Versaumte in irgend einem Winkel der Welt nachzuholen. 
Es kommt nur darauf an, wie man die Sache auffaBt; man 
kann fur den sogenannten Atheismus ebenso schone und 
sentimentale Reden fiihren, wem dies einmal Bedurfnis ist, 
als fur die Unsterblichkeit usf., und diejenigen Tropfe, 
welche immer von hoheren Gefuhlen sprechen und unter 
Atheismus nichts weiter als rohen Materialismus zu ver- 
stehen imstande sind, wiirden freilich auch als Atheisten die 
gleichen grobsinmgen und eigensuchtigen Bengel bleiben, 
die sie als « hohere » Deisten schon sind. Ich kenne solche 
HerrenI Indessen bin ich weit entfernt, intolerant zu sein 
und jeden, der an Gott und Unsterblichkeit glaubt, fur einen 
kompletten Esel zu halten, wie es die Deutschen gewohnhch 
tun, sobald sie uber dem Rubikon sind. Es mag manchen 
geben, der die ganze Geschichte der Philosophic und selbst 
Feuerbach griindHcher studiert hat und versteht, wenigstens 
formeU, als ich, und doch ein eifriger Deist ist, sowie ich 
mehr als einen ehrlichen Handwerksmann kenne, der den 



BRIEFE AUS BERLIN 1850-1855 


189 


Teufel was von Philosophic kennt und doch sagt: Ich kann 
in Gottesnamen einmal nicht an derglekhen Dinge glauben! 
Tot ist tot! Daher kommt es, obgleich nach und nach alle 
Menschen zur klaren Erkenntnis kommen werden, einst- 
weilen noch auf die mnere Organisation und viele auBere 
Zustande an. Ich mochte daher auch mchts von grobem 
Hohne und gewaltsamer Aufdringlichkeit wissen. Nur fiir 
die Kunst und Poesie ist von nun an kein Heil mehr ohne 
vollkommene geistige Freiheit und ganzes gliihendes Er- 
fassen der Natur ohne alle Neben- und Hintergedanken und 
ich bin fest uberzeugt, daB kein Kunstler mehr eine Zukunft 
hat, der nicht ganz und ausschlieBlich sterblicher Mensch 
sein will. Daher ist mir auch meine neuere Entwicklung und 
Feuerbach fur meine dramatischen Plane und Hoffnungen 
weit wichtiger geworden, als fur alle iibrigen Beziehungen, 
weil ich deutlich fuhle, daB ich die Menschennatur nun 
tiefer zu durchdringen und zu erfassen befahigt bin. Jedes 
dramatis che Gedicht wird um so reiner und konsequenter 
sein, als nun der letzte Deus ex machina verbannt ist, und 
das abgebrauchte Tragische wird dutch den wirklichen und 
vollendeten Tod einen neuen Lebenskeim gewinnen. 


Eduard Vieweg 


Aus dem Briefmchsel mit dem Verleger, der mgeduldtg auf 
dte Volkndung des « Grunen Heinnch » wartete und Keller tn 
Verdacht hatte, m^wischen andere, dramattsche Plane ver- 
folgen. 

Berlin, d. 16. Juli 1851. 
Ohnehin von Hause aus ganz mittellos und arm, wurde ich 
in den letzten Jahren noch dutch tnibe Erfahrungen in mei- 
nen okonomischen Zustanden zunickgebracht, so daB ich 
seit meiner Ankunft in Berlin alle erhaltlichen Geldmittel 
fast immer zur Tilgung fniherer Schulden verwenden muBte 
und dadurch in dem Augenblicke, wo ich gehofft hatte, 
mich mit Ruhe an die Arbeit setzen zu konnen, mich wieder 
in die prekarste Lage versetzt sah, welche mich zwang fur 
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den Augenblick allerlei kleinliche Arbeiten, wie Aufsatze 
u. dgl., sogar Zeichnungen 2u verfertigen, urn von einem 
Tag 2um andern kleine Geldsummen 2u erwerben. Daruber 
vergingen Wochen, Monate, und wenn ich mich endlich 
eine kurze Zeit an den Roman setzen konnte, ging die Ge- 
schichte von neuem an oder ich war in einer so dusteren 
Stimmung, durch ein auch anderweitig bewegtes Leben her- 
vorgerufen, daB ich nicht am Schreibtische siteen konnte 
und micli entweder ins Freie, in die Horsale, in die ofFent- 
lichen Bauten oder zu den Buchern fluchtete^ um mich zu 
erholen. So gmg ein seltsames Jahr voruber, und wenn das- 
selbe in den Augen eines groBen Geschaftsmannes vielleicht 
bedenklich erscheinen mochte, so muB ich Ihnen dagegen 
bemerken, daB ich, abgesehen von der schiefen Stellung, in 
die ich dadurch 2u Ihnen geriet, dasselbe doch mcht fur ver- 
loren erachte; denn ich erachte es fur einen Gewinn, wenn 
poet. Autoren, anstatt in ihrem dreiBigsten Jahre schon 
eine Bibliothek von 20 Banden aufgestellt 2u haben, wieder 
einmal vorher etwas erleben und selbst bewegt werden, ehe 
sie eine anhaltende Schriftstellerei beginnen. Ich weiB, was 
ich will, und gedenke in dem Strome ertraglich mitzu- 
schwimmen, wenn ich einmal alle Schwierigkeiten uber- 
wunden habe, und wenn Sie alsdann noch geneigt sind, 
meine Sachen 2u verlegen, so werden Sie sehen, daB mein 
bisheriges Verhalten ein zufalHg von auBeren Umstanden 
bedingtes und vorubergehendes war. 


Hermann Hettner 


29. August 1851 

Diesen Herbst soU es nut mir endlich vorwarts gehen. Ich 
kann fast nicht mehr atmen in der alten verdorbenen Atmo- 
sphare der Vergangenheit und freue mich auf ein wohlge- 
mutes, rasches und anspruchsloses Produzieren von Lust-, 
Trauer- und alien moglichen Spielen; denn es ist meine 
t)ber2eugung, daB man nur durch harmlose und nicht griib- 
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lerische Arbeit, mit welcher man nicht den Himmel sturmen 
soil, endlich zu etwas Gesundem und Glucklichem gelangt. 
Ich babe seltdem die ((Judith)) von Hebbel gesehen von 
seiner Frau (ich glaube, ich saB im Parkett neben ihm, wenn 
mich mcht einige Zeichen und Symptome trugen), und er 
machte mir groBen Eindruck. Es 1st ein gan2 gewaltiges 
und tiefes Stuck, wenigstens soviel ich darunter verstand; 
dies Ringen der Vorweltmenschen mit denGottern und dem 
Gotte, die sie in ihrer Naturwuchsigkeit sich geschafFen, ist 
ein majestatisches Schauspiel. Ich dachte fortwahrend an 
Feuerbach, und wie der einfache und klare Gedanke, dessen 
allseitige Ausfuhrung seine Lebensaufgabe 1st, sich so schon 
bewahrte, daB man -ihn uberall an-wenden kann, in der 
Kirche, wie im Theater und auf dem Markte, im spriiche- 
beschriebenen Mausoleum der Berliner Konige wie in ihrer 
SchloBkirche und auf dem Perron der Bahnhofe, wo Fried- 
rich Wilhelm seine Reden halt. 

Ich lebe jetzt in einem angenehmen Kreise einiger geist- 
reichen Leute, einiger Kaufleute, Beamte und Privatgelehrte, 
ruhige und solide Manner von freier Gesinnung, obglekh 
sie nicht mit einer Partei gehen. Die Hauptbekanntschaft 
1st jedoch der Dichter Scherenberg, welcher das Epos 
(( Waterloo )) gemacht hat und nun ein groBes Epos uber 
Friedrich den GroBen macht. Er ist ein ganzer und voller 
Dichter, fast funfzig Jahr alt, aber von jungem Herzen. Er 
hat sich nach vielen Schicksalen erst jetzt Bahn gebrochen. 
Der Gegenstand seines Gedichtes wandte ihm naturlich die 
Aufmerksamkeit und die Gunst des Treubundes und der 
spezifischen PreuBen zu, so daB auf demokratischer Seite 
und auswarts das Vorurteil herrscht, als ware er selbst ein 
Treubundler. Dem 1st aber nicht so. Er laBt die Leute 
machen, Wrangel und andere Generale besuchen ihn in sei- 
ner einfachen Wohnung, aber er geht nirgends hin und lebt 
ganz frei und still fur sich. Ich bin uberzeugt, daB dieser 
Mann einer der groBten Poeten der nachsten zwanzig und 
letzten zwanzig Jahre ist. 
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September 1851 

Lieber Hettner! 

Vorerst wunsche ich Ihnen und Ihrer geehrten Frau Ge- 
mahlin herzlich Gluck zu der abermaligen Bereicherung 
Ihres Hauses und um so mehr, da es ein gliickverheiBender 
Stammhalter ist. Die altherkommlichen und einfachen Na- 
men, die Sie Ihren Nachkommen geben, erquicken einen 
besonders in Berlin, wo in den Teezirkeln, wenn von den 
Kindern der Gebeimrate die Rede ist, die Luft von lauter 
Huldas, Ottomars und Tankreden geschwangert ist. Ama- 
lien und Emilien sind hier bereits dem untersten Proletariat 
angewiesen, Beatrix und Lothar halten sich noch mit Muhe 
im Mittelstande. 

Mein Lustspiel betreffend hat sich seither noch ein zweites 
lunzugefunden, Stoff und Plan sind aber ganz einfach und 
harmlos und besser zu mundlicher Mitteilung geeignet. In- 
zwischen mache ich einige historische Studien zu einem 
Trauerspiele; denn ich mochte mich so einrichten, daB es mit 
nachstem Neujahr rasch nacheinander losgeht, da ich von 
der ZweckmaBigkeit frisch fortgesetzterProduktioninmehr- 
facher Hinsicht uberzeugt bin. Desnahen benutze ich die bis- 
herige Barenhauterei noch zu mehrfacher Vorbereitung. 

Ich habe auch eimge Erzahlungen und Novellen ausgeheckt, 
welche farbenreich und sinnlich, und reinlich und bedachtig 
geschrieben, in emem Bandchen vereinigt, den schlechten 
Eindruck verwischen soUen, den mem formloser und unge- 
heuerlicher Roman auf den groBen Haufen machen wird. 

★ 

CONSTITUTIONELLE ZeITUNG, BeRLIN 
19. September 1851 

Einkitmg etmr Besprechmg von Bachmayrs Volks drama <c Der Trank 
der Vergessenheit'ii. 

Es ist eine eigentiimliche Sache um den Geschmack; es 
mag Menschen geben, welche gegen ihr Wissen und Ge- 
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wissen von irgend einer religiosen oder politischen Meinung 
uberzeugt 2u sein versichern: schwerlich aber gibt es Leute 
(und wenn es welche geben sollte, so sind sie die verwor- 
fensten Sunder der Erde), welche, der Falschheit und 
Schlechtigkeit einer Geschmacksrichtung wohl bewuBt, die- 
selbe dennoch fur die ihrige ausgeben und verteidigen, als 
asthetische TartufiFes. Und weil kein ehrlicher Kritikus von 
der UnrechtmaBigkeit seines Urteils uberzeugt sein darf, 
so kann, dies recht betrachtet, eigentlich auch niemand von 
der Unfehlbarkeit des seinigen recht durchdrungen sein. - 
Vielleicht hat Voltaire Recht gehabt, Shakespeare einen 
wusten Barbaren zu nennen! Vielleicht wird Lessing eines 
Tages noch ein nuchterner und silbenstecherischer Patron 
genannt und wir mit unserem Zeitalter, als von ihm her 
datierend, schlechtweg als der Nach- und Gegenzopf be- 
zeichnetl Vielleicht beginnt in funf2ig oder hundert Jahren 
der ein und andere scharfe Geist Namen wie Kot2ebue, 
Raupach und Birchpfeiffer aus dem Moder der Vergessen- 
heit 2u 2 iehen, allmahlig, leise, mit Bedacht und Quellen- 
studium, und schon seh’ ich eine Literatur anschwellen, 
welche unsere Shakespeareliteratur weit hinter sich laBtl 
Ich sehe die Wurfschaufel der kunftigen Kritik und Kunst- 
philosophie aus den Schachten, die wir jet 2 o mutwillig 
verschutten, Schonheiten auf Schonheiten, Entdeckungen 
auf Entdeckungen, Sterne, Perlen und Funken der Poesie 
aufwerfen, daB es ordentlich funkelt und blit2tl « Wir kon- 
nen uns billig nicht wundern » - hore ich den Gervinus jener 
Tage ausrufen am Schlusse der Einleitung seines vierbandi- 
gen Werkes : a Kot2ebue » - « wir durfen uns billig mcht 
wundern, daB unsere sonst so geistreichen Vorfahren des 
neun 2 ehnten Jahrhunderts solche Urkraft und lebendig- 
flussige Produktivitat nicht 2u fassen und 2U verarbeiten, 
ja mcht einmal 2U erkennen vermochten und daher trivial 
und leer fanden, was uns froh forschende Nachkommen 
mit Staunen, mit Sieges) ubel erfuUtl Wenn wir namlich be- 
trachten, wie ihre beiden geruhmtesten Geister, die aller- 
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dings wackeren Goethe und Schiller, trotz der intensivsten 
Empfindung ihres WoUens es zusammen doch nur 2u einem 
durftigen halben Dutzend wirkhch auffuhrbarer Stiicke ge- 
bracht haben, so mussen wir den Satz aussprechen: Die 
Tradition, das Licht eigentlicher Hervoibringung war da- 
zumal verdunkelt und verloren und nur unser Kotzebue, 
unser Raupach, unser Birchpfeiffer (die Sage, daB dieser 
eine Dame gewesen, haben wir geniigend widerlegt und sie 
kann sich im Kreise Unterrichteter nicht mehr halten), sie 
waren ihrer Bedeutung selbst unbewuBte Nachtwandler 
und taten ihren Meteorengang unverstanden und muB- 
achtet. Und wie? War dies nicht von jeher der Lauf der 
Welt usw. » 

X- 


An Wilhelm Baumgartner 


September 1851 

Roman und Gedichte, beide schwach und fur mich schon 
uberlebt, werden im Oktober verschickt werden. Wenn ich 
nicht das Honorar so notwendig gebraucht hatte, so wurde 
ich dieselben ganz zuruckbehalten haben. Doch mogen sie 
zur anderen verlorenen und mit Dummheiten zugebrachten 
Zeit zum Teufel gehen, ich schaue nur nach vorwarts und 
bin einzig bedacht, mit mehr Verstand aus dem Stuckchen 
Leben, das noch bleibt, herauszuschlagen, was moglich ist, 
und einen guten Namen aus der jammeriichen Staubwolke 
herauszusaivieren. 

Wenn ich in Berlin mit einem Stiicke reiissiere, so bin ich 
fur eimge Zeit geborgen, da dies fur die meisten kleineren 
Theater maJBgebend 1st. Doch habe ich noch eine kritische 
Zeit bis dahin durchzuwaten, besonders da das eingangs 
dieses Briefes empfangene Stipendium nun glucklich auf- 
gebraucht ist. Doch tut dies nichts zur Sache; bin ich einmal 
aus dem Dreck heraus, so werde ich mich freuen, eine gute 
Zeit an Wind und Wetter gestanden zu haben. Denn meine 
Maxime ist geworden: wer keine bitteren Erfahrungen und 
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kein Leid kennt, der hat keine Malice, und wer keine Malice 
hat, bekommt mcht den Teufel in den Leib, und wer diesen 
nicht hat, der kann nichts Kernhaftes arbeiten. An sonstigen 
leidenschaftlichen Erregungen hat es mir auch nicht ge- 
fehlt, und dies alles hat mich vor dem geistigen Philistertum 
bewahrt, welches manchem naher sitzt, als er glaubt und 
mich wemgstens schon ganz artig umsponnen hatte. 
Richard Wagner habe ich schon in Heidelberg in seinen 
ersten Schriften kennen gelernt und seither alles mit groBem 
Interesse verfolgt, was ich von ihm erfuhr, 2. B. den Auf- 
sate von Liszt uber ihn. Sein Schriftchen uber « Ein Theater 
in Zurich » habe ich mir kommen lassen und mit Freuden 
gelesen, und obgleich es leider zunachst nicht viel Folgen 
haben wird, so hat es doch meine schon fruher gefaBte Hoff- 
nung bestarkt, daJB ich, nachdem ich mir in Deutschland 
vielleicht einigen Erfolg und Erfahrungen erworben haben 
werde, zu Hause nicht ganz abgeschnitten sei, sondern ein 
Feld zur Wirksamkeit in vaterlandischer Luft finden durfte. 
Ich bin mit dem Schriftchen ganz einverstanden, nicht so 
mit den letzten Konsequenzen von Wagners Ideen uber die 
Kunst der Zukunft. Es versteht sich allerdings, daB alle 
Kunste, dereins t noch in groBerer Harmonic, als )etzt, im 
Drama aufgehen werden, und gewlB auch die Masse, das 
Volk selbst, sich beteihgen und selbst verklaren wird dutch 
die Kunst; allein daneben wird immer das entschiedene Be- 
durfnis individueller Virtuositat im einzelnen bestehen 
bleiben; das lynsche Gedicht, das Staffeleibild (mit Kupfer- 
stich usw.) und alle solche Dinge entsprechen einer bestimm- 
ten und vorhandenen Gemutslage und Fahigkeit. iJberdies 
1st das gemalte und in Marmor gehauene Fleisch des mensch- 
lichen Korpers, sowie die ganze Gestalt, etwas himmelweit 
Verschiedenes von der Natur, und in dieser Verschieden- 
heit 1st es Selbstzweck. Die schonsten Menschen mogen in 
den durchdachtesten Gruppen zusammentreten, so ist es 
immer nicht das, was man im gemalten oder plastischen 
Werke sucht und findet. . . 
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Berlin hat mir viel genutzt, obgleich ich es nicht Hebe; denn 
das Volk ist mir zuwider. Im Winter frequentierte ich 
einige Zirkel z.B. den der Fanny Lewald; fand aber das 
Treiben und Gebaren der Leute so unangenehm und tri- 
vial, daB ich bald wieder wegblieb. Hingegen gibt es trefF- 
liche Leute, die im Stillen leben und nicht viel Gerausch 
machen, sowie auch uberhaupt hier einem immer etwas 
anfliegt, was man in den kleinen Stadten Deutschlands 
nicht hat. Ein reger geistiger Verkehr, mag er noch so ver- 
kehrt sein, regt den einzelnen immer vorteilhaft an. Doch 
sehne ich mich recht herzHch einmal nach Hause und wiin- 
sche BerUn zum Teufel. Besonders die vielen Festtage des 
vergangenen Sommers im Vaterlande haben mir oft Heim- 
weh gemacht. 


'^An Varnhagen von Ense 
Hochverehrter Herrl 

Vor funf Jahren 1st Ihnen, hochverehrter Herrl dutch die 
Geschaftigkeit meines fruheren Verlegers ein Bandchen Ge- 
dichte zugestellt worden, welches gluckhcherweise sich 
einer freundhcheren Aufnahme erfreute, als es verdiente; 
denn mir ward darauf die frohe tJberraschung und Ehre 
ernes wohlwollenden Schreibens von Ihrer Hand zuteil, 
dessen freundhch beifalhge Halfte den besseren Produkten 
jenes Bandchens in meinen Augen nun wirkHch einen ge- 
wissen Wert gab, dessen kritischer Bestandteil aber mich 
fast augenbhckhch erkennen HeB, daB ich es hier noch mit 
einer guten Schule besserer Tage zu tun hatte. In der Tat 
gestand ich mir bald die Wahrheit Ihrer giitigen Bemerkun- 
gen ein und muBte auch Arnold Rugen recht geben, welcher 
die kleine Sammlung irgendwo eine voreiHge nannte. 

Wenn ich mir nun die Freiheit nehme, die Voraussetzung 
Ihrer giitigen Erinnerung benutzend, Ihnen vorHegendes 
Biindelchen neuerer Sachen zu iiberreichen, so muB ich 
leider mit Beschamung zum voraus ankxindigen, daB selbige 
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mit der oben angeruhmten Selbsterkennung nicht Scbritt 
gehalten und in anderer Weise wieder mcht ein gutes Ding 
zu nennen sind. Schon seit zwei Jahren ins Reine geschne- 
ben und seit fast einem Jahre gedruckt auf dem Lager des 
Verlegers Legend, sind sie nut wenigen Ausnahmen die 
auBerlichen konventionellen Produkte einer Stimmung und 
Zeit, welche mehr nach stofflicher und kompakterer Tatig- 
keit hindrangte, wahrend doch kein Ergebnis hinter mir 
lag, welches nuch das innere Bedurfnis und den Wert 
wahrer Lyrik hatte empfinden und schatzen lassen konnen. 
Denn nach dem ersten Rausche der Jugend kann meiner 
Meinung nach nur das intensive Lebensgefuhl des Mannes, 
der in stillen Momenten ausruht, etwas wirklich Gutes m 
der Lyrik zustande bringen. 

Ich mochte Sie also bitten, hochgeehrter Herr! das durch die 
auBeren Zufalligkeiten und Nachlassigkeiten des Lebens 
dennoch veroffentlichte Biichlein mit einer ahnlichen freund- 
lichen Nachsicht aufnehmen zu wollen, wie das fruhere. Ja, 
ich werde diese Nachsicht in gleich starkem Grade bald auch 
fur einen Roman erbitten mussen, welcher, seit geraumer 
Zeit unter der Presse, demnachst erscheinen wird, aber ein 
formloser und wunderlicher Versuch sein diirfte. 

Aus alien diesen Wirrnissen hoffe ich mich herauszuschlagen 
durch eine feste dramatische Tatigkeit, deren Keim, wenn 
ich mich mcht selbst tausche, noch vor den andern Bestre- 
bungen in mir lag und zu deren Entwicklung und Aus- 
bildung ich mich ungefahr seit einem Jahre in Berlin auf- 
halte. 

Ich wurde mir langst, hochverehrter Herr! die Freiheit ge- 
nommen haben, mich Ihnen vorzustellen, wenn es mir nicht 
an aller Form fur den norddeutschen Verkehr gebrache, so 
daB ich mich, nach einigen verungluckten Versuchen, gleich 
anfangs resignierend zuruckzog. 

Ich schmeichle mir aber mit der Hoffnung, daB Sie meine 
bescheidene und ergebene Mitteilung nichtsdestominder 
mit demjemgen Grade von Wohlwollen und Nachsicht ent- 
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gegennehmen woUten, welchen Sie vielleiclit einer Sendung 
aus der Feme verliehen haben wurden, und empfehle mich 
daher, hochzuverehrender Herr, diesem Wohlwollen mit 
tiefster Hochachtung und Ergebenheit 

Gottfried Keller. 

Berlin, am iS.Dezember 1851. 


An Mutter und Schwester 


18. Februar 1852 

Mein langer Aufenthalt in Berlin hatte znm Zweck, nuch 
am Theater bekannt ‘zm machen, dasselbe 2u studieren und 
alles zn lernen, was notig ist, gute Schauspiele zvl schreiben. 
Ich werde damit schlieBen, ein Stuck auf ein groBes Ber- 
liner Theater zu bringen, well ich dadurch, wenn es gelingt, 
fur alle die hundert andern Theater in Deutschland den Zu- 
tritt habe, welche mir die Sachen abkaufen mussen, die ich 
alsdann in Zurich machen und versenden kann. Aber aller 
Anfang ist schwer; nicht nur ging es nicht so schnell mit 
dem Machen, wie ich geglaubt; sondern es sind eine Menge 
Scharwenzeleien und Umtriebe erforderlich, um zum Ziel 
zn gelangen, da die Vorgesetzten konigliche Beamte und 
Adelige sind, denen ein unansehnlicher repubhkamscher 
Schweizer schon von weitem ein Greuel ist, auch gibt es 
eine Menge von mtrigantem und aufgeblasenem Schrift- 
stellervolk, welche das Paradies belagern und niemand 
hineinlassen wollen. 

. . . Was ich in diesem Saunest jahrlich brauche, dafdr konnten 
wir in Zurich alle drei herrlich leben, und so viel hoffe ich 
auch ferner zm verdienen. 


An Wilhelm Baumgartner 


7. Mai 1852 

Die politischen Kampfe zm Hause machen mir viel zm 
schaffen und sie erregen ein sehr lehrreiches Intresse. Die 
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letzte GroBratssitzung war hochst bezeichnend und das 
Rencontre Treichlers mit Oberst Fierz wegen der Dumm- 
heiten, welche in die Verfassung zu setzen das Volk be- 
fugt sei, war mehr, als in der Unscheinbarkeit dieses Er- 
eignisses zu vermuten ware, ein Denkstein in der Entwick- 
lung unsers politischen Lebens. Auf der einen Seite die 
alten ehrwiirdigen Wachter von Brief und Siegel, die Manner 
des Kontraktes und des gegebenen Wortes, welche jede 
naive und objektive Behandlung desselben als Blasphemie 
und Sakrilegium betrachten, auf der anderen eine morgen- 
frische, kindlich unbefangene Wiirdigung solcher Dinge, 
aber zugleich die kindisch konfusesten Begriffe von Volk, 
Souveranetat und Freiheit. Wenn das aufwallende Volk 
eines Tages das permanente Volk des ganzen Jahres, die 
epidemische Idee oder Marotte eines zufalitgen Agitators 
das GesamtbewuBtsein, eine Farbe der ganze Regenbogen 
waren, so hatte Treichler gewiB recht. Indessen ist die Ver- 
fassung nicht sowohl ein Freibrief fur zu begehende Dumm- 
heiten, als ein Schutzmittel gegen solche, nicht mehr und 
nicht weniger, und Treichler hat nur darin recht, daB man 
auch iiber eine Verfassung sprechen darf, wie der Schnabel 
gewachsen ist. Aber aus dem gleichen Grunde, warum eine 
Verfassung nichts t)berirdisches und Unverganghches ist, 
aus dem gleichen Grunde ist die Selbstregierung eines Vol- 
kes nicht der Zweck, sondern nur ein Mittel seiner Exi- 
stenz, und ein Volk, das die ganze Zeit mit diesem Mittel 
zubringen muB, gleicht einem Menschen, der eine Schiissel 
Krebse bearbeitet und bei aller Arbeit hungert. In jedem 
BevoUmachtigten und Reprasentanten sogleich den Her- 
ren zu spuren, dazu gehort eigenthch eine unfreie Hunds- 
natur und ihn keine Minute ruhig zu lassen, ohne ihm alle 
funf Finger in den Topf zu stecken und die Kelle zu be- 
schniiffeln, dazu gehort das Wesen eines alten Weibes, das 
nichts Besseres zu tun weiB. Die reprasentative Demokratie 
wird daher so lange der richtigste Ausdruck der zurcheri- 
schen Volkssouveranetat sein, bis alle psychischen und 
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physischen Materien so klar und flussig gewofden sind, daB 
die unmittelbarste Selbstregierung ohne zu viel Geschrei, 
Zeitverlust, Reibung und Konfusion vor sich gehen kann, 
bis das goldene Zeitalter kommt, wo alles am Schnurchen 
geht und nur einer den anderen anzuseben braucht, um sich 
in ihn zu fugen. 


An dte Mutter 

12. Jum 1852 

Liebe Mutter! 

Mein Freund Baumgartner, welcher mir kurzlich geschrie- 
ben, bemerkte mir in seinem Briefe, daB Du, wie Herr 
Flaigg, der nun in Zurich 1st, ihm gesagt babe, mich nun 
tagbch zu Hause erwartest und deshalb nicht auf das Land 
gehest. So sehr icb mich wieder einmal nach unserer alten 
Stube zurucksehne, so muB ich docb leider nocb einmal ab- 
sagen und melden, daB Du immerbin nach Glattfelden oder 
Eglisau oder wobin Du eingeladen bist, gehen sollst, denn 
meine Heimkebr ist nocb nicht moglicb, indem meine Af- 
faren nocb nicht so stehen, daB icb zu Hause meine Scbul- 
den bezahlen und etwas in die Haushaltung befern konnte. 
Ohne dieses konnte icb freilicb jeden Augenblick nach 
Hause kommen; aber das will ich einmal nicht. Damit es 
aber leichter kleckt, habe ich bei der Regierung noch ein 
letztes Viatikum nachgesucht. Die Herren haben zwar 
saure Gesichter gemacht, sind aber doch noch mit 600 Fran- 
ken neues Geld ausgeruckt und haben mir dabei verdeutet, 
daB bis jetzt noch keine Person so viel vom Staate bezogen 
habe. Ich bin daher nun auch von dieser Seite gedrangt, 
bald etwas von mir horen zu lassen und mich hervorzutun, 
denn fur die 3000 Franken, die ich im ganzen bezogen habe, 
will man endhch etwas geleistet sehen. t)brigens werde ich 
dies auch nach meinen Kraften tun, wenn ich einmal erst 
anhaltende Ruhe habe und nicht immer zu gleicher Zeit 
an das Essen denken, spekulieren, lernen und arbeiten muB, 
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und die Leute, welche etwa glauben (wie mir zu Ohren ge- 
kommen), ich sei eingeschlafen oder versimpelt, werden 
sich sehr getauscht finden. Ich beneide diejenigen nicht, 
welche auf der Schnellbleiche ihr biBchen Weisheit und Er- 
fahrung oder vlelmehr ohne Erfahrung zusammenstop- 
peln, gleich etwas Geld verdienen, heiraten und sogenannte 
wohlgeratene Herren sind, um nach einigen Jahren erst 
unzufrieden und unruhig zu werden und erst im vierzigsten 
Jahre nochaus Unzufriedenheitund erfahrungsloser Durom- 
heit plotzlich sich als verspatete liederliche Kauze darzu- 
stellen oder sonst verriickt zu werden, wne dies schon ofter 
vorgekommen ist, wo dann kein Mensch das Wunder be- 
greifen kann. Ich hoffe noch ein’ und andern, der jetzt ein 
wichtiges Gesicht macht und mich fur einen Schlufi halt, 
der zu rdchts kommt, zu uberdauern. Freilich fallt es mir 
schwer aufs Herz, wenn ich denke, daB Du und Regula zu- 
gleich darunter leiden, und daB Euch beiden daruber die 
Jahre vergehen. Allein ich kann meine Natur nicht andern, 
und wenn ich einst mir einige Ehre erwerbe, so habt Ihr 
den groBten Anteil daran dutch Euere stille Geduld. 


A.n Hermann HeUner 

16. Juli 1853 

Lieber Hettnerl 

Ich kann es nun mcht langer anstehen lassen, so schwer 
es mir auch fallt, dutch einen leeren Brief ein Lebenszeichen 
von mir zu geben. Ich habe vor anderthalb Jahren eine 
Summe von Ihnen geHehen, und diese ungluckhche Tat 
droht unset Verhaltms ganzhch zugrunde zu richten. Ihren 
letzten Brief, worin Sie mir mitteilten, daB Sie das Geld 
btauchten, habe ich ein Jahr lang unbeantwortet gelassen, 
weil ich mich schamte, einen leeren Brief zu schicken, und 
lieber alles drauf ankommen lieB, bis ich imstande ware, 
mich dutch die Tat zu rechtfertigen. Leider ist mir dies auch 
jetzt noch nicht moglich, wahrend es mich peinigt, fast die 
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GewiBheit zu haben, daB sich indessen eine iible Meinung 
von meinem Charakter bei Ihnen ausgebildet hat. Und 
dennoch, obgleich hievon die Schuld ganis an mir lage, 
wiirden Sie mir unrecht tun. Wenn ich Ihnen verschiedent- 
lich versprach, meine Verpflichtung bald 2 u losen, so glaubte 
ich selbst aufrichtig daran, und nur ein damonisches Un- 
geschick in wie auBer mir hinderte mich. Ich bin leider keine 
Lorenz-Kindleins-Natur, welche bei Wasser und Sorgen 
immer munter drauf los schreibt. Das verworrene Netz von 
Geldmangel, kleinen Sorgen, tausend Verlegenheiten, in 
welches ich mich unvorsichtigerweise mit meinem Eintritte 
in Deutschland verwkkelte, wirft mich immer wieder 2ur 
Untatigkeit zuruck; die Miihe, wenigstens der taglichen 
Umgebung anstandig und ehrlich 2 u erscheinen, drangt 
die Sorge fur die Entfernteren immer zuruck, und die fort- 
wahrende Aufregung, die man verbergen muB, diese tau- 
send Nadelstiche absorbieren aUe auBere Produktivitat, 
wahrend freihch das Gefuhl und die Kenntnis des Mensch- 
hchen an Tiefe und Intensitat gewinnen. Ich wurde mir 
diese drei letzten Jahre spater nicht abkaufen lassen. So 
nickten meine Sachen mit fabelhafter Langsamkeit vor- 
warts, welche Sie, als riihriger und fleiBiger Mann, nur be- 
greifen konnen, wenn Sie einst das Detail kennen. AUes 
dies wird nun bald ein Ende nehmen; denn es ist nun Zeit. 
Wenn der Roman heraus und etwas Dramatisches fertig ist, 
so werde ich aus der Schweiz eine radikale Verbesserung 
meiner Lage bewirken und liberhaupt ein andrer Mensch 
werden. Vieweg wird nachstens drei Bande des Romans 
versenden, und der vierte wird Ende August nachfolgen. 
Er ist auch des Teufels 1 Das eine Mai schreibt er mir, das 
Buch sei seiner Meinung nach das Beste in seiner Art, und 
es miisse Erfolg haben, das andere Mai macht er mir Grob- 
heiten, Ein Lustspiel habe ich nun ganz voll und reich zu- 
sammengedacht, und ich hatte es langst in acht Tagen ge- 
schrieben, wenn ich nicht das Wort gegeben hatte, mchts 
anderes zu machen, ehe der Roman fertig ist, und gerade 
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dies schien ein Fluch m sein, daB der unselige nicht fertig 
wurde. 

Die Heine-Romanzero-Geschichte werde ich der zweiten 
Auflage memer Gedichte einverleiben, welche Vieweg auf 
Michaelis verans taken will. Zunachst werde ich zwei Band- 
chen Novellen machen, welche Vieweg drucken will; diese 
werden in zwei Monaten fertig sein und den Grund zu 
einer einstweiligen fortlaufenden Erwerbs quelle legen. 
Allen Konstellationen nach und nach dem, was ich auf dem 
Theater florieren sehe, habe ich durchaus keinen Grund, 
in bezug auf meine Dramen mutlos zu sein. Ihr griechisches 
Buch habe ich, obschon ich es bekommen konnte, nicht 
gelesen, weil es mir zu peinliche Vorstellungen erregte, 
sowie mir Ihr Name immer ein Vorwurf ist, wenn ich ihn 
irgendwo erwahnt finde. 

5. August 1853 

Liebster Freund! 

Ich danke Ihnen fur Ihre freundliche Erwiderung und 
Absolution. Ich war keinen AugenbUck der Meinung, daB 
nicht ein einziges Wort und jedenfalls mein schlieBhches 
Verhalten unser Verhaltnis wieder in Gang bringe; es 
dauerte mir nur zu lange, bis ich den Stein des AnstoBes 
auch zugleich wegraumen konnte, und datum schrieb ich 
endlich. Warum ich es aber nicht vorher getan, warum ich 
wirkhch in ernstlicher Verlegenheit und Verstimmung war, 
fand seinen Grund darin, daB Sie verheiratet und Fanulien- 
vater sind, und wenn ich mich vor Ihnen allein im Grunde 
genommen nie recht schamte, wohl wissend, daB Sie er- 
fahren und king genug sind, um einzusehen, daB ich nicht 
mit solchen Geschichten jammerlich enden werde, so tat 
ich es desto mehr vor Ihrer Frau, welche ich wahrhaft 
achte und verehre; sie war jederzeit so einfach und freund- 
lich gegen mich gewesen, und nun auf eintnal diese h^- 
liche und lacherliche Geschichte, indem ich ihren teuersten 
Mann anpumpe, in Verlegenheit setze und dann nichts mehr 
von mir horen lassel Doch genug hievon fur einstweilen . . . 
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Ihr schlesischer Landsmann Max Ring, welchem ich von 
Ihter jetzigen Arbeit erzahlte, tnig mir feierlichst auf, Ihnen 
eine Idee mitzuteilen, welche er habe: erhalte namlich Vol- 
taire fur die Fortsetzung der geistreich-witzigen Frondeurs, 
Rousseau hingegen fur diejenige der religios-pathetisch- 
demokratischen Jansenisten. Ich tue es luermit. 

Ring ist ubrigens ein ruhriger und talentvoller Bursche, 
welcher noch vieles machen wird; es geht aber nicht in die 
Tiefe. Das Lewaldsche Ehepaar hat, glaub’ ich, keinen ein- 
zigen aufrichtigen Freund mehr. tlberall, soviel ich hore, 
erregen sie AnstoB, nicht nur dutch die Ostentation, mit 
welcher sie ihr Verhaltms produzieren, sondern auch dutch 
die AnmaBung, mit welcher sie in literarischen Gesprachen 
zusammen gegen ganze Gesellschaften Front machen. Kurz 
ehe Stahr seine arrogante und ungeschickte Epistel an die 
Sand drucken lieB, verhandelten sie den gleichen Gegen- 
stand in einer Gesellschaft und machten die George Sand 
herunter, wie man eine unbequeme Konkurrentin herunter- 
macht. Ein bescheidener und stiller Professor wagte etwas 
liber den neuesten Roman der Sand zu sagen, als die Fanny 
sich groBartig vom Sofa erhob und verkundete: « Ich dachte, 
mein Herr, ich hatte hier auch ein Wort mitzusprecheni » 
Stahr treibt indessen seineFeuilletonsschreiberei ins Alberne. 
Sein neulicher Artikel in der « Kolmschen Zeitung » war 
geradezu erbarmlich! Was ist denn das fur ein kulturhisto- 
rischer Verstand, den ersten besten Schmoker aus dem Jahr 
1699 herauszugreifen, und danach eine Vergleichung anzu- 
steUen? Wenn er nur bedacht hatte, was Luther uber die 
alte Komddie gesagt hat, Melanchthon, Erasmus und andere 
zu geschweigen, so hatte er eingesehen, daB sein Larm- 
schlagen ganz unbegriindet war. Aber Winckelmann und 
Lessing muBten als die ersten Besieger der Barbarei glanzen, 
damit die Dberzeugung, daB Adolf Stahr der dritte und 
groBte sei, um so fester im Leser wurzle. Diese Affektiert- 
heit, mit welcher Stahr seinen griechischen Sinn und sein 
Lessing-BewuBtsein alluberall aufwarmt, hebt beinahe sein 
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wirkliches Verdienst auf; denn zuletzt wird alies wieder 
Zopf, selbst die Bildung. 

Ich bin sehr begieng auf Ihr Werk [Literaturgeschichte des 
18. Jahrhunderts] und hoffe viel daraus zu lernen. Sie sind 
fur mich gegenwartig der klarste und verstandigste und 
weitaus brauchbarste Literaturhistonker, der mit diesen 
Eigenschaften zugleich Frische und Freundlichkeit des Her- 
zens verbindet, was den ubrigen abgeht. Rosenkranz, wel- 
cher auch ein freundliches Gemut ist, scheint dagegen, so- 
viel ich aus seiner « Asthetik des HaBliclien » ersehe, von 
Verstand und wahrer Kritik nichts mehr zu ahnen; denn 
Belesenheit tut’s nicht, und letztere halten viele fur Kritik. 
Schon der Titel ist widersinnig und romantisch. Schon ist 
schon, und haBlich ist haBlich in alle Ewigkeit, Es ist welter 
nichts, als was die Physiker mit der Warme tun; sie kennen 
keine positive Kalte und brauchen dies Wort nicht, sondern 
sie kennen nur geringe Warme. So wird es mit dem Schonen 
gehalten werden miissen. Die Manier, vieles in der Kunst- 
geschichte als absichtlich verwandte und schon gemachte 
HaBlichkeit zu rangieren, 1st iiberkommenes und irratio- 
nelles Rasonnement; denn genau betrachtet geschah dies in 
der wahren Kunst rdrgends (die Ausartung 1st gar nicht zu 
berucksichtigen), und was man dafur bezeichnen will, ist 
eben nichts als die pure Schonheit. So miissen wir uns auch 
hier ganz an den immer mehr maBgebend werdenden Vor- 
gang der Naturwissenschaft halten, und gegenubei der all- 
gemeinen und absoluten einzigen Schonheit mcht einen 
Gegensatz des positiv HaBlichen, wie einen Teufel, anneh- 
men, sondern nur einen geringeren Grad der Schonheit. 


An Eduard Vteweg 


15. August 1852 

Nachschrift. Ich habe seinerzeit den wunderlichen Brief aus 
Ungarn, welchen Sie mir ubersandten, angemessen beant- 
wortet und darauf einen zweiten erhalten, laut welchem ich 
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der Geliebte einer 43jahrigen Dienstmagd und der Vater 
ihrer 5:wei Tochter von 20 und 17 Jahren sein soil. Derselbe 
hieB wie ich, war ein FaBbinder, dann Korporal, dann 
Schwimmeister in der bairischen Armee, kam nach Grie- 
chenland und erstickte alldort in einem Sumpfe, wie ein er- 
haltener Totenschem besagt, schon in den 3oer Jahren. Die 
Person glaubte aber an dies traurige Ende me recht, viel- 
mehr daB er sie boslich verlassen. In dem Gedichtbandchen, 
welches Sie verlegten, glaubt sie nun steif und fest ihre 
ganjze Geschichte beschrieben zu sehen und laBt sich nicht 
ausreden, daB der ungetreue Schwimmeister in meiner Per- 
son noch am Leben sei. Die altere Tochter, Fraulein Regine, 
ebenfalls Dienstmadchen, hat einen zartlichen Kindesbrief 
beigefugt, um in abgeschriebenen Stammbuchversen mein 
verhartetes Vaterherz zu riihren, nebst beigezeichneten 
Blumchen usf. und schlieBlich anerbieten sie sich, nach 
Berlin zu kommen und mich abzuholen, falls ich mcht die 
Mittel besitzen soUte, die Reise zu ihnen zu machen. 

Stellungnahme den Bedenhn des Verkgers uber den tragi- 
schen Ausgang des v^Grunen Heinrich 'i>, 

28. April 1853 

Da Sie aber, hochgeehrter Herr, so freundlich sind, sich mit 
dem Geschreibsel zufrieden zu erklaren, so darf ich anneh- 
men, daB im allgemeinen durch die Jugendgeschichte ein 
genaueres Interesse fur den Helden gewonnen sei. Um so 
mehr muBte ich aber die ursprungliche Absicht festhalten, 
von der ich liberhaupt ausgegangen war, da ich nun eher 
darauf rechnen darf, durch einen tragischen Ausgang ein 
wirkliches Mitleid zu erregen. Eine der vielen Seiten des 
Zweckes ist die Verherrhchung der mutterlichen Pflichter- 
fiillung und Aufopferung und diese Verherrlichung kann 
im groBern Stile nur geschehen durch ein trauriges Ende, 
durch das Martyrtum der Tr^erm. Dies zieht aber, vermit- 
telst der anderen Seiten des Hauptzweckes, auch den Unter- 
gang des Helden nach sich, auf welchen es iiberhaupt in 
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jedem Kapitel, fast auf ]eder Seite des Buches zwischen den 
Zeilen abgesehen ist. Dieser Untergang ist aber so voUkom- 
men vom Lichte der Selbsterkenntnis und der Vernunft be- 
leuchtet und tont so mild in der lyrischen und liebevollen 
Weise des Anfanges aus, daB ich glaube, die in einem guten 
Trauerspiele notige Versohnung werde sich auch hier be- 
merklich machen und das Buck durchaus mcht etwa in kras- 
ser und schreiender Weise endigen. 

Wie ich aus einem Hirer geehrten Briefe ersehe, argerte Sie 
die Ohrfeige, welche der grune H. vom alten Konig Ludwig 
bekommt. Ich glaube, daB zwischen einem i9j^rigen grii- 
nen Burschchen und einem alten Komg, von denen der eine 
fremd und wehrlos, der andere allmachtig ist, nicht vom 
point d’honneur, noch von der gewohnlichen Unantastbar- 
keit des Mannes die Rede sein kann. Die Szene 1st mehr 
marottenhafter Natur und ich brauchte sie, als Steigerung 
des schon auf der Reise in jenem Wirtshause Vorgefallenen, 
um den ersten prosaischen Eindruck zusammenzufassen, 
welchen das autoritatsmaBige Deutschland auf einen jungen 
Idealisten machte, welcher das Land des Geistes und der 
Poesie gesucht hatte. 


An Hermann Hettner 


15. Oktober 1853 

Die markische Landschaft hat zwar etwas recht Elegisches, 
aber im ganzen ist sie doch schwachend fur den Geist; und 
dann kann man mcht einmal hinkommen, da man jedesmal 
einen schrecklichen Anlauf nehmen muB, um in den Sand 
hineinzuwaten. Ich bin fest uberzeugt, daB es an der Land- 
schaft liegt, daB die Leute hier unproduktiv werden. Ich 
sagte es schon hundertmal zu hiesigen Poeten, die sich 
donuziliert haben, und sie stimmen alle em und schimpfen 
womoglich noch mehr als ich; aber keiner weicht vom Fleck, 
lieber sterben sie elendiglich auf dem Platze, ehe sie von dem 
verfluchten Klatschnest weggehen. Wie sehr werde ich mich 
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sputen, wenn ich emmal kanni Derm ich fuhle wohl, da 6 ich 
Her auch emtrocknen wurde. Bin Hauptgrund 2u der Impo- 
tent 1st auch die verfluchte Hohlheit und Charakterlosigkeit 
der hiesigen Menschen, die gar keinen ordentlichen frucht- 
baren Gefuhlswechsel und -ausdruck moglich macht. So 
kommen die Leute aus dem Rechten heraus, ohne tu wissen, 
wie es eigentlich tugegangen. Doch muB ich gestehen, daB 
fur die eigentliche Gelehrtenwelt die Sache sich anders ver- 
halt und luer eine gute Luft zu sein scheint oder wenigstens 
einmal war. 

Ein vorubergehender Aufenthalt hier hingegen ist jedenfalls 
auch fur kunstlerische und andere Seiltanzernaturen gut, 

. . .Ich kann nicht begreifen, wie die Ansicht hat aufkom- 
men konnen, welche erst Humboldt widerlegt hat, daB die 
Alten keinen Sinn fur das Landschafthche gehabt hatten! 
Sie brauchten )a nur ihre Gotter zu nennen, so sah man Meer, 
Himmel und Gebirge vor sich, und wenn der Dichter den 
Helios uber dies oder jenes Vorgebirge hervorkommen lieB, 
so war die Vorstellung aUer Griechen, die die Lokalitat 
kannten, gewiB kerne bitterel Was braucht es da noch einen 
Feuerwerker wie Jean Paul oder einen Tuftler wie Adalbert 
Stifter! 

Etwas Possierhches ist nur mit meinem Jeremias Gotthelf 
passiert, den ich, wie Sie wissen, mir zum Dramatisieren 
aufgespart. Die Berliner sind jetzt plotzlich dariiber herge- 
fallen, einer hat eine Oper gemacht, und Ring will ein Lust- 
spiel machen, das nach der Verhunzung, die er mir mitteilte, 
ganz wasserig wird. Ich war ganz verblufft und verwundert 
uber diese Triiffelhunde, die fortwahrend das gute Material 
aufwuhlen und es dann verhunzen. Ich teilte ihm absichtlich 
mein Vorhaben mit und werde nichtsdestoweniger meine 
Gedanken ausfuhren; denn es reizt mich nun, geradezu 
darauf loszugehen und alle das Volk abzutakeln. Ich werde 
auch expreB eine « Agnes Bernauerin » machen, und damit 
Hebbel und Melchior Meyr zusammen attackieren. 

Ein Bandchen Novellen ist ganz spielend entstanden, und 
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Vieweg wird es wahrscheinlich mit dem vierten Band des 
Romans zusammen herausschicken. Nur furchte ich, daB 
nun 2uviel nacheinander kommt und ich den Anschein eines 
anmaBlichen Schmierers gewinne, da die Leute nicht wissen, 
wie langsam und )ammerlich es bei mir herging« 


An Emtl Palleske 


4. Dezember 1853 

Scherenberg babe ich, nach langer Unterbrechung, erst in 
letzter Zeit, als er von ziemlich schwerer Krankheit genas, 
einigemal besucht. Da er abet, obgleich er sich kaum ruhren 
konnte, sich gleich wieder in seiner ausgehohlten unwahren 
Manier lustig erging und mit kokettem Rousseauspielen und 
erlogenem WohlwoUen um sich warf, wurde ich wieder fur 
eine Zeitlang abgeschreckt. Er wird mir immer eine ange- 
nehme Erscheinung sein, wenn ich naher nichts mit ihm zu 
tun habe. Zum taglichen Umgang 1st er ungenieBbar; er 
weiB dies recht gut, und daB er niemand brauchen kann, 
der auch ein biBchen zu sehen und zu horen versteht. Nun 
reitet ihn aber der Teufel, daB er gerade mit solchen Leuten 
sich immer abqualt und ihnen mit seiner vermeintlichen 
Welt- und Menschenkunde (die erunterder zynischenMaske 
schlau verberge) seine Kunste vormachen will, da es ihm 
am Ende zu langweilig ist, immer nur eimge Bratenrocke 
zu mystifizieren. Sein neuester Coup war, daB er alien Leuten 
sagte, er wolle das « Waterloo » umarbeiten, und hierdurch 
einen gewaltigen Sturm erregte: er solle doch nichts an- 
dern usw. Es fallt ihm nicht ein, nur die zwei oder drei 
Stellen wirklich zu andern, die notwendig zu andern sind; 
aber das Gerede kitzelte ihm einige Wochen lang die Ohren. 
« Kinder! » schrie er, « ihr macht mich ja ganz konfusl Ich 
weiB nicht, wo mir der Kopf steht! » Dabei sagte er einem 
Dutzend Leuten, daB er sie speziell bei dieser « Umgestal- 
tung » zu Rate ziehen wolle usw. und die Esel reckten ganz 
geschmeichelt und bedachtig die Ohren in die Hohe. In- 
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zwischen macht er sehr hubsche Sachen, und ich glaube, 
das MiBlingen semes « Leuthen », das sich jetzt dock isiem- 
lich herausgestellt hat, durfte dem alten Hahn innerhch dock 
einen tiichtigen wohltatigen Ruck gegeben haben. 

Als itn letzten Fruhjahr Gottschall semen « Carlo Zeno » 
hier las, geriet ich eimgemal in seine dichterliche Umgebung 
und habe seither nut Max Ring verkehrt; dieser ist aber ein 
ganz triviales Luder; er hat ein romantisches Schauspiel 
gemacht: « Die Zeit ist hm, da Berta spann », wahre Stamm- 
buchspoesie; danut will er eine romantische « Reaktion » auf 
der Buhne bewirken, die a hochst not tue ». Daneben emp- 
fiehlt er sich taglich in den Blattern als Arzt fur Syphilis. 
Mich hilt er fur emen komischen Esel. Vieweg wollte schon 
langst drei Bande memes Romanes versenden und den vier- 
ten nachher; ebenso die zweite Halfte der Auflage der Ge- 
dichte, die er zu diesem Zwecke seinerzeit sehr stark machte, 
als zweite Auflage, wozu ich einige Bogen neue Sachen ge- 
tan; warum er alles zuruckhalt, ist mir unbegreifhch. Ich 
glaube, da ich ihm Novellen geschickt, er will, behufs 
Herabdrdckung des Honorars, das Buck noch hinhalten. 
Dieses macht mir viel Sorgen; es ist eigentlich nur eine 
Studie, wobei ich manches gelernt habe, wahrend es vom 
PubUkum als etwas aus einem GuB Entsprungenes beur- 
teilt und miBverstanden werden wird. Aber ich will den 
bittern Kelch eines abermaligen Auflaufens gerne hinneh- 
men, da ich mir bewuBt bin, durch alles dies zu lernen. Bis 
jetzt habe ich, dank den Gottern, fur meine Schwache ein 
ebenso offenes Auge gehabt, wie fur diejenige anderer und 
mich ernsthch an den Spruch gehalten: « Sehe jeder, wie 
er’s treibe, und wer steht, daB er mcht falle ». Ich schaute 
auch im stillen fleiBig zu, wie sich in der Welt durch Ante- 
zipieren und AnmaBung nichts erzwingen laBt, und insofern 
ist Ihre freundUche AuBerung, bester Freund, ganz richtig. 
Ich hoffe Ihnen aber trotz alledem in der Zukunft mehr sein 
zu kdnnen, als bisher; vorziiglich werden Sie freundlichere 
Mitteilungen erhalten, als diese, die wie ich sehe, ein gram- 
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licher Schimpfbrief geworden ist. Den Roman werde ich 
Ihnen bereit halten und, sobald ich das Unding nur einmal 
babe, bins chicken, wo Sie wollen. Aucb wenn Sie keine 
Recension macben, 1st es mir sebr daran gelegen, daB Sie 
ibn lesen; denn Sie geboren 2u den 2wei oder drei Leuten, 
die nocb lesen konnen. Dies 1st keine Redensatt. Ich babe 
sattsam gesehen und gestaunt, wie scblecht und unfabig die 
Produkte anderer Leute gelesen werden. Icb las dies Jabr 
dutch Tiecks Novellen und wurde lebhaft angeregt 2ut Mit- 
teilung uber das Techniscbe und Kunstleriscbe in diesen 
Sachen des wunderlicben unfertigen Alten. Gerade die Feh- 
ler sind auBerst lebrrekb und interessant in diesen Novellen; 
man siebt so klar, was er wollte und unterlieB; und alles 
dies verknupft und vergleicbt sicb mit den klassischen Vor- 
bildem der romanischen Literatur, wie mit Shakespeare und 
Goethe. Wenn man nun selbst mit Aufmerksamkeit bestrebt 
ist, einen Weg 2u verfolgen, so fuhlt man sicb gedrungen, 
liber dergleichen, gewissermaBen klassiscbe oder muster- 
giiltige MiBlungenheiten [sicb] 2u auBern : aber glauben Sie, 
daB ich nur einen Menschen gefunden habe, der nicht mit 
den gewohnlichen hterarhistorischen Scblagworten und 
Bausch-und-Bogen-Urteilen, sondern mit technischem und 
sacbdienlichem Eingehen entgegengekommen ware? 


An Hermann Hettner 


5. Januar 1854 

Anlajihch der Versendung der ersten drei Bande des « Grunen 
Heinrich -a durch den Verleger Vteweg. 


Der vierte Band als SchluB entbalt die Antwort oder Auf- 
losung der Frage, welche in der Jugendgeschichte liegt. Der 
grime Heinrich, in erster Jugend aus dem offentlicben Un- 
terricht binausgeworfen und anderer Mittel entbebrend, 
einen ungenugenden Beruf wablend, wed er keine Ubersicht, 
keine Auswahl hat, muB sicb durch Zufall ein2elne Fet2en 
der Bildung aneignen und durch ein2elne Risse in den bellen 
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Saal der Kultur zu gucken suchen. Er entdeckt endlich, daB 
seine Kiinstlerschaft nur ein Irrtum war, daB er ebensogut 
ein geistreicher Liebhaberin irgend einer andern Speziali- 
tat hatte werden konnen, wie in der Landschaftsmalerei; er 
sieht schmerzlich, daB nicht der Boden, die Vegetation, die 
Atmosphare, sondern der Mensch selbst der Gegenstand 
seinet Anlagen ist, und zwar lauft es nicht etwa auf einen 
Poeten hinaus (um das ewige Literaturdichten zm umgehen), 
sondern auf das reine Gefuhl des Menschlichen, das, mit der 
Personlichkeit oder individuellen Erfahrung ausgestattet, 
unter konkretes Menschentum (das vaterlandische) tritt oder 
treten und nach den Gesetzen des Wahren und Einfachen 
wirken will. 

Heinrich macht sich endlich klar und selbstandig und ge- 
winnt die Fahigkeit, als ein anderer in die Heimat zuruck- 
zukehren, als er fortging. Aber, indem er mit energischen 
und schonen Gedanken und Vorsatzen sich dem alten Stadt- 
chen nahert, stoBt er auf den Leichenzug seiner Mutter. Sie 
ist iiber dem langwierigen Prozesse dieser Selbsterziehung 
aufgerieben worden, nachdem sie in seltener, wenigstens 
in diesen Standen seltener Hingabe alles geopfert hat. Hein- 
rich, der das Leben nur als ein Ganzes und Zusammenhan- 
gendes zu nehmen vermag und also nicht nach vorwarts 
schauen und sich als Weltverbesserer gerieren kann, ohne 
eine versohnte Vergangenheit hinter sich zu haben, ist nun 
plotzlich gebrochen, Denn das Leben der einfachen unwis- 
senden Frau ist ihm ein ebenso wichtiger Bestandteil seiner 
Welt, wie jeder andere. Da er den Gedanken der Unsterb- 
lichkeit aufgegeben, fiihlt er den Verlust um so tiefer und 
intensiver, so wie das ganze Verhaltnis, das korperliche Band 
der Familie, die unmittelbare Quelle des Daseins. In solcher 
Weise schlieBt das Buch tragisch, aber klar, und besonders 
glaube ich den sogenannten Atheismus respektabel und 
poetisch gemacht zu haben, so daB er selbst in den Augen 
der Frommen wemgstens als eine Tragodie gelten kann, 
welche zur Reinigung ihres Gottgedankens beitragt. 
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II. Febniar 1854 

Die Idee einer schweizerischen Hochschule hat nach 
harten Kampfen, worin sich wunderliche Gegensatee ofFen- 
barten, im schonen Monat Januar oder Februar endlich 
Fiasko gemacht. Die Welschen stemmten sich mit aller un- 
dis2iplinierten Wildheit des Romanismus gegen diesen Vor- 
posten germamscher Kultur und HeBen die katholischen 
Obskuranten der deutschen Urschweiz, die sich auch da- 
gegen sperrten, als unschuldige Lammlein erscheinen. Sie 
wollten sogar den Ostrazismus ausiiben gegen einen der 
Ihrigen, welcher dafur gestimmt hatte, daB auf gemein- 
eidgenossische Kosten « die Traumereien und der Unsinn 
der deutschen Philos ophie » eingefuhrt und gefuttert wur- 
deni 

Es ist nun ein Polytechmkum in Zurich beliebt woiden, 
verbunden mit einer Fakultat fur exakte Wissenschaften und 
Humaniora. Gestern erhielt ich einen Brief aus Bern, worin 
ich gefragt werde, ob ich Lust habe, eine Stelle fur Literatur- 
geschichte, Kunst usw. anzunehmen. Man gab mir zugleich 
zu verstehen, daB dies die letzte Gelegenheit sein durfte, auf 
anstandige Art unterzukommen und eine feste Stellung zu 
gewinnen. Bis zum Herbst dieses Jahres wird das Institut 
wahrscheinlich errichtet. 

Dieser Brief hat mich in die groBte Verlegenheit gesetzt, 
Hatten wir monarchische Zustande, wo es mehr darauf an- 
kame, einen a la Geibel oder Redwitz in eine bequeme Lage 
zu versetzen, so wurde ich mich keinen Augenblick be- 
sinnen, indem ich das, was jene Herren etwa vorbringen, 
auch vorzubringen wuBte. Da aber an der projektierten 
Anstalt fur den ausgesetzten Lohn wacker gepaukt werden 
muB, so hegt die Frage anders. Von Kunstgeschichte durfte 
die ersten paar Jahre keine Rede sein, da mir alle archao- 
logischen Kenntnisse abgehen. Mit zusammengeschwin- 
delten Heften zu hantieren, ware mir unmoghch und durfte 
mir schlecht bekommen, besonders gegeniiber von jungen 
Technikern, Architekten usf. 
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Deutsche Literatur hingegen wiirde ich mir vorzutragen 
getrauen samt den notigen Episoden englischer, franzosi- 
scher und anderer Einfliisse, d. h. wenn ich das Gesamt- 
material durchlesen habe, was zum erstenmal in meinem 
Leben geschehen wurde. 

Es ist mit dem Dozieren von Dichtern im eigentlichen Sinne 
des Wortes me weit her gewesen, und wenn ich auf die 
Sache eingehe, so kann es nur in dem Sinne geschehen, daB 
ich mir die Verhaltnisse allmahlich nach meiner Individuali- 
tat gestalte und zwinge, indem ich spater nur dann lesen 
wiirde, wenn ich der schweizerischen Jugend etwas von 
innen Herausgekommenes zu sagen habe und zu sagen 
wiinsche, sei es in einzelnen ethischen oder kritischen Mono- 
graphien, oder dutch das stehende Thema der Literatur- 
geschichte. Durchproduktive Tatigkeit lieBe sich eine solche 
Stellung am Ende erlangen, wenn ich unserm patriotischen 
Wesen dadurch einigen Vorschub und Ehre zubrachte. Da 
die alte Universitat daneben fortbesteht, so waren genug 
jungere Dozenten vorhanden, welche materiell fleiBig vor- 
tragen, und bei denen die jungen Leute horen konnen. 


^An Jakob Dubs 

Marz 1854 

Verehrtester Freund I 

Der Umstand, daB nun das Jahr wieder bedeutend vorgc- 
riickt ist, und die Sorge, meine Verhaltnisse mochten sich 
dutch UngewiBheit eher verschlimmern als verbessern, ver- 
anlassen mich, Dir abermals mit einem Briefe lastig zu fallen, 
was ich meiner angstlichen Stimmung zu verzeihen bitte. 
Ich habe mich seit meinem letzten Briefe nochmals grund- 
iich gepruft und besonnen, und finde, daB unter den vor- 
handenen Umstanden eine Anstellung als Lehrer weder fur 
die betreffende Schule noch fur mich ersprieBhch ware, Ich 
muBte wenigstens ein Jahr lang alle Zeit ausschlieBHch dazu 
verwenden und wurde dadurch mein bisher verfolgtes Ziel 
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ganzlich aus den Augen verlieren; alle erlittenen Sorgen 
und das langjahrige Ausharren in einer eigenen und selb- 
standigen Entwicklung warden ohne AbschluB sein und die 
neue Laufbahn nichtsdestominder zweifeihaft bleiben in 
ihrer ZweckmaBigkeit fur mich und andere. Denn es 1st 
einmal ein Unterschied zwischen Lehren und Produzieren. 
Ich stehe jet2t auf dem Punkte, eine tatige produktive 
Periode mit gereiften Sinnen anzutreten und die Fruchte 
einer Reihe von Jahren ans Licht zu bringen, gegrundet auf 
eine feste sittliche Anschauung der Welt und des Lebens, 
und fur die nachsten Jahre bin ich wegen meines auBern 
Fortkommens sicher, wenn ich nur erst einmal aus dergegen- 
wartigen Krisis heraus bin, welche sich durch ein Zusam- 
mentreffen unguns tiger Umstande zusammengezogen und 
besonders durch die unverho£te Aussicht auf eine unmittel- 
bare Hilfe, welche mir Freund HeuBer unvorsichtigerweise 
vor Monaten eroffnet, ich kann wohl sagen, erst recht zu- 
sammengeschnurt hat. 

Ich ziehe es nun vor, erst einige Zeit in Zurich zu leben, 
meine ungerecht beurteilte Personlichkek dort herzustellen 
und dann nach und nach zu sehen, etwa durch freie zweck- 
dienliche Vortrage unter irgend einer Form meine Nutzbar- 
keit zum Lehrfach zu prufen und auszubilden, oder aber 
dann, wenn es notig sein sollte, vielleicht eine bescheidene 
Stelle inderStaatsverwaltungzuversehen; ich bin im Grunde 
gar nicht so unpraktisch, als man glaubt, wenn ich nur erst 
einmal Ruhe habe. 

Hingegen bin ich neulich wieder lebhaft auf meinen Wunsch 
zuruckgekommen, daB man bei der Wahl eines Professors 
fur die bewuBten Facher auf Hermann Hettner in Jena auf- 
merksam werden mochte. Er war dieser Tage in Berlin und 
hat im wissenschaftlichen Verein einen literarhistorischen 
Vortrag gehalten, welcher durch seine Frische und Klarheit 
in dieser blasierten Stadt ein allgemeines giinstiges Aufsehen 
erregte. Hettner ist ebensowohl Literarhistoriker wie Ar- 
chaologe und Kunstgelehrter, und hat dahin einschlagende 
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tuchtige Arbeiten geliefert, liest auch vortreffliche Kollegien 
in diesem Fache, ohne im mindesten zu der alten verkom- 
menen Zunft zu gehoren. Und so wuBte ich nach meinet 
ehrlichsten tJberzeugung kemen bessern Mann fur Literatur- 
und Kunstgeschichte, als diesen. Er ist eine anregende und 
lebendige Natur, icb wiirde mich in ruhriger Tatigkeit mit 
ihm verbinden, es lieBe sich von dem freien Boden Ziirichs 
aus kraftig auf die korrupten und verwirrten Literaturzu- 
stande Deutschlands einwirken durch Griindung eines Jour- 
nals usw., so daB auch nach dieser Seite bin unsere heimat- 
lichen Zustande an geistiger Regsamkeit und Mannigfaltig- 
keit gewinnen wurden. Hettner wurde, soviel ich weiB, 
gerne kommen, da es fur einen frischen Menschen in 
Deutschland nicht mehr erfreulich zu leben ist» Er ist von 
guter Familie, verheiratet und besitzt einiges Vermogen, 
und man wurde in jeder Beziehung einen anstandigen aka- 
demischen Burger gewinnen. 

Was mich betrifpt, so ist es mir jedenfalls unmoglich, bis 
nachsten Herbst eine derartige Stellung anzutreten. Meine 
Arbeiten sind wegen unausgesetzter Sorgen und uber der 
taglichen Bemuhung, nach Nahrung auszugehen, nicht vor- 
geriickt; die daherigen Mittel ausgeblieben; mein Verleger 
behandelt mich schnode, da er mich nun bald reif glaubt zu 
beliebiger Verfugung; ein hiesiger Buchhandler, welcher 
mir als Freund vorgeschossen, glaubt nun mich auch in der 
Tasche zu haben zur Verschleuderung meines Talentes, und 
mein friiherer Hauswirt hat mich um die Summe von 119 
Talern verklagt, da er uberzeugt 1st, ich wo lie ihn nicht 
bezahlen und habe ihn mit meinen Vertrostungen angelogen, 
wahrend Ihr in Zurich wahrscheinlich glaubt, ich habe Euch 
angelogen mit meinen Aussichten usw. und Ihr miisset des- 
halb ein vorsichtiges Verfahren beobachten. So greift eines 
ins andere und es bleibt dabei immer beim Alten. Wie dem 
auch sei, so habe ich im mindesten nicht im Sinne, dariiber 
zu verknippeln, und werde mich, wenn ich gesund bleibe, 
jedenfalls zurechtfinden. 
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Es tut mir aufrichtig leid und krankt mich als guten Schwei- 
zer und Zuichet, daB in diesem Augenblkke, wo Euere 
Tatigkeit in oifentlichen Dingen so sehr in Anspmch ge- 
nommen 1st, ich mit diesen peinlichen Privatgeschichten 
mich aufdrangen muB, statt etwas nutzen zu konnen. Doch 
bitte ich Dich, geehrter Freund, angelegentlich, den offenen 
Ton dieser Mitteilung nicht zn miBverstehen, denselben 2u 
entschuldigen und einem verzeihlichen Gefuhle meiner un- 
angenehmen Lage zuzuscbreiben. In jedem Falle werde ich 
in besserem Sinne seinerzeit mich wieder horen lassen. 
Bis dahin empfehle ich mich einer milden Beurteilung und 
Deinem ferneren Wohlwollen. 

Mit Hochachtung und Ergebenheit Dein 

Gottfr. Keller. 


ylfi Mutter und Schwester 


10. April 1854 

Es ist eine origmelle Idee von Regula, daB sie glaubt, ich 
schame mich ihrer und hatte deshalb ihrer in dem Buche 
[Der Grune Heinrich] mcht gedacht. Ich glaubte doch, uber 
emen solchen Argwohn hinweg zu sein in meinem Alter 
und mit meinen Erfahrungen. Ich babe mit dem Roman 
einen ganz bestimmten Zweck, welcher sich erst im vierten 
Band zeigt, und nach welchem ich keine Schwester brau- 
chen konnte, iJberhaupt 1st lange mcht alles darin, was ich 
erlebt, sowie vieles auch gar nicht wahr ist, wie z. B. die 
Liebesgeschichten. Viele Figuren, welche ganz gut zu 
brauchen waren fur eine poetische Bearbeitung, wie z.B. 
der Jean Kiindig und andere Gesellen, an welchen sich 
lehrreiche Beispiele gestalten lieBen, habe ich auch wegge- 
lassen, sowie den Mathis Spinner, welchen man sehr weh- 
mutig komisch verwenden konnte. Wenn ich in spateren 
Jahren einmal meine eigentlichen Erlebnisse schildere, so 
wird meine Schwester auch ihre gebuhrende Stelle finden. 
tJbrigens wird das wunderliche Buch iiberaU gunstig be- 
urteilt und hat mir sogar in Berlin, wo es Hunderte von 
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Schriftstellern gibt, in ganz heiklen und nobeln Kreisen eine 
schmeicheihafte Anerkennung verschafft. Es wird indessen 
erst seme Wirkung tun, wenn der SchiuB erschienen ist, 
und ich glaube, daB es mich um ein gutes Stuck vorwarts 
bringen wird, obgleich es viele Fehler hat und lange nicht 
das ist, was ich eigentlich machen kann, vielmehr eine bloBe 
Studie oder ein Lehrblatz in dieser Art. 


An Hermann Hettner 


26. Jum 1854 

Ihr Schriftchen iiber den « Robinson » hat mich seither viel- 
fach beschaftigt. Ich wollte, ich hatte es vor dem Schreiben 
des « Grunen Heiniich » gekannt, indem ich dadurch auf 
manches aufmerksam wurde. Ich lese jetzt die Bekenntmsse 
des heihgen Augustinus, welche auch nichts anderes sind 
als eine geistige Robinsonade, namhch insofern man zu- 
schaut, wie sich ein Individuum alles neu erwerben, an- 
eignen und sich einrichten muB. In diesem Vorgange iiegt 
der Reiz, ob die Entdeckungen und Findungen dann neue 
Fruchte, Tiere und bequeme Talschluchten oder morahsche 
Gegenden und Gegenstande betreffen. Ich lese auch den 
Rabelais zum ersten Male und bin frappiert, wie viele lite- 
rarische Motive und*Manieren, welche man so gewohnhch 
fur nagelneu oder von einer gewissen Schule herstammend 
ansieht, schon seit Jahrhunderten vorhanden sind, ja wie 
man eigentlich sagen kann, aUe wirklich guten Genres 
seien von jeher dagewesen und nichts Neues unter der 
Sonne. Um nur ein Beispiel anzufiihren: hielt ich den Witz, 
einen unverstandlichen Galimathias literarisch anzuwenden, 
fiir neu und glucklich in der Tieckschen Novelle cc Die 
Reisenden )), wo zwei Verriickte dergleichen Reden halten, 
welche mit groBer Lustigkeit und Geschick gemacht sind. 
Nun finde ich im zweiten Buche des « Pantagruel », Kap. ii 
usf. zwei Reden von Rabulisten, in welchen das formliche 
Vorbild zu jener Art von Schindluder, in welchem sich die 
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Herren Romantiker so sehr als « pateatiert » zn bewegen ge- 
fielen, 2u finden ist. Man soUte alien Leuten, welcbe anfan- 
gen wollen, sich mit der Produktion zn befassen, drin- 
gend raten, durchaus alien vorhandenen Stoff systematisch 
durch2ulesen und so mit alien eiden Einbildungen, als 
wurden sie neu sein. Tabula rasa zn machen. Es bringt nun 
zwar mancher ein Motiv oder eine Manier aufs Tapet, wel- 
ches er wirklich nirgends gelesen hat, und das doch schon 
alt ist. In solchen Fallen glaubt man sich gerade schmeicheln 
zn durfen, auf das verfallen zu sein, worauf fruher schon 
bessere Leute, ohne doch etwas davon zu wissen. Die Sache 
verhalt sich aber alsdann so : 

Viele Witze und Motive, Fabeln, Anekdoten us£ werden 
von den Volksschichten gepflegt und gehandhabt, kommen 
in die Mode in Bauern- wie Studentenkneipen, Werkstat- 
ten und Marktplatzen, verschwinden hier und tauchen dort 
wieder auf und schwimmen in der Luft umher. Nun kommt 
so ein Onginalgeme und glaubt wunder was zu tun, wenn 
er unmittelbar an der Mutterbrust der Natur hege, aus der 
<( lauteren VolksqueUe » schopfe, und wie die Ausdrucke 
alle heiBen, wenn er hinuntertauche in die Tiefe des immer 
neuen Volksgemutes und Stoff da sammle, wo die « Salon- 
menschen » mcht hinkommen. Er schreibt sich also derlei 
Witze hinter das Ohr und bringt sie als nagelneu und ur- 
kraftig gliicklich zum Drucke, wahrend dieselben schon vor 
Jahrtausenden vieUeicht langst in klassischen Gedichten 
aufgeschrieben wurden. So gibt es Dinge der verschieden- 
sten Art, welche sich das Volk immer wieder erzahlt, z.B. 
erotische Anekdoten, die Boccaccio klassisch geformt, aber 
nicht erfunden hat, welche vielmehr schon in Indien gang 
und gabe waren. So eine Menge Belustigungen, Scherze, 
Dialoge, Fabeln usf. Und das Ganze des poetischen Stoffes 
befindet sich in einem merkwiirdigen oder vielmehr sehr na- 
tiirlichen fortwahrenden Kreislaufe. Es ware der Muhe wert, 
einmal eine Art Statistik des poetischen StofFes zu machen 
und nachzuweisen, wie alles wirklich Gute und Dauerhafte 
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eigentlich von Anfang an schon da war und gebraucht 
wnrde, sobald nur gedichtet und geschrieben wurde. Nicht 
einmal der lyrische Weltschmerz, den man immer modern 
nennt, ist neu; er ist, sofern er schon ist, schon vollkommen 
in chinesischen Liedern ausgedruckt, mit allem heutigen 
Apparate: lands chaftliclien Stimmungen, kleinen netten 
Pointen u. dgl. Welcher Reichtum an konkreten plastischen 
und drastischen Einfallen und Bildern, mit denen man sich 
heute so abqualt, in der indischen und andern orientalischen 
Poesie liegt, ist bekannt. Mit einem Worte: es gibt keine 
individuelle souverane Originalitat und Neuheit im Sinne 
der Willkurgenies und eingebildeten Subjektivisten (Beweis 
Hebbel, der genial ist, aber eben well er durchaus neusiich- 
tig ist, so uberaus schlechte Fabeln erfindet). Neu in einem 
guten Sinne ist nur, was aus der Dialektik der Kultur- 
bewegung hervorgeht. So war Cervantes neu in der Auf- 
fassung des Don Quichotte (ich weiB nicht einmal, ob 
durchaus), aber mcht in der Ausfiihrung und in den ein- 
2 elnen poetischen Dingen. Und dies ist der beste Finger- 
zeig, wonach ein Dichter streben und in was seine Ehre 
setzen soli. 

Ich habe mich sehr gefreut an den ((Hermen» von Paul 
Heyse, d.h. an den neueren Sachen, die er in Italien und 
seither gemacht hat, an der « Furie », « Perseus », zum Teil 
auch an den « Idyllen aus Sorrent ». Er steckt zwar darin 
in strikter Goethetuerei, ohne das, was seither geschah in 
der Welt, bemerken zu woUen; aber der Mensch ist ja noch 
ganz jung; mochten doch alle, welche ihm die Zukunft ab- 
sprechen, sich erinnern, was sie eigentlich in jenem Alter 
gemacht und nachgeahmt haben; hochstens war es Heine 
statt Goethe. Und dann, wer so nachahmen kann und eine 
solche Sprache fiihrt, wird gewiB einmal etwas Tiichtiges 
aufstehen, wenn die Rinde fallt. Wenn der arme Heyse nur 
bald aus der unglucklichen Konstellation zwischen den 
beiden SuBwasserfischen Kugler und Geibel, iiber welcher 
der Konig von Bayern schwebt, herauskommt 1 Wenn etwas 
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Selbstandiges in ihm steckt, so wird und muB er bald iiber 
die Schnur hauen. 

Neulich sah ich auch den « Sonnenwendhof » von Mosen- 
thal. Es 1st, wie im « Struensee », eine mit echt jiidischer 
Gemeinheit und Frechheit 2 usammengestoppelte Sammlung 
kleiner Effektchen, die auf alle Schwachen des Publikums 
spekulieren. Nkhts wird verschmaht, was einem Guck- 
kasten wohl ansteht. Was in der GotthelFschen Erzahlung, 
die Sie kennen, gut und dramatisch verwendbar war, hat er 
mit auBerordentiicher Kunst verhunzt und ins Gegenteil 
verkehrt, ebensosehr aus angeborener Gemeinheit als aus 
ostreichischer Dummheit. Ein formliches Armutszeugnis 
stellte er sich dadurch aus, daB das ganze Stuck im Dialekt 
geschrieben ist. Wer einen VolksstofF nicht in die Schrift- 
sprache ubersetzen kann, sondern den Charakter in «no 
schaun’s, 1 hob sie liab ghobt » usw. suchen muB, der weiB 
uberhaupt mcht, was ein Drama ist und sein soil, oder kann 
wenigstens keines machen. Das Traurigste ist indessen, daB 
ein Berliner Hoftheater auf diesenZopf anbeiBt; Dekorateur, 
Maschinist und Schauspieler wetteiferten, den Mosenthal 
noch zu ubermosenthalen, und dasPubhkum lauftnun schon 
zum zwanzigsten Male hinein. Ich sah ubrigens, wie die 
Leute bei pathetischen Stellen lachten und sich nur an dem 
Sammelsurium von bunten Spielereien amusierten. Ob- 
gleich das Stuck im ostreichischen Gebirge spielt, tragt die 
eine Schauspielerin ein Bernerkostiim, die andere ein Appen- 
zeiler, die dritte ein Tiroler, die vierte ein steirisches usf. 
Herdengelaute, Alpengluhen, Milchessen, Jodeln (und zwar 
sehr schlecht und ungeschickt) und lauter solche Dumm- 
heiten wechseln ab, genug, wie es nur jiidischer Schacher 
zusammenschachern kann. 

Der Gutzkow ist doch ein jammerlicher Mensch in seinen 
« Anregungen » in seinem Blatte. Er weiB doch wkklich 
nicht mehr, was er will. Doch fiir einmal ist es nun genug 
geschustert; hier habe ich gar keine Gelegenheit zu plau- 
dern, denn alle Leute, vom alten Varnhagen bis zum Max 
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Ring herunter, haben kein unbestochenes und gesundes 
Urteil mehr. Varnbagen lebt eben m der Vergangenheit; die 
jungeren aber smd formiiche Halunken, die es nicht uber 
sich vermogen, etwas zn loben, woran sie keinen Teil haben, 
Oder etwas zu tadein, was eine ihnen gewogene GroBe ge- 
macht hat. Gate Grundsatze werden genug ausposaunt, aber 
jeder tut das Gegenteil von dem, was er sagt, mit der groBten 
Schamlosigkeit. 


Afj F, Vteiveg md Sohn 

Zur Ferijgstellung des nCrtmen Heinrich^. 

6. August 1854 

Mich diinkt, daB in unserm ganzen Verkehr die Hauptsache 
die ist, daB ich Ihnen ein anstandiges und verhaltnismaBig 
gutes Buch geiiefert habe, wie ich es vorausgesagt, und nicht 
etwa ein verkommenes und nichtssagendes Produkt. Ware 
dies der Fall, so hatten Sie alle Ursache sich fur getauscht und 
noiBbraucht zu halten; da es aber nicht der Fall ist, da ich 
meiner Hauptpflicht, derjenigen gegen meinen Beruf und 
mein inneres Urteil, nachgekommen bln, so liegt darin fur 
Sie die Burgschaft, daB ich schiieBlich, wenn auch iangsam, 
den auBeren Pflichten nachkommen werde. Wer das Gro- 
Bere und Wesentlichere tut, tut auch das Andere. So gut wie 
ich meine vorgesetzte Aufgabe in betreff dieses Buches nun 
bald erfullt haben werde, wird sich auch erfdllen, was ich 
schon oft gesagt, daB es namlich unmittelbar nachher rascher 
und glucklicher mit meinen Arbeiten gehen werde, Doch 
Ihnen, als Verleger, zuzumuten, daB Sie die gewohnte Ge- 
schafts- und Berechnungsart einmal versuchsweise iiber- 
gehen und auf das Ganze, auf die Gesamtentwicklung einer 
Individualitat, die nicht auf der HeerstraBe der TagesgroBen 
geht, eingehen sollten, stcht mir nicht an, da kein Mensch 
den andern sicher durchschauen kann und sich an die ge- 
wohnten und bekannten Tatsachen und Handlungsweisen 
halten muB. 
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An Hermann Hettner 


21. Oktober 1854 

Was mich betrifft, so sitze ich immer noch Bauhof 2 in 
Berlin, und zwar, um es nur zu gestehen, schandlicherweise 
aus dem einzigen Grunde, well ich den viertenBand noch 
nicht fertig habel Es 1st eine skandalose Geschichte mit 
diesem verfluchten Alp von Romani Ich darf nichts anders 
schreiben, bis er abgehefert ist, und doch mag ich ihn zeit- 
weise gar nicht ansehen, und die Buchhandler, Vieweg wie 
andere, verderben einem die Laune noch ganzi Was ich 
denn tue? Ich mache Sachen fertig im Gedachtnis, da 
ich nicht daran schreiben darf, und fabriziere mit dem groB- 
ten Plasier Dramen, Novellen, Gedichte, Aufsatze und alles 
mogliche, was ich alles schreiben werde, der Reihe nach. 
Daneben fulle ich meine Leselucken aus. So habe ich die 
alte Daciersche franzosische Dbersetzungdes Plutarch durch- 
gelesen und kann nun gar nicht begreifen, wie man, ohne 
Plutarch zu kennen, habe existieren konnenl So geht es mit 
dieser verfluchten Autodidakterei. 

Das Jugendidyll von Goltz habe ich gelesen und be- 
wundere mit Ihnen das famose Talent und das Auge diese 
Menschen, bin aber argerlich uber den unverschamten 
supranaturalistischen Hollenzwang, den er nut verwerf- 
lichen und hohlen Stilmitteln ausuben will . . . Alle diese 
Nordlands- und PreuBenrecken gebarden sich, als ob noch 
kein Mensch auBer ihnen etwas gefuhlt, geglaubt und 
gesungen hatte; es ist doch eine schone Sache um die 
unverwiistliche Menschennatur und um den Sonnen- 
schein. Dieser hat ganz positiv in diesen blassen preuBi- 
schen Landstrichen einigemal ein biBchen starker auf 
die Birken und auf die Sandraine geschienen, und so- 
gleich entstehen einige gute Dichter, welche ihren Bo- 
den besingen, als ware er erst heute entdeckt worden; 
es sind nun fiinfzig Jahre, seit zur Zeit der ((Musen und 
Grazien in der Mark)) diese Zauberlande auch einmal ent- 
deckt waren. 
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An Edmrd Viemg 
Ahscblufi des <kGrumn Hemrich^ 

2. April 1855 

Ich habe gestern endlich den SchluB meines Buches an Sie 
abgesandt und will mir nun noch einen Brief an Sie erlauben 
uber diese Sache, gewartigend, ob noch ein besseres Aus- 
kommen zwischen uns moglich ist oder nicht, Ich hatte 
Ihnen mein Ehrenwort gegeben, vor Vollendung dieser Ar- 
beit nichts anderes 2u arbeiten, und habe dies, wie es meine 
Sache war, gehalten, so daB dies Wort wenigstens besteht. 
Mit diesem gleichen Ehrenwort versichere ich Sie, hoch- 
geehrter Herr, daB ich selbst nur unter den groBten Leiden 
aller Art das Buch fertig gebracht habe und durch dasselbe, 
das ich 2ugleich erlebte, indem ich es schrieb, in jeder Weise 
gebannt war. Doch das 1st nun vorbei und nut dem heutigen 
Tage beginnt eine neue Zeit bei mir. 


An Hermann Hettner 

18. Mai 1855 

Lieber Freund I 

Hier ist endlich der vierte Band. Vieweg hat nun geschrie- 
ben und mir dabei eine Abrechnung geschickt nebst einer 
resultierenden Barschaft von 45 Tlr. 3 Silbergr. und 4 Pfen- 
nigen, anstatt etwa 400 Tlr., welche ich erwartete, wenn er 
auf meinen Vorschlag einging, mir den Bogen mit 2 Louis- 
dor 2u honorieren, oder wenigstens 150, wenn er sein 
eigenes Versprechen halten und wenigstens das ursprung- 
liche Honorar verdoppeln wollte. Dies tut er 2war, aber 
indem er tiickischerweise die Seiten 2ahlt und eine possier- 
liche Rechnung herausbrmgt, dabei immer liber Schaden 
heult. Nichtsdestotninder halt er mich fiir moralisch ver- 
pflichtet, ihm meine nachsten Sachen vor andern anzubieten. 
Dies ist recht abscheulich bei dieser Art Leuten, sich ab- 
sichtlich borniert und stupid 2u stellen, um - einige Taler 
2u schinden. Es ist nun mit Sicherheit an2unehmen, daB kein 
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Buchhandler 6 Pfennig gibt, wenn er nicht muB, und so 
bleibt strikte nichts ubrig, als die Kerle wie die Juden zu 
behandeln, denen man die alten Rocke verkauft. 

25. Juni 1855 

IhreBedenken wegen des Todes des grunen Heinrich stoBen 
wahrscheinlich vielen Leuten auf; wenigstens haben mir 
ganz schlichte und ungeschulte Leser gesagt, daB sie diesen 
Tod nicht erbaulich fanden. Das nihrt daher, well das letzte 
Kapitel nicht ausgefiihrt ist, und die Moral eigentlich nur 
zwischen den Zeilen gelesen werden kann, was hoffentlich 
mit der Zeit geschehen wird, wenn das Buch liberhaupt 
solang die Aufmerksamkeit zu fesseln imstande ist. Dies 
SchluBkapitel sollte eigentlich urspriinglich etwa drei Ka- 
pitel stark werden und eine formliche Elegie liber den Tod 
bilden, indem hauptsachlich das aufgegebene BewuBtsein 
der personlichen Unsterblichkeit dem Heinrich das Gewis- 
sen und Weiterleben schwer macht, da die Mutter dies ein- 
zige, einmalige und unersetzliche Leben fur ihn verloren. 
Dies ware ein Hauptgesichtspunkt gewesen und ist gerade 
ganz weggefallen, da es mir teils zuwider wurde, nochmals 
uber diesen Gegenstand breit zu werden, teils ich aber auch 
nicht mehr Zeit dazu hatte, indem es dazu eines tiefen und 
wohluberlegten Ausdruckes oder Stils bedurfte. 

Ein anderes Motiv des Todes, wenigstens des symbolischen, 
1st das Scheitern seiner neuen Hoffnungen. Denn wie kann 
er, da er in bezug auf die Familie, welche die Grundlage der 
Staatsgemeinschaft ist, ein verletztes oder wenigstens be- 
schwertes Gewissen hat, ein offentliches Wirken beginnen 
oder sich fur dasselbe vorbereiten? Ferner, da er mit der 
Erfahrung der gelauterten Liebe zuruckgekehrt und eine 
lebendige Hoffnung darauf tragt, macht ihm gerade diese 
Hoffnung das Leben unmoglich, well sich wohl kein edles 
und ungetriibtes Lebens- oder Ehegliick denken laBt nach 
dem so beschaffenen Tode der Mutter. Da aber also alle 
diese neuen Aussichten, in bezug auf die Lebenstatigkeit 
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sowohl, als auf den LebensgenuB, gebrochen sind, was soli 
er denn weiter anfangen? Die Zeit und die Philosophic 
sowie die Toleranz der Gesellschaft wurden ihn allerdings 
rehabilitiert haben, da im Grunde kein Dolus in ihm war; 
allein die Sache triift ihn zu piotzlich und am Ende einer 
langen aufgeregten Zeit, welche sein ganzes Wesen unter- 
wuhlt hat. Dieser Schlag ist nun allerdings eine Willkurhch- 
keit oder wie man es nennen will; allein die Sache oder das 
Buch muBte doch ein Ende nehmen, und ich glaube, dieser 
SchluB hat mehr Bedeutung bei aller bloBen Andeutung, als 
ein summarisches Heiratskapitel gehabt hatte. 

Ich habe endlich Stahr mit seiner Lewald in verschiedenen 
Geselischaften getroflPen und muBte mit ihm sprechen. Er 
hat aber einen abscheulichen, ausgedorrten und lappischen 
Eindruck auf mich gemacht. Ich horte iibrigens, daB Leute 
damit umgehen, ihm in betreif seines « Torso » ein hunds- 
gemeines Kompilations- und Plagiatswesen nachzuweisen, 
W02U ich ihm Gliick wunsche, wenn es wahr ist. Ich habe 
das Buch nicht gelesen. Er nennt seine Frau gegen andere 
immer Frau Fajany Lewald-Stahr. Das herrliche Ehepaar ver- 
zehrt sich in der Leidenschaft der Selbstsucht und des Brot- 
neides, und das Seltsamste dabei ist, daB sie aus dieser Lei- 
denschaft heraus sich immer auf einen Dritten werfen und 
ihn, um enthusiastisch und uneigenniitzig zu scheinen, ge- 
waltsam herausstreichen, naturlich auch um fiir sich zu wer- 
ben. Neuerlichst wurde Freytag zu diesem Zweck erkiest, 
und dabei die fur Stahr so unvermutete Wendung gemacht, 
den alten Goethe abgetan zu erklaren als Romanmuster 
wegen des kaiten « griechischen Profils und des Ideaiismus » 
im c< Meister » 2. B. Als ob « Wilhelm Meister » nicht das 
realitatssuchtigste Buch von der Welt ware. Doch werden 
Sie das wohl selbst gelesen haben in der « Kolnischen Zei- 
tung )). Vor nicht langer Zeit behauptete der Esel von aliem 
das Gegenteil. Und ein solches Waschweib, das wie eine 
Puppe von einem alten Dragonerweib gelenkt wird, ist der 
gute Adolf Stahr gewordenl 
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An Mutter und Schivester 

17. Oktober 1855 

Liebe Mutter und Schwester! 

Ich bin leider noch nicht imstande, hennzukommen, ob- 
gleich ich ganz gewiB darauf gerechnet hatte; derm ich babe 
viel Arger und Zerwurfnisse mit den Buchhandlern gehabt. 
Der Verleger in Braunschweig sucht nuch eben unten zu 
halten, solang als moglich; ich wollte daher mit andern 
probieren, da es mir an Antragen nicht fehlt, und habe davon 
nur VerdruB gehabt. Ich hatte namlich einem in Sachsen 
[Scheube] ein Buch verkauft fiir 300 Taler (beinahe 1200 
Franken), ehe eine Zeile daran geschrieben war, und das 
Geld erhalten. Da ich aber merkte, daB dies ein junger 
Schnaufer sei, der fur die Zukunft keine Sicherheit bietet, 
so machte ich die Sache wieder riickgangig, kehrte zu dem 
aiten und reichen Vieweg zuruck, der sich bereitwillig an- 
stellte, und gab jenem unter groBen Schwierigkeiten sein 
Geld zuruck. Inzwischen habe ich das fraghche Buch in 
zwei Monaten geschrieben, und da nuch der Vieweg wieder 
am Bandel hatte, so wollte er mich wieder bemogeln und 
drangsalieren, so daB ich abermals von ihm absprang und 
einem Berliner Verleger [Duncker], in dessen Haus ich seit 
Jahren komme, ein Werk^ vermarschandierte fur 500 Taler, 
wovon ich die Halfte am i. Oktober empfangen, und wel- 
ches bis Ende November spatestens fertig sein muB. Heute, 
wie ich eben diese Briefe schreibe, schickte endhch Vieweg 
den Rest des Geldes fur das fertige Buch, nachdem er mir 
doch einiges abgezwackt; es wiirden nun hundert andere 
Herren mit einem solchen Summchen endlich abreisen und 
das weitere der Zukunft iiberlassen. Ich habe mir aber vor- 
genommen, die Sache auszuhalten, da ich aus Erfahrung 
weiB, wie schwer man dazu kommt, nachtraglich Schulden 
zu bezahlen, die man an einem Orte hinterlassen, und so 
wandert alles, was ich einnehme, sogleich in die Hande 


^ Der Novellenzyklus Galatea, das spatere « Stnngedicht. :» 
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meiner Glaubiger und ich behalte immer nur das Notduif- 
tigste zuriick. Bis im November werde ich mit den Berlinern 
ungefahr fertig sein, und dann werde ich fur eine Summe 
kontrahieren, mit weicher ich heimreisen kann, denn die 
Schulden in Zuiich sind unbedeutend. Dagegen will ich ge- 
nug Geld in der Tasche haben, damit die Bettelei auf hort. 
Wie die Sachen jetzt stehen, so ist es bloB eine letzte Ver- 
hexung, die mich hindert und belastigt, ohne weitere Be- 
deutung, da ich sonst wohl weiB, was ich will und genug 
verdienen kann; wenn ich das Geld, welches ich seit drei 
Monaten emgenommen, hatte in der Tasche behalten kon- 
nen, so konnte ich lachen; doch mussen die Schulden einmal 
aufhoren, da ich jetzt leicht und viel arbeite und mit Aus- 
nahme der Wohnung wenig brauche (d. h. so wenig, als 
in Berlin moglich istl). Die Wohnung, welche, da ich mich 
an gute Zimmer gewohnt habe, teuer ist, rentier! sich aber, 
weil ich gern darin hocke und fleiBig bin. Die Hauptsache 
ist, daB ich jetzt nur kleine und lustige Arbeiten unternehme, 
die leicht und rasch fertig sind und mir gut bezahlt werden, 
so daB es endlich vom Fleck geht. 

Wenn ich nur einmal zu Hause bin, so will ich ein Jahr lang 
so verzweifelt schustern in dem Stiibchen, das Ihr da zu 
haben scheint, daB ein guter Ruck vorwarts geht und ich 
mich dann um eine groBere Wohnung umschauen kann. 
Es ist mir schandlich verleidet, mittags und abends immer 
auszugehen, um etwas zu essen, ob es gut oder schlecht 
Wetter seil Ich trinke zwar ofter Tee zu Hause des Abends, 
aber dies ist bei fremden Leuten, die in allem etwas verdienen 
wollen, auch nicht das Wahre. Wenn ich so einen ganzen 
Winterabend zu Hause bin, so kostet derselbe, damit Ihr 
seht, wie teuer es ist, folgendes: fiir etwa 3 Groschen Ol, 
fur 6 Groschen Tee, Butterbrot und etwas schlechte Wurst, 
fur 2 Groschen Holz, welches zusammen ii Groschen 
macht, Oder i Franken und 3 Batzen. Wenn ich freilich 
sechs Stunden nacheinander schreibe, so habe ich fiir 8 bis 
10 Taler geschmiert; aber das kann man nicht so Tag fiir 
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Tag nehmen. Doch gernig von diesen Lumpereien; Ihr seht 
wenigstens, daB mir endlich etwas Geld durch die Hande 
geht, und daB die Zwischenraume immer kieiner werden, 
wo ich keines habe; und somit wird es wohl bald anders 
kommen. 


A.n Eduard Vteweg 


10. Nov. 185 j 

Der Gmnd aller meiner Unregelm^igkeiten und MiSgCT 
schicke ist mein endloser Aufenthalt in Berlin. Ich befinde 
mich hier schlecht und bin nicht an meinem Platze ; stets von 
Schulden gequ^t, muB ich immer von einem Nagel zam 
andern hangen und alles, was ich einnehme, vorweg weg- 
geben, so daB ich nie 2u einer langeren ruhigen MuBe komme. 
Dies ruhrt hauptsachlich von der langen Romangeschichte 
her, und wie ich dieses Buch, trotz der Langsamkeit, doch 
nicht fiir einen groBern Erfolg durcharbeiten und, was 
hauptsachlich notig gewesen ware, am Schlusse noch einmal 
durchsehen konnte, so geht es mir mit jeder Arbeit, die ich 
hier noch beginne. Ich habe mich daher entschlossen, der 
Geschichte ein Ende zn machen, meine Schulden auf Ein 
Mai zu bezahlen und auf den i. December nach der Schweiz 
zn reisen. Dort werde ich bei meiner Mutter wohnen und 
meine friihere Ruhe wieder finden, eine leichte Stelle in der 
Staatsverwaltung, die nicht viel Zeit wegnimmt, ist mir 
langst zugesagt, damit ich eine auBere gesicherte Existenz 
habe. 


^An Lina Duncker 

17. November 1855 

Geehrteste Frau Duncker! 

Da, wie ich hore, Herr Duncker verreist ist, so will ich mich 
mit diesen Zeilen an Sie wenden in der HofFnung, daB Sie 
dieselben aufnehmen mochten, wie sie gemeint sind. Ich bin 
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in den letzten Monaten etwas verbittert nnd verbohit ge- 
wesen, da allerhand tolles Zeug uber mich ergangen ist und 
ich gezwungen war, so lange in Berlin zn bleiben. Da ich 
aber nun in acht Tagen endlich abteise, so bin ich so zu- 
frieden und vergnugt, daB alles mil* in einem vernunftigeren 
Lichte erscheint, und muB vornehmlich Ihnen ein groBes 
Unrecht abbitten, das ich gegen Sie begangen babe. Als ich 
namlich jungst bei Wagner war, verleitete mich der Dr. Frese 
durch sein ewiges Fragen zn groBem Zorne, daB ich much 
ganzlich vergaB und ohne Riicksicht auf den Oit und die 
Geseilschaft uber Sie rasonnierte. Auf seine Frage namiich, 
die er niir an alien offentlichen Orten immer zuruft, ob die 
Novellen fertig waren, sagte ich, nein : ich hatte sie beiseite 
gelegt, auf die Frage: warum? well ich die Lust verloren 
hatte, fur Sie zu arbeiten I und auf die Frage : warum dies ? 
well Sie mich ungezogen behandeln, da Sie mich nicht ein 
einziges Mai mehr rufen lieBen und ich gar nicht wuBte, 
woher diese AusschlieBung kame, nachdem Herr Duncker 
einen Kontrakt mit mir abgeschiossen, und ich iieBe mich 
nicht wie eine Strohpuppe behandeln, die man nach Laune 
in ein Haus ziehen und wieder hinauswerfen konne. 
Hierauf hielt mir Frese eine grobe Predigt, daB ich Sie be- 
suchen musse usw. vom Standpunkte eines hoflichen Ge- 
sellschaftsmenschen aus und mit dem Verstandnis eines 
solchen, worauf ich anfing, ihm auseinanderzusetzen, daB 
ich ohnehin nicht mehr zu Ihnen kommen bonne, weii ich 
Ihnen mehrmals meine Meinung von Dr. Vehse gesagt, Sie 
aber seither diesen fortwahrend bei sich sahen, wahrend ich 
seit Monaten ganzlich ignoriert werde; ich verbreitete mich 
iiber diesen Gegenstand mit einiger Heftigkeit. In der Sache 
selbst bin ich noch der Meinung und wenn ich langer in 
Berlin bleiben wurde, so wiirde ich iiberhaupt in kein Haus 
mehr gehen, in welchem der Dr, Vehse Zutritt hat; denn 
dieser ist ein abscheullcher Mensch. 

Aber es war unrecht von mir, mich so zu vergessen und 
diese Dinge in einer Bierkneipe zur Sprache zu bringen; ich 
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habe das nachste Mai, wo Ich hinkam, erklart, daB ich es 
bereue und daB ich unrecht getan hatte, und bitte hiemit 
nun auch Sie herzHchst um Verzeihung, indem ich alias als 
ungesprochen zu betrachten bitte, was ich in dieser Materie 
dort gesagt. Da ich von den hiesigen sozialen Ubelstanden 
nun befreit bin, so wunschte ich wenigstens da, wo ich eine 
Zeidang gern hingegangen bin, mit auBerlichem Frieden 
und Anstand abzuziehen, zumal naich nun diese samtlichen 
Dinge nichts mehr angehen. Obgleich ich weiB, daB Sie, 
Frau Duncker, ein Taugenichts sind, so kann ich Ihnen doch 
nicht ernstlich bose sein und muB Sie schlieBlich immer 
wieder gern haben, und hiemit konnen Sie auch ein wenig 
zufrieden sein; denn diejenigen, welche ich grundlich hasse 
und verachte, sind nicht zu beneiden. 

Ich bitte Sie, Herrn Duncker zu sagen, daB ich sein Buck 
in Zurich so lasch als moglich fertig machen werde; in 
Berlin habe ich seit vielen Wochen keine ruhige Stunde 
mehr; es soil aber nicht sein Schade sein; denn ich giaube, 
es wird ein ganz gutes Buch werden. SoUteeraber wunschen, 
aus der Sache heraus zu sein, so wurde ich augenbJicklich 
fiir einen Verleger sorgen, der sie ubernahme. 

Und hiemit leben Sie wohl, wenn Sie diesen Abschied wohl 
aufnehmen mogen, und bessern Sie sich auch ein biBchen 
nach meinem BeispieL Ihr ergebenster 


Gottfr. KeUer 



JEREMIAS GOTTHELF 


I. 

Besprechmig von « Uh der Knecbt » und « Uh der Pachkr » den « Blaitern 
fur hterarische Unterhaltung'i> von 184$, 

Die Verlobten gingen rmteinander uber die Wiese, da taufte Rem- 
hard jene Pflan2en aus und 2eigte Lorle den mindersam zierlichen 
Bau des Zittergrases und die feinen Verhaltnisse der Glockenblume. 
«Das gehort zu dem Schonsten, was man sehen kann», schloB er 
seine lange Erklarung «Das 1st eben Gras», erwiderte Lorle, und 
Remhard schne sie heftig an: «Wie du nur so was Dummes sagen 
kannst, nachdem ich schon eine Viertelstunde m dich hmeinrede » 

Diese gute Stelle kommt vor in Auerbach’s « Frau Professo- 
rin ». Sie machte mich augenblicklich stutzen. Wie, dachte 
ich, sollte diese Stelle am Ende bezeichnend sein fur die 
ganze Dorfgeschichten-Literatur ? « Das ist eben Gras ! » 
Sollte das Volk vielleicht den Schilderungen seines eigenen 
alltaglichen Lebens einen ahnlichen Titel geben, nachdem 
wir Gebildeten und Studierten schon eine Viertelstunde und 
langer in dasselbe hineingeredet haben? Wenigstens haben 
wir keinen Beweis vom Gegenteil; denn wir haben iiber- 
haupt noch gar keinen Bericht, ob unsere Volksschriftsteller 
in den Hiitten des Landvolks ebenso bekannt seien, wie in 
den Literaturblattern und allenfalls bei den Biirgerklassen 
der Stadte, und wenn sie es sind, welche Wirkung sie ge- 
macht haben. Nur von Hebei weiB man, daB er in den ale- 
mannischen Gauen popular geworden ist. Es kann auch 
nicht anders sein. Die wohlfeilste Ausgabe von Pestalozzi’s 
(( Lienhard und Gertrud », dem unubertroflfenen Muster, 
kostet, trotzdem daB das Buch vor einem halben Jahrhundert 
geschrieben wurde, heute noch iiber einen Gulden; Auer- 
bach’s verschiedene Auflagen sind bis jetzt noch samtlich 
von dem gewohnlichen belletristischen Publikum konsu- 
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miert worden, gleichwie GeBner’s « Idyllen)) nicht von Schaf- 
hirten, sondern von Marquisen nnd Patriziern gelesen war- 
den, ohne daB ich ubrigens eine weitere Vergleichung hier 
beabsichtigte. Die angefuhrten zwei Bucher von Gotthelf : 
« Uli der Knecht » und « UH der Pachter », kosten 2u- 
sammen beinahe vier Gulden. Wie lange es geht, bis ein 
Bauer fur ein Buch, das nicht gerade die Bibel 1st, vier Gul- 
den disponibel hat, weiB jeder selbst, der mehr in einem 
Bauernhaus verweilt hat, als bloB um an einem heiBen 
Sommertage eine frische Milch darin zu essen. Und voUends 
ein armer Bauer oder gar ein Knecht! Und wenn sich endlich 
ein solcher Sonderling und Verschwender findet, gewiB eine 
Vogelscheuche fur das ganze Dorf : wie soli das Buch zu ihm 
gelangen, oder er zu dem Buche ? Er bekommt keine Bucher- 
pakete « zur gefalhgen Einsicht », und ebenso wemg hat er 
MuBe und Gelegenheit, sich in den Buchladen herumzu- 
treiben und nach « Novitaten » zu fragen; und auf den 
Buchertischen am Jahrmarkt, wo der « Eulenspiegel » und 
der (( Gehornte Siegfried », der « Trenck » und das Kochbuch 
liegen, sind obige Volksschriften leider nicht zu finden. Ich 
ubertreibe zwar : ich weiB wohl, daB hier und da ein Schul- 
lehrer, ein aufgeklarter Pfarrer oder sonst ein ordentlicher 
Mann sich dergleichen halt und diesem oder jenem streb- 
samen JungHng oder Madchen in die Hande gibt; aber das 
ist erst ein schwacher Anfang, der auf eine fernere Zu- 
kunft deutet. 

Auf obige Stelle nun, das « Gras » betreffend, hat Auerbach 
selbst in « Schrift und Volk » (S. 72) sehr gut geantwortet : 
Das Volk liebt es nicht, sich seine eigenen Zustande wieder vor- 
gefuhrt zu sehen; seine Neugierde 1st nach Ftemdem, Femem ge- 
richtet, wie sich das auch in andem Bildungskreisen zeigt. Erst wenn 
sich die Uberzeugung auftut, daB man in sich selbst neue Bekannt- 
schaften genug machen kann, wenn hohere Beziehimgen in dem al- 
taglich Gewohnten aufgeschlossen werden, lernt man das Alte imd 
Heimische neu lieben. 

Es handelt sich eben darum, daB das « Volk » so gut zu sich 
selbst zuruckgefiihrt werde w’le liberhaupt alle Menschheit, 
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und auch bei ihm der Geschmack am Fremden und Sonder- 
baren vertrieben werde. Denn vieles, was man fur ursprung- 
lich Volkstumliches halt, die Lust an allerlei gepfeffertem 
Abenteuer- und Sagenspuk, ist ebenfalls nur ein Hinzuge- 
kommenes und in den tiefen Grundschichten und Spalten 
langer Hangengebliebenes. Es ist sehr naturlich, daB der 
Gorres des neunzehnten Jahrhunderts dasjenige fur urvolks- 
maBig und ewig erkiare, was ein Gorres des zehnten Jahr- 
hunderts ausgestreut hat; aber nicht so naturlich ist es, daB 
wir andern Leute darauf schworen. Und was vor tausend 
Jahren da oder dort volkstumlich gewesen sein mag, es ist 
es jetzt nicht mehr. Das Volk streift zeitweise alte geborstene 
Rinden von sich ab, und man wird vergebens diese Bruch- 
stiicke trocknen, zu Pulver stoBen, und ihm wieder unter 
die Nahrung mischen wollen; sie warden entweder sogleich 
ausgespien, oder die gute Natur hilft sich durch Geschwiire 
und Ausschlage. 

Ewig sich gleich bleibt nur das, was rein menschlich ist, und 
dies zur Geltung zu bringen, ist bekanntlich die Aufgabe 
aller Poesie, also auch der Volkspoesie, und derjenige Volks- 
dichter, der ein gemachtes Prinzip braucht, um arbeiten zu 
konnen, tut daher am besten, die Wurde der Menschheit 
im Volke aufzusuchen und sie demselben in seinem eigenen 
Tun und Lassen nachzuweisen. Gelingt ihm dies, so er- 
reicht er zugleich emen weitern Zweck, und deckt eine 
BloBe im Getriebe der Kultur. Es ist namlich die laute Klage 
der Retrograden und wirkhch eine haufige Erscheinung, 
daB durch die sogenannte Aufklarung, d. h. durch die Ver- 
besserung und Ausbreitung der Volksschule, ein unnatur- 
licher Ehrgeiz, allerlei windiges Wesen und Unzufriedenheit 
mit seinem Stande geweckt warden. Mancher Bauer, dessen 
Sohn einen guten Brief schreiben, erne Wiese ausmessen ge- 
lernt, oder in Erfahrung gebracht hat, daB die Gewachse sich 
auch geschlechtsweise fortpflanzen, oder der uber 1812 und 
1798 hinauf noch einige historische Jahreszahlen mehr kennt, 
der sagt: cc Potz Blitz! Mein Bub muB ein Gerichtsschreiber 
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oder gar ein Advokat, ein Ingenieur, ein Doktor, ein Lehrer 
warden ». Und start eines tuchdgen kundigen Burgers, der 
mit Rat und Tat bei der Hand und eine Zierde seiner Ge- 
meinde 1st, er2ieht er mit seinem sauer erworbenen Gelde 
dem Staate ein miBiungenes Subjekt, einen Winkeladvokaten 
und kauflichen Geschaftsmacher, einen versofFenen Geo- 
meter, w'elcher nichts 2u tun hat, weil er uber das Aus- 
messen der Wiese hinaus zu nichts Weiterm das Zeug im 
Kopf hatte, einen Quacksalber und einen aufgeblasenen 
Schulmeister, der sich auf alles versteht, nur nicht auf die 
Kinder. 

An dieser Kalamitat 1st aber mcht die Aufldarung schuld, 
sondern die menschliche Schwachheit, und die Abhilfe liegt 
in der Bildung selbst : einesteiis dadurch, daB dieser falsche 
Ehrgeiz eben einfach ein erstes Stadium 1st, welches durch 
den steten Fortschritt von selbst uberwunden wird ; andern- 
teils durch die Volkspoesie, von der wir sprechen. Wenn 
die Bewohner der Bauernhiitten erfahren, daB ihr Herz ge- 
rade auf die gleiche Weise schlagt, wie das der feinen Leute, 
wenn sie sehen, daB ihre Liebe und ihr HaB, ihre Lust und 
ihr Leid so bedeutungsvoll ist, wie die Leidenschaften der 
Prinzen uad Grafen, wenn der kraftige Bauernbursche fuhlt, 
daB seine Faust ihr bestimmtes Gewicht und Ansehen hat, 
und daB seine frisclien Augen im Lande so guten Schein 
geben als irgend andere Augen, wenn die einsame graue 
GroBmutter weiB, daB ein Dorfkirchhof so gut eine adelige 
Burg der Trauer und des geheimnisvollen Schicksals ist, 
wie der Kreuzgang einer alten Abtei, wenn das landliche 
Dirnchen merkt, daB sein Kranzlein gniner ist und hoher 
im Werte steht als manches andere : - dann wird endhch 
jene Sucht nach Karriere und Vornehmheit wie em truber 
Nebel verschwinden, und fur jeden Kopf, welcher dennoch, 
mit Berechtigung, aus seinem Stande sich herausarbeitet, 
wird alsdann ein anderer aus andern Standen sich einfinden. 
Aus manchem vornehmen Feldverderber und Branntwein- 
brenner, der jetzt nicht Fisch und nicht Vogel, nicht Herr 
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und nicbit Bauer 1st, wird dann ein tuchtiger Ackersmann 
werden, wenn die Vorurteile verschwunden sind, und er 
nicht mehr gemeiner 2u werden braucht, indem er endlich 
den Zwillichrock an2:ieht und die Hand wirklich an den er- 
sehnten Pflug legt. Dann wird es hoffentlich auch dahin 
kommen, daB es nur noch Eine Poesie gibt. 

Man wende nicht ein, daB der fleiBige Bauer und sonstige 
Arbeiter mit einer veredelten Anschauungs- und Empfin- 
dungsweise, mit einem solchen poetischen BewuBtsein ein 
schlechter Arbeiter und Geschaftsmann sein werde. Die 
religiosen Sekten verschiedener Art haben bewiesen, daB 
man sogar durch unnaturliche fanatische Schwarmerei die 
Arbeitstuchtigkeit nicht verliert, und gerade die Pietisten 
mit ihrer krankhaften Empjfindelei und naselnden Religiosi- 
tat sind es nicht, welche sich okonomisch am ubelsten 2u 
stehen pflegen, Waren CromwelFs Rundkopfe weniger gute 
Soldaten, weil sie vor der Schlacht geistliche Seufzer aus- 
stieBen und nach der Schlacht predigten ? Und warum sollte 
ich auch die Kraft verlieren, eine Eiche 2u fallen, well ich 
weiB, daB der grime Wald schoner ist als der Salon eines 
Bankiers? Warum die Besonnenheit, ein Schifflein zu len- 
ken, weil ich mit klarem Blick in die Tiefe des Wassers zu 
dringen vermag ? Warum die Fahigkeit, einen Pfiug zu fiih- 
ren, weil ich mich auf dem weiten Acker unter dem blauen 
Himmel so recht glucklich und andachtig fuhle? Warum 
mit minderm Eifer ein Hufeisen schmieden, weil ich weiB, 
daB ein wohlgeschwungener Hammer dem Schmied gut 
ansteht? Und sollte ich das Geld, welches ich aus zehn 
Scheffel Weizen gelost habe, wohl nicht so gut zahlen und 
zusammenhalten konnen, als mancher Schriftsteller das 
Honorar fur seine empfindsamen Romane? Es gibt Leute, 
welche in der Asthetik drin stecken wie ein Wurm im 
Mehle, und aus lauter asthetischen Gedanken groBe Hauser 
bauen und ihr Pult mit Eisenbahnaktien anfiillen: ~ und ein 
Landmann sollte nicht mit einigem menschlichen Anstand 
seinen Beruf erfullen konnen? 
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Wenn man gegenwartig von Volksschriftstellern spricht, 
so stehen Berthold Auerbach und Jeremias Gotthelf (Pfarrer 
Bitzius 2u Lutzelfluh im Kanton Bern) obenan. Auerbach 
ist von der Hohe der jetzigen Bildung aus zu der Volks- 
schrift gelangt. Er hatte einen philosophischen Roman ge- 
schrieben, ehe er an seine « Dorfgeschichten » geriet, und 
auch von diesen vermag ich nicht zu berichten, ob ihn ein 
bewuBter Beruf, fur das Volk zu schreiben, dazu trieb, oder 
ob es mehr ein glucklicher Wurf des Kiinstlers war, welchen 
Lust und Talent auf dies Gebiet fuhrten, wie etwa ein fri- 
scher Morgenwind eine heitere Wolke am Himmel dahin- 
treibt. Sei dem wie ihm woUe, die a Dorfgeschichten » sind, 
mit Ausnahme des miserabeln Reinhard in der « Frau Pro- 
fess orin », alle frisch und gesund und ein festtagliches WeiB- 
brot fur das Volk. Sie sind schon gerundet und gearbeitet; 
der Stoif wird darin veredelt, ohne unwahr zu werden, wie 
in einem guten Genrebilde, etwa von Leopold Robert; und 
wenn sie auch ein wenig lyrisch, oder wie ich es nennen soli, 
gehalten sind, so tut das meines Erachtens der Sache keinen 
Eintrag. Nicht so verhalt es sich mit Gotthelf, Dieser besitzt 
die gleiche Intensitat des Talents, den Sinn fur Haushalt und 
Leben des Volks, fiir die Durchdringung besonders land- 
licher Zustande; er vermag vielleicht noch tiefer herabzu- 
steigen in die Technik und Taktik des Bauernlebens, gibt 
dasselbe mit allem Schmutze des Kostums und der Sprache 
mit der groBten Treue wieder, und gleicht hierin einem 
Niederlander. Aber er ist dabei ohne asthetische Zucht ge- 
bheben, und wenn er als Pfarrer uber seinem Publikum steht, 
so steckt er wieder als Schrifts teller wie ein Naturdichter 
mitten unter demselben und scheint ohne Nachdenken und 
MaBigung zu arbeiten. Wie Auerbach sich im heimatlich 
schwabischen Schwarzwalde bewegt, so nimmt Gotthelf 
Stoff und Szene seiner Erzahlungen aus dem Kanton Bern, 
und sie bekommen dadurch ebenfalls die lokale Farbung und 
Wahrheit, welche in guten Volksschriften von je gefunden 
worden und, kann man hinzusetzen, uberhaupt eine Lebens- 
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bedingung der ursprunglichen kkssischen Dichtungen fast 
alier Zeiten und Volker sind. Denn es 1st ein bedeutsamer 
Wink, daB alles, was einem gesunden Volksbuch zn gute 
kommt, bei Licht besehen jedem poetischen Produkt, da wo 
ein reiner Geschmack herischt, zum Voizug gereicht. 
Wenn aber bei Auerbach Herz und Gemut die erste Rolle 
spielen, und daher seine Geschichten durch den Konfiikt, 
in welche )ene auch im Dorfe geraten, zu artigen Romanen, 
lieblichen Dichtungen warden, so sucht Gotthelf semen 
Beruf darin, daB er einen der Charaktere, welche im Volks- 
leben sich am starksten auszubilden pflegen, herausgreift 
und dann in emem etwas eintonigen Verlaufe, ohne kunst- 
iiche Verwicklungen, zeigt, wie dieser Charakter zum 
Guten oder Bosen gedeihen konne. Dabei sind indessen alle 
andern Personen, welche sich an denselben anschlieBen, alle 
Sitten und Gebrauche so wahr und schlagend gezeichnet, 
daB auch der alltaglichste Lebenslauf und trockenste Haus- 
halt dadurch interessant und mannigfaltig wird. Gotthelf 
hat zwar auch « Schweizerische Sagen und Bilder » geschrie- 
ben, worin immer mit der Dorfgeschichte eine alte Zwing- 
herren- und Gespenstergeschichte verflochten ist. Diese 
letztern sind aber in einem so iibertriebenen ungeschickten 
BreughehStil geschrieben, er halt sich so gewaltsam an 
einen verdorbenen Volksgeschmack, daB sie keine Bedeu- 
tung haben konnen. Sein eigentHches Element dagegen ist 
z. B. sein (cHans Joggeli, der Erbvetter)>, und wHarzer 
Hans, auch ein Erbvetter)). Im erstern schildert er einen 
alten reichen Bauer, ein kluges feines Mannlein, welches, 
umlagert von Erbschleichern alier Art und beiderlei Gt- 
schlechts, durch ihre Zudringlichkeiten und Intrigen schlau 
hindurchsteuert, ohne sich verwirren zu las sen, ihre eigen- 
nutzigen Geschenke und Dienstleistungen sich wohlweislich 
schmecken laBt, und am Ende ein armes Parlein, welches als 
Knecht und Magd getreu ihm diente, unbeachtet und ohne 
Anspriiche, mit Haus und Hof und dem ganzen reichen 
Erbe begluckt, wahrend er jenen Erbschleichern in seinem 
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Testamente, jedem durch ein anzugliches Legat, noch einen 
Possen spielt. Im « Harder Hans » schildert er einen andern 
reichen Bauer, der abet ein graBlicher Geizhals 1st, welcher 
sich in der abnormsten Schinderei herumwalzt, seine Frau 
durch semen gotdosen Qtiz wahnsinnig macht, und nach 
dessen Tod die hohnlachenden Erben die aufgespeicherten 
Reichtumer auseinanderzerren. Oder er schildert in « Kathi, 
die GroBmutter» eine Frau, welche in weiser Sorge und 
Liebe fur ihr Haus ergraut ist, Alle diese Sachen grunden 
sich, und darin liegt allerdings erne tiefe Kenntnis des 
Bauers und dessen, was ihm mangelt, auf seine materiellen 
Interessen, auf seine Gewmn- und Rankesucht, und Gott- 
helf sucht das Volk von diesem trubsehgen und sterilen 
Boden ab zu einem erhohten BewuBtsein zu bringen. Ob er 
es auf die beste Weise tut, werden wir weiter sehen. 

Schon vor mehreren Jahren schrieb Gotthelf « Uli der 
Knecht », welcher vielen Beifall fand, und nun hat er eine 
Fortsetzung des Buchs herausgegeben: « Uli der Pachter ». 
Es sind zwei ziemlich starke Bande und konnen gewisser- 
maBen Gotthelf’s Hauptwerk genannt werden. Es ist em 
groBes Verdienst dieses Volksbuchs, daB die Fortsetzung 
nicht etwa ein abgeschwachter zweiter Teil zum « Faust 
oder zum « Meister », oder eine miBlungene Fortsetzung des 
« Geisterseher » usw., sondern in ihrem vollen Rechte 
eine wahre nutzliche Fortsetzung ist. In diesem Uli 1st das 
Schicksal eines Bauers dargestellt, welcher sich vom armen 
hoffnungslosen Knechte herauf zu einem tuchtigen Pachter, 
und zuietzt zum groBen Bauer und Eigentiimer hinauf- 
schwingt. Es handelte sich hier nicht darum, einen bnllanten 
Charakter zu wahlen, welcher im Kampfe mit finstern Da- 
monen und feindlichen Machten Heldentugenden im groBen 
MaBstabe entfaltet und mit einem Effekt von der Buhne 
tritt; sondern mit meisterhafter Hand hat Gotthelf einen 
ganz gewohnlichen Menschen genommen, gesund und kraf- 
tig an Leib und Seele, aber eher etwas beschrankt als geist- 
reich, wenigstens alien Einflussen offen, und fiir das Gute 
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und das Bose fast gleich empfanglich. Nicht groBe geniale 
Taten konnen eine solche Natur auf einen griinen Zweig 
bringen, sondern FleiB, Gewissenhaftigkeit und die unbe- 
dingteste Ehrlichkeit; ohne diese wird er ein Stumper in 
seinem Berufe, ein kummeriicher Geselie, weicher den FleiB 
dutch Spekulationen, Sachkenntnis durch grundsatzloses 
Experimentieren, Gewissenhaftigkeit durch erbarmliche 
Kniffe und Schlauheiten ersetzen will und daher zu Grunde 
geht. Hat der Schriftsteller einen solchen Charakter zu 
einem guten Ziele gefuhrt, so kann jeder Leser ihm folgen, 
und hat die gerechte HofFnung, ebendahin zu gelangen. 

Uli ist ein junges biutarmes Knechtlein, welches, in der 
iJberzeugung, daB es sein Leben lang ein solches bleiben 
musse, arbeitet, so schlecht und recht es eben muB, seinen 
sparlichen Lohn durchbringt, spielt, trinkt und sich darein 
crgeben hat, dies immer so zu machen. Sein Meister, ein 
reicher kluger und wohlgesinnter Bauer, welcher denGrund- 
satz befoigt, einen Dienstboten womoglich bessern zu wol- 
len, ehe er ihn fortjagt, nimmt ihn in die Schule. Uli wehrt 
sich hartnackig. « Was soil ich », meint er, « meinen Lohn 
zur Seite legen und sparen? Aus nichts wird nichtsi Was 
soil ich mir Muhe geben, ein einsichtsvoiler und gewandter 
Landwirt zu werden, da ich keinen Menschen auf der Welt 
habe, und niemals zu einem eigenen Stuck Land komme? » 
Der wackere Meister gibt aber nicht so bald nach, und es 
gelingt ihm endlich, dem Burschen die schone Wahrheit 
beizubringen, daB ein gewissenhafter und tiichtiger Bauern- 
knecht zu sein, keinem Menschen mehr zu gute komme, als 
ihm selbst, und daB, wer sich Arbeitsiiebe und Arbeitskennt- 
nis erworben habe, und dadurch in seiner Art beriihmt sei, 
schon in diesem guten Namen ein Kapital besitze, welches 
unschatzbar sei, und er werde, wenn er seinem Rate folge, 
dieses schon noch erfahren. Und so wird denn Uli wirklich 
ein Knecht, welchem man alles anvertrauen darf, zu des 
Bauern groBer Freude; und fur sich selbst hat er mit seinem 
Lohne, welcher mit seinen Leistungen gern vergroBert 
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wurde, eine schone Summe beiseite gelegt, der erste Grund 
2u einstiger Selbstandigkeit. Aber der Bauer beweist auch, 
daB er nicht nur auf eigenen Nutzen bedacht ist. Als ein 
alter Vetter zu ihm kommt, welcher ebenfalls einen groBen 
Hof besitzt, der aber aus Mangel an Leitung und durch an- 
gehauftes Gesindel von schlechten Dienstboten zu zerfallen 
droht, als ihn dieser nach einem zuverlassigen erfahrenen 
Meisterknechte fragt, dem er alles iibergeben konne: da 
denkt der brave Mann an seinen Zogling und daB jetzt der 
Zeitpunkt gekommen sein mochte, denselben in einen wei- 
tern Wirkungskreis zu versetzen und eine Stufe hoher zu 
heben. So ungern er den liebgewonnenen Knecht vermiBt, 
so schlagt er ihn doch dem alten Vetter vor, und so wird Uli 
als Meisterknechtj der allem andern Gesinde zu befeblen bat, 
auf jenem Hofe installiert. Hier bat er nun voile Gelegenbeit 
zu zeigen, daB er etwas geworden ist. Ein umfangreicbes 
Bauernwesen, aber in der groBten Unordnung, boswillige 
neidiscbe Dienstboten, welcbe ihm alle Hindernisse in den 
Weg legen, und endlicb Bosbeiten und Ranke aller Art von 
Seite des neuen Herrn selbst, welcher, miBtrauisch und lau- 
nisch, in seiner eigenen Unfahigkeit Uli seine Tiichtigkeit 
nicht gonnen mag und zum eigenen Schaden die bosen 
Knechte gegen den guten aufhetzt. Trotz alledem bringt 
aber Uli den Hof in Aufnahme, und es wird auf demselben 
geschafft und gewirkt, daB es erne Art hat. Uli bekommt ein 
Ansehen und wird berubmt. Da der Bauer selbst miBratene 
Kinder bat und ihm die Oberaufsicht immer schwerer wird, 
so entschlieBt man sich endbch, sich ganz zuriickzuziehen 
und Uli das Ganze in Pacht zu geben, Man gibt ihm zugleich 
ein schones braves Weibchen zur Frau, welches als Pfiege- 
tochter im Hause erzogen und als eine Art Magdgehalten 
wurde. Da diese Person den Haushalt seit Jahren gefuhrt 
hat und alles kennt, was eine recbte Bauerin wissen muB, so 
ist die Geschichte nun abgerundet, und der arme hoffnungs- 
lose Knecht ist ein Mann geworden, dem man viele Tau- 
sende anvertraut, der zu befeblen, zu regieren, selbstandig 
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zu handeln und zu entschlieBen hat, und eine hubsche ]unge 
Frau ist seine Gefahrtin. Das ist aber nicht romantisch schnell 
gegangen, sondern er ist daruber bedachtlich dreiBig Jahre 
alt geworden, kennt den ganzen Umfang seiner Aufgabe und 
ist durchaus nicht sorglos. Indessen steht sein fruherer 
Meister noch immer mit Aufmunterung und Rat, selbst 
nut Burgschaft zui Seite. 

Damit schheBt « Uli der Knecht », und, sollte man denken, 
uberhaupt dieser Stoff. Denn daB Uli nun im Stande ist, ein 
guter Pachter zu sein, wissen wir schon und verlangen 
keinen neuen Beweis in Form eines Buchs dariiber. Nun 
schlieBt aber Gotthelf mit ebenso unerwarteter als trefflicher 
Wendung eine neue Bahn auf. Das Menschenleben ist eine 
fortgehende Schule. Der Staatsmann wie der Bauer muB 
jeden Morgen die Erfahrungen von gestern sammein, das 
Verbrauchte umwenden und erneuern; unsere Seele muB, 
wenn sie nicht verkommen will, jeden Tag ihre Wasche 
wechseln. Der moralische Mensch hat so gut seine Respi- 
ration wie der physische, und nur dutch dieselbe bieiben wir 
lebendig. Wir bieiben nicht gut, wenn wir nicht immer 
besser zu werden tiachten, und zu diesem Zwecke bedarf es 
nicht einmal des Gedankens der Unsterblichkeit; schon fur 
diese sechzig oder siebenzig Jahre mussen wir immerwah- 
rend wach sein, wenn wir fiir die Dauer derselben glucklich, 
d. h. gut bieiben wollen. Diejenigen, welche dieses leugnen, 
erfahren es doch taglich an sich selbst am besten, seien sie 
Nihihsten par excellence, oder seien sie rehgiose Heuchler. 
Uli ist nun ein bliihender DreiBiger geworden. Kinder um- 
geben ihn. Arbeits- und Ordnungsliebe sind ihm zur andern 
Natur geworden, und er weiB mit fester Hand ein Haus zu 
fdhren. Ist er nun fertig? Neinl Jetzt kommt er erst in die 
Jahre, wo der Mensch Gefahr lauft, in die grdbste Selbst- 
sucht und Engherzigkeit zu versinken, iiber Arbeit und 
Sorge alie hohere Bedeutung seines Wesens zu vergessen, 
mit Einem Wort: zum Philister zu werden. Uli, von Natur 
aus angstlich und kurzsichtig, verliert sich in die argste 
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Kiauberei, und die Sucht, reich 2u werden, qualt ihn unauf- 
horiich. Obgleich er weiB, daB gute, obgleich teuere 
Knechte nutzlicher sind als schlechte und wohlfeile, so hat 
er doch keine Ruhe, da es nun auf seine eigene Rechnung 
geht, bis er sein vertrautes s elides Gesinde, welches er sich 
selbst nut groBer Muhe herangezogen, verdrangt und wohl- 
feiles fahrendes Gesindel angestellt hat, in der Hoifnung, 
dasselbe bald fur wenig Lohn ebenso wohl ausnutzen zu 
konnen wie jene guten Knechte, Er verwickelt sich in jenes 
ungerechte schmutzige ProzeBfiihren, welches, da es leider 
keine Schande ist, die Bauern leidenschaftlich betreiben, so 
lange sie triumphiren konnen. Seine liebsten Freunde sind 
Schwatzer und Rankeschmiede, welche ihn aussaugen, wah- 
rend er glaubt, bei ihnen ein grundgescheiter Kerl zu wer- 
den, Daher geht es uberall schief ; er wird murrisch und un- 
zufrieden, und ist gar nicht im Stande, sich seiner Errungen- 
schaft zu freuen. Seine hebenswurdige und grundtuchtige 
Frau redet ihm vergeblich zu, von diesem eiteln Treiben 
abzulassen : es entsteht ehelicher Kummer, obgleich von der 
edlern und femern Art; denn die gute Gesellschaft, welche 
bis unter einen gewissen Punkt nie herabsinkt, verbreitet 
sich durch alle Stande und ist in den niedern Regionen eben- 
so oft zu finden als in den hohen. Auch versteht Gotthelf 
trefflich, ihre feinen Sitten zu schildern. Man lese nur, hier 
nebenbei gesagt, jene Stellen, wo er den diplomatischen An- 
stand eines rechten Berner Bauers beschreibt. Ein solcher, 
so ungehalten er auch ist, wird nie einen Knecht offentlich 
anfahren und beschamen; sondern er macht nur im Vorbei- 
gehen, ohne daB es jemand welter hort, eine ruhige Bemer- 
kung, wie zufallig; und wenn das nicht hilft, so nimmt er 
ihn nach Feierabend oder sogar erst gelegentlich ms Neben- 
stubchen, und sagt ihm daselbst ohne grobe zornige Worte, 
aber entschieden seine Meinung. Noch unerhorter ware es, 
daB die Familie unter sich offentlich zanken wiirde. Ebenso 
wenig wird ein solcher Mann in fremden Handeln seinen 
Rat aufdrangen wollen oder nach Verhaltnissen fragen. 
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die ihn nichts angehen. Diese edle Sitte haben freiiich die 
Bauern vor den Diplomaten voraus. 

Uli gerat immer defer in sein untrostliches Wesen hinein, 
bis das Ungluck ihn aufruttelt. Em Hagelwetter zerschlagt 
seine Jahreshoffnungen, er kann seine Pacht nicht bezahlen 
und steht auf dem Punkte, da endiich auch der Hof verkauft 
werden soli, ganzlich auf die StraBe gesetzt, und wieder 
zum armsten Knecht degradiert zu werden, nur mit dem 
Unterschied, daB er jetzt Frau und Kinder hat. Durch dies 
Ungliick wird er dem EinfluB seiner Frau wieder empfang- 
lich gemacht, er bessert sich, lebt wieder auf und wird ein 
verniinfdger Mensch, und ailes geht gut, da noch ein deus 
ex machina hinzukommt, der ihn zum reichen Eigentiimer 
des Hofs macht. 

Fragen wir nun nach dem Prinzip, zu welchem hinauf und 
durch welches Gotthelf seinen Uii gerettet hat, so finden 
wir ein strenges positives Christentum. Dariiber ist nicht 
mit ihm zu rechten. Etwas ist besser als gar nichts, und mit 
einem Menschen, welcher den gekreuzigten Gottmenschen 
verehrt, ist immer noch mehr anzufangen als mit einem, der 
weder an die Menschen noch an die Gotter glaubt. Wo reine 
Humanitat fehlt, da muB die Religiositat das Fehlende er- 
setzen; wenn sie nur erwarmt und erhebt. Aber die Art und 
Weise, wie Gotthelf seinen Zweck verfolgt, ist zu verwerfen, 
nicht nur, weil sie pfaffisch und bosartig ist, sondern auch 
weil sie seine Schriften verdirbt. 

Bitzius sagt in einer Vorrede: man werde ihm wenigstens 
nicht ein gedankenloses und feiles Segeln mit herrschenden 
Winden vorwerfen konnen. Das ist allerdings sehr wahr; 
er verfallt aber in das andere Extrem und sucht mit dem 
groBten Eigensinn gegen den Strom zu schwimmen, und 
das ist fiir einen Volksschriftsteller auch nicht klug und 
weise. Ein solcher hat vom Volke ebenso viel zu lernen, als 
es von ihm lernen soil, und es ist seine Pflicht, auch ein 
wenig zu merken, was die Stunde geschlagen hat, wenn er 
segensreich wirken will. 
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Von welcher Art die Religiositat ist, welche Gotthelf 2u 
seiner Verbundeten macht, mag man am besten aus folgen- 
der Gescbicbte ersehen, welche er in seinem « Pachter » er- 
zahlt. Em Bauer hat zur Zeit der Ernte seme ganze Jahres- 
frucht geschnitten auf dem Felde liegen. Es 1st Sonntag und 
ein Gewitter im Anzug. Da macht der Bauer Anstalt, die 
Ernte zu retten und heimzufuhren, ehe es zu spat ist. Eine 
uralte GroBmutter beschwort ihn, nichts zu tun, denn sei- 
ches sei auf diesem Hofe noch nie vorgekommen; so lange 
cr bestehe, sei am Sonntag nichts gearbeitet worden. Der 
Mann mochte aber etwas von dem Esel, welcher in eine 
Grube gefallen und von der Junger Aehrenrupfen gelesen 
haben: er laBt sich durch die Lamentationen der Alten nicht 
einschiichtern, und bringt glucklich sein Korn unter Dach. 
Kaum 1st aber das letzte Fuder in die Scheune gefahren, so 
kommt ein Blitzstrahl und verzehrt Haus und Habe, und 
der Bauer, ein trauriges Exempel des gottlichen Zorns, wird 
blodsinmg. Diese Geschichte schmeckt mehr nach dem 
Judentum als nach dem Christentum. Gotthelf fuhrt die 
Worte Sunde und siindlich fortwahrend im Munde; fuhlt 
er wohl nicht, daB es ebenfalls sundlich sein diirfte, dem 
christlichen Gott solch krasse Erfindung unterzuschieben ? 
Ebenso spielen der Teufel und seine Holle eine groBe RoUe 
in Gotthelf’s Schriften. Folgende Stelle nimmt sich z. B. sehr 
triibselig aus im Munde eines reformierten Geisthchen: 

Es ist schrecklich, im Feuer zu erwachen; wer es erlebt bat, zdttert, 
so oft er dessen gedenkt. Wie muB es den Sundem erst sein, wenn 
sie erwachen in der HoUe: Feuer ringsum und mrgend erne Tur 
zum Entrinnen, gefesselt auf ewig mit feurigen Ketten im ewigen 
Brand I 

und die gleiche Erzahlung, wo diese SuBigkeit vorkommt, 
(« Harzer Hans ») schlieBt mit der erbaulichen Versicherung, 
daB der Teufel eine Seele geholt habe. 

Mochte sich Gotthelf doch ein wenig an seinem beriihmten 
und braven Vorganger spiegeln, an Hebei, welcher ebenfalls 
Geistlicher war. Wie verschieden behandelt dieser sowohl 
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als Kunstier wie ais Moralist den Teufel in seinem « Kar- 
funkel))! Diese pietistische Tendenz tut den Volksbuchern 
groBen Eintiag: auf jedei Seite wird gepolteit und gepredigt 
und oft im abenteuerlichsten StiL 

Aus allem diesem geht nun naturiich heivor, daB Gotthelf 
auch gegen Volksschule und Aufklarung eifeit. Under tut 
dies bis 2um UberdruB. Auf |eder Seite eifert er uberLehrer, 
Professoren, Seniinardirektoren usw. Besonders fuhrt er 
immerfort das Wort Professor auf verachtliche Weise in der 
Feder. Wenn es nach ihm ginge, so wiirden heute noch 
samtliche Professoren und Doktoren aller Fakultaten, aus- 
genommen der theologischen, beseitigt; sie sind ihm ein 
Dorn im Auge und das mit Recht; denn wenn diese abscheu- 
lichen Bucherwurmer nicht waren, so gabe es auch keine 
Volkslehrer mit ihren verhaBten Naturgeschichten, Land- 
karten, popularen Physikbuchern, astronomischen Leitfaden 
u. dgl. m. Man sieht, der gute Jeremias halt sich an die 
Quelle; er ist hierin kein gewohnlicher Aristokrat, 

Wenn Gotthelf in Sachen der Kultur uberall Opposition 
gegen die Zeit macht, so wird er in politischen Dingen 
haufig geradezu zum Wuhler. Er gehort der konservativen 
Partei des Kantons Bern an, welche schon seit mehreren 
Jahren griindlich in Ruhestand versetzt ist. Daher wimmeln 
seine Schriften von Invektiven gegen die jetzigen Regen ten 
und alles, was von ihnen ausgeht. AUes Unheil, alles 
Schlechte, alles Argste vindiziert er ihnen. Wenn die Ge- 
richtshofe nach den neuern mildern Grundsatzen verfahren, 
und nicht mehr jeden Dieb hangen, der eines Strickes Wert 
gestohlen hat, so kommt es daher, daB die Regierenden selbst 
Diebe und Halunken sind und alle Missetater aus purer 
Sympathie verschonen, und ~ driickt Gotthelf sich ziemiich 
aufmunternd aus - es wird nicht besser werden, bis diese 
Erzhalunken selbst an den Galgen gebracht, resp. zum 
Teufel gejagt sind. Man rechnet es dem Aristophanes nicht 
hoch an, daB er in ahnhcher Weise die Leute durchhechelte, 
welche er mcht leiden konnte; die Athenienser selbst lachten 
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ihm 2u, kronten seine Stucke und - lieBen ihren Kleon am 
Staatsruder. Aristophanes schrieb abet seine Komodien 
absichtlich und allein 2u diesem Zwecke, und wenn sie gut 
sein soilten, so muBte er die Reaiitat verhohnen. Wenn Gott- 
helf ein satirisches Buch schreiben wiirde, in welchem er alle 
seine Parteiansichten mederlegt, so wurde man nichts da- 
wider haben; daB er aber seine Malice durch alle seine Schrif- 
ten gleichmaBig zerstreut, auf der einen Seite das Pathos 
von Treu und Glauben hervorkehrt, und hinten herum den 
negativen Hohn und die parteiliche Verdrehung hervor- 
schiebt, das ist keine Art und schadet ihm selbst am meh 
sten. 

Der einzige permanente Zorn, welcher an Gotthelf zu biUi- 
gen, ist seine Antipathie gegen die Juristen. Der Kanton 
Bern 1st namlich seit einer Reihe von Jahren durch eine Un- 
masse von Advokaten, Rechtsagenten, Schreibern u. dgl. 
uberschwemmt worden, welche, angelockt durch die neu- 
errichtete Universitat und einen echt demagogischen Pro- 
fessor, von der Dorfschule weg eirdge Semester in Bern 
herumrutschten, und dann als halbgebackene Juristen und 
Sykophanten groBen Unfug im Bermschen Volk anrichteten. 
Diese Erscheinung ist nun zwar eine vonibergehende, in- 
dem der radikale GroBe Rat, das Volk im weitesten Um- 
fange vertretend, selbst den Anfang zur Abhilfe gemacht 
und kurzhch durch einen BeschluB samthche Rechtsagen- 
ten aufgehoben hat. Er bewies damit, daB die wahre Volks- 
aufklarung sich selbst von ihren Krankheiten heilen kann 
ohne reaktionare Beihilfe. Indessen hat das Ubel einmal 
seine Wirkung getan, und Pfarrer Bitzius, welcher einen 
unversohnhchen HaB auf die ganze Juristerei geworfen, mag 
sich, wenn er an einem Orte sich beklagt, daB die Juristen 
von den Geistlichen immer nur per Pfaffen sprechen, er- 
klaren, wie es kommt, daB man einen ganzen Stand mit einer 
solchen Antipathie ansehen kann. 

Durch diese Tendenzen Gotthelf ’s haben nun seine Schriften 
das schone EbenmaB verloren; die ruhige klare Diktion 
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wird unterbrochen dutch verbittertes versauertes Wesen; er 
uberschriftstellert sich oft und gefallt sich darin, uberflussige 
Seiten zn schreiben, indem er seine eigene Manier sozusagen 
nachahmt und damit kokettiert. Man erhalt nicht ein gerei- 
nigtes KunsUverk, dutch die Weisheit und Okonomie des 
geschulten Genies zusammengefiigt, man erhalt auch nicht 
das frische naive Gewachs eines Naturdichters, denn Gottheif 
ist ein studierter und belesener Mann; sondern man erhalt 
ein gemischtes litetarisches Produkt^ das sich nur dutch das 
vortreffliche Talent Bahn bticht, welches sich darin zeigt. 
Von den Unebenheiten des Stils nur einige Beispiele. Wah- 
tend der Verfasser sich bestrebt, die drastische Sprache des 
Volks zu fuhren und seine Frauen im Scherze mit « Unflat » 
titulieren laBt, und fottwahrend eine hohere Erziehung und 
Bildung verhohnt, gebraucht er selbst, um psychologische 
Zusttode zu bezeichnen, Bilder vom Brechen der Licht- 
strahlen auf verschiedenen Korpern, von elektrischen Schla- 
gen u. dgl. Wie kann er von dem Volke, das er haben will, 
das Verstandnis solcher eleganten Metaphern verlangen? 
Er beschreibt fernet sehr gut renommistische Schlemmer, 
aufgedunsene HasenfuBe : 

Johannes hatte eine von den bruUhaften Natuxen, welche die ganze 
Welt voll hinmieldonnetn, daB man glauben sollte, in ihnen sei die 
Macht aller wahren und falschen Gottheiten, von Saturn bis auf 
Hegel, welche bekanntiich dann groBe Ahnlichkeit haben, daB sie 
ihre eigenen Kinder auffressen, konzentnert. Betrachtet man diese 
Naturen in der Nabe, so sind sie zumeist ohne allc innere Kraft und 
Macht, ihr ganzes Vermogen geht eben in ihrer Brullhaftigkeit auf. 
Man sieht zuweilen Menschen in Kafieehauscm bei Spiel und Cham- 
pagner die bedeutendsten Rollcn spielen, daB man meinen sollte, sie 
wohnten in Palasten, schliefen auf Schwanenfedem unter seidenen 
Decken, und es sind die atmsten Schlucker von der Welt, wobnen 
zur Micte, oder wobnen auch gar nicht, und wenn sie Kinder 
haben, so haben diese oft gar nichts, um die Nase zu wischen, als 
was sie auf die Welt gebracht. Hort man sie, so glaubt man, Gott 
babe einmal statt Frosche, wie er zuweilen tut, Helden regnen 
lassen, hageldick, die halbe Welt voll; pruft man sie, so sind cs 
lautcr Windbuchsen; blast man nichts hintcn ’rein, kommt nichts 
vomen ’taus, sind ohnmachtige Wesen, untertan jeglichem Winde, 
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der uber sie hmfahrtj haben aber groBe Fahigkeit, den Wind 2u 
fassen, groBe Fahigkeit, ihr verfluchtes Ding wieder von sich zu 
geben, ware aber kein Wind, so waren sie auch nichts. Es sind 
modeme Naturen, oder etwas vulgar gesagt, die Schweinsblasen des 
Zeitgeistes, oder )edes andern Geistes, der sein Maul an ihr Rohr- 
chen wagt, Derlei Naturen stolpem zu Tausenden in der Welt um- 
ber, vom Himmel geregnete Frosche, bruUen die Welt voU, daB man 
in Versuchung ger^t, sich zu ducken, als ware eine Herde von 
zehntausend Buffeln im Anzug 

Hier liegt nun die Nachlassigkeit des « Stils », sage ich ab- 
sichtlich, darin, daB er dergleichen Kerle dem Jahrhundert 
in den Schuh schiebt; hatte er ein wenig nachdenken mogen, 
so wurde er sich ohne Zweifel an FalstaBF erinnert und noch 
weiter hinauf bis in die Bibel genug solche Bursche gefunden 
haben, wie z. B. den wackern Goliath, welche just nicht 
moderne Naturen sind. Gotthelf’s Stil mit seinem kecken 
Gepolter 1st selbst ein solcher Schreckteufel, welcher einem 
bange machen konnte, wenn man ihm nicht auf den Leib 
ginge. In « Uli der Knecht » handelt der Verfasser, nachdem 
er von Arbeit und Muhe gesprochen hat, von den Freuden, 
welche allerdings auch ein Dienstbote haben miisse als Er- 
holung nach der Arbeit, und er verweist sie - wieder auf 
die Arbeit I Darin namlich musse ein rechter Dienstbote 
seine Erholung finden, daB er sich am Gedeihen und Florieren 
der Angelegenheiten seines Meisters freue, und daB er sein 
Vergniigen an einem wohlbesteUten Acker, an einem gut- 
verpflegten schonen Stuck Vieh finde. Wenn man dies naher 
besieht, so heiBt es nichts weiter, als man musse eben gern 
und freudig arbeiten, und fur die Erholung von der Arbeit, 
welche er versprach, ist nicht gesorgt. Ich bin uberzeugt, 
daB Bitzius auch noch andere Erholungen braucht, als daB 
er etwa seine Predigt wieder liest, wenn er aus der Kirche 
kommt, oder daB er sich, nachdem er den ganzen Tag ge- 
schrieben hat, dutch die Lektiire seiner eigenen Schriften er- 
frischt. Und doch hatte der Verfasser nut einige Seiten weiter 
einen prachtigen Ausweg gefunden. Er beschreibt dort ein 
gymnastisches Spiel der jungen Bauernbursche und sagt 
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selbst, es sei eins der schonsten nationalen Spiele, welche 
an Sonntagen hin und wieder aufgefuhrt werden. Auch 
stammt es aus der belobten alten Zeit und hat in dieser Be- 
ziehung also semen gultigen Stammbrief. Wenn irgendwie 
eine ehrbare Erholung aufzutreiben gewesen, so war es hier. 
Was tutaber Jeremias^ Er laBt semen Uli von demBesuche 
dieses Volksfestes Schaden und VerdruB nehmen, und rat 
hierdurch seinen jungen Lesern ernstlich ab, dergleichen 
Ergotzlichkeiten mitzumachen. Es waie die Aufgabe des 
Dichters gewesen, allfallige eingeschlichene Roheiten und 
MiBbrauche im poetischen Spiegeibiid abzuschaffen und dem 
Volk eine gereimgte und veredelte Freude wiederzugeben, 
da es sich emmal darum handeit, in der gememen Wirklich- 
keit eine schonere Welt wiederherzustelien durch die Schrift. 
Gotthelf’s Scheu vor den Volksspielen mag es auch erklaren, 
warum man in seinen sonst so ausfuhrlichen Erzahiungen 
nirgend eine Spur vom VolksHede findet. Auerbach hat dies 
Element reichlich ausgebeutet, und die leichten schwabi- 
schen Liedlein klingen lustig durch Wald und Fiur; auf der 
einsamen Feldhohe sind sie der Ausdruck fiir Wohl und 
Weh. Gotthelf hatte uns mit wahren Kabmettsstucken auf- 
warten konnen; denn im Bernervolk sind uralte Lieder mit 
den prachtigsten Mollmelodien gang und gabe, Lieder, 
welche die Zierde des « Wunderhorn » und von Uhland’s 
Sammlung sind, zum Teii auch noch nicht emmal darin 
stehen. In diesem Punkt ist aber das tausendjahrige Volk 
dem konservativen Literaten von heute wahrscheinlich zu 
modern und zu weltUch. 

Wenn ein tuchtiges Gewitter im Anzug ist, so sieht man in 
den weiten Bernischen Matten wunderHche Gestalten her- 
umhantieren; es sind die Wasserbauern, welche, in uralte 
Rocke und Hute gekleidet, dem zu erwartenden reichlichen 
Wassersegen Weg und Bahn durch ihre Wiesen bereiten. 
Gotthelf sagt: 

Das hat “wohl auch Zu der Sage AnlaB gegeben, da6, wer ein Fron- 
fastenkind sei, vor dem Ausbruch der heftigsten Gewitter alte langst 



JEREMIAS GOTTHELF 


251 


verstorbene Wasserbauern, welche sich gegenseitig urn’s Wasser be- 
tfogen, in den Wiesen wassem sehe, Graben auftun, Bretter ein« 
schlagen, dann stehen hintef diesem oder lenem Strauch oder Baum, 
Feuef schlagend und ihr Pfeifchen rauchend. Man denkt dabei nicht 
an die Sitte der rechten Wasserbauem, die alten hundettjahrigen wahr- 
schaften Rocke ihrer GroBvatet anzuziehen, und utalte Hiite aufzu- 
setzen, da modernes Zeug in’s Wasser hinaus nichts taugt. So sieht 
man von feme alierdings ein uralt langst zu Grabe gegangenes Ge- 
schlecbt in den Wiesen hantieten, und manche Gestalt mag sich vor 
der andem furchten, hinter emen Dornstrauch sich bergen. Ginge 
man den Gestalten zu Leibe, wurde man ganz bekannte Gesichter 
sehen, deren Beine noch auf Erden wandeln, aber in den Schuhen 
der Vater, gehullt in ihre Rocke, ubend ihre Sitten. 

Die Sache ist einfach die, daB die Bauem alte verdorbene 
Kleider anziehen zu diesem nassen Geschaft, um die neuen 
2u schonen. Die Besitzer jener alten Gewander haben zu 
ihrer Zeit zu dem namlichen Geschafte noch altere Kleider 
angezogen, als diese noch neu waren. Der Stoff, welchen 
heute die Bauern zu ihren Kleidern verwenden, 1st noch 
immer selbst gesponnen und dauerhaft. Wenn man aber so 
einfache Geschichten fortwahrend verdreht und benutzt, um 
Hiebe auf die Gegenwart anzubringen, so nenne ich das 
einen schlechten Stil fuhren. Auch einen unbesonnenen Stil; 
denn Gotthelf scheint bei dieser Anpreisung der vergange- 
nen Zeit schon nicht mehr daran zu denken, wie er soeben 
erzahlt hat, daB die alten Wasserbauem, die soHden Besitzer 
jener « uralten Hute », die « Vater », einander urn’s Wasser 
betrogen haben und daher in den Augen des Volks noch 
spuken miissen. 

Man verzeihe mir, daB ich an diesen Kleinigkeiten so weit- 
laufig herumklaube. Ich halte es aber von der groBten Wich- 
tigkeit, daB gerade ein Volksbuch durch und durch wahr 
und klar, in allem Detail ohne Verwirrung und Sophistik 
gehalten sei. Das Volk hat ohnehin einen Hang, alles zu 
miBverstehen, zu verspotten, was ihm nicht gelaufig ist, sich 
selbst und seine Ungezogenheiten zu hatscheln, und alles 
nach Belieben zu verdrehen, so oder so zu deuten. Das darf 
nicht noch genahrt werden. 
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Doch verlassen wit endlich dies unerquickliche Gebiet und 
kommen wir auf Gotthelf’s Voxzugt zutuck. Diese sind 
die Hauptsache, sonst ware ich gar nicht im Fall, diese Re- 
zension zu schreiben. DaB Gotthelf ein vortrefflicher Maler 
des Volkslebens, der Bauerndiplomatik, der Dorfintiigen, 
des Familienglucks und Familienleids ist, daB er Feld und 
Stall, Stube und Kuche und Speicher genau kennt, ist schon 
gesagt und versteht sich eigentlicb bei vorliegendem Stoffe 
von selbst. Aber, wenn wir doch noch von elner abgeschlos- 
senen Volkspoesie sprechen mussen: er hat Vorzuge dariiber 
hinaus, welche in jeder Gattung, auch der hochsten, wenn 
es eine gibt, nur dem bevorzugten Talente eigen sind. Er 
hat gar keine charakteriosen schwankenden Figuren. Jeder 
ist bei ihm an seinem Platz und gut durchgefuhrt, und er hat 
sich einer groBen Mannigfaltigkeit zu ruhmen, und ganz 
feine Nuancen kommen vor. Er weiB einen Unterschied zu 
machen zwischen zwei schlauen verschmitzten Bauern, und 
dutch die zartesten Linien getrennt, neigt sich der eine auf 
iiebenswiirdige Weise zum Guten, der andere zum Bosen. 
Hauptsachlich auch auf die Frauen versteht er sich sehr gut. 
Was fur vortreffiiche alte, dlcke Bauerinnen schildert er, die 
Zuflucht der ganzen Gegend, wohlwollend und klugl Wie 
lustig wissen die behaglkhen und doch fein organisierten 
Frauen ihre storrischen Manner zu ihrem eigenen Besten an 
der Nase herumzufuhren, daB einem das Herz lacht und 
man sich selbst unter ihre Fursorge versetzt wunschtl Und 
wie schon sind die jungen Madchen und Weiber gezeichnetl 
Der beste Beweis ist, daB man sich immer selbst mit verliebt, 
oder wenigstens, um in GotthelFs Sprache zu reden, sich 
« sauwohl » bei ihnen befindet. Die Liebesverhaltnisse sind 
iiberaus fein und meisterhaft angelegt, Sie entwickeln sich 
vor unsern Augen, ohne daB ein Wort davon geplaudert 
wird, und auf einmai - wir wuBten es schon lange, daB es so 
kommen miisse, ersahen aber den Augenblick nicht - ist das 
Gliick da. In wenigen treffenden Ziigen wird es abgemacht. 
An epischen, lyrischen und dramatischen Momenten der 
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schonsten Art fehlt es auch nicht. UU^s junge Frau ist, ob- 
gieich sie Pferd und Wagen 2ur Verfiigung hatte, in land- 
licher Bescheidenheit und Riistigkeit mehrere Stunden weit 
2u FxoB gegangen, um einer Jugendfreundin em Kind aus 
der Taufe zu heben. Sie hat dieselbe im groBten Elend ange- 
troffen, hat gemildert und getrostet, wo sie konnte, und ist 
nun, gedankenvoil und aufgeregt, auf dem Heimwege. Ihre 
Krafte erschopfen sich aber doch und die ungewohnten 
engen Sonntagsschuhe machen ihr viel Beschwerde; so 
schleppt sie sich muhsam auf der einsamen StraBe dahin, auf 
den Boden schauend und seufzend: da weckt sie eine Hebe 
Stimme, sie schaut auf, und ihr kraftiger schmucker Mann 
sitzt, das statthche Pferd ziigelnd, auf dem bekannten leich- 
ten Fuhrwerke vor ihr. Er ist aus eigenem Drange ihr ent- 
gegengeeilt. Die einfache, wahrhaft antike Schonheit dieses 
Moments fuhlt sich ubrigens nur, wenn man das Ganze 
selbst best. Vom allerbesten Korn ist ferner die Stelle, wo 
die j ungen Pachdeute zum erstenmal ein Erntefest geben 
miissen. An diesem Tage ist es Sitte, daB nicht nur alle mog- 
Uchen Arbeiter und wer in irgend einer Beruhrung zum 
Hause steht verschiedene reichhche Mahlzeiten erhalten, 
sondern alle Betder, welche sich melden und welche um die 
Erntezeit eigendich darauf reisen, miissen mit Kuchen abge- 
speist werden. VreneH hat schon verschiedene StrauBe mit 
ihrem knauserigen Manne bestanden, und ihm endHch das 
Notigste, was der Anstand erfordert, abgerungen, und sie 
glaubt so ziemHch gut zu bestehen. Aber 

als das Sieden und Braten anging, die Feuer prasselten, die Butter 
brodelte und zischte, die Bettler kamen, als schneie es sie vom 
Himmel herunter, die Pfannen zu alles vefschlingenden Ungeheuern 
wurden, - Vieneli, so viel es auch hineinwarf, immer fdsch wieder 
angahnten mit wei tern, odem, schwarzem Schlund. da kam die Angst 
uber ihns; aber sie half ihm halt nichts; wie die Sperhnge den 
Kirschbaum wittem, welcher frische Kirschen tragt, weit hergezogen 
kommen mit ihren taschen Schnabeln und nimmetsatten Bauchlein, 
so kamen die Bettler daher, vom Duft der brodelnden Butter ge- 
zogen, schrien heiBhungehg von weitem schon: <c Em Almosen, de 
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tusig Gotts Wille», mid trippeiten tingeduldig an der Tur hemm, 
well sie vor suBer Erwartung die Beme nicht stilie halten konnte^. 
Vreneh begann Schmttcherx zu backen, daB es sich fast schamte, so 
kiem und so dunn die Kniste, imd alles half nichts, es war, als ob 
sie Beme kriegten und selbst zuhefen einem Schreihals vor der Tur. 
Es ward ihm immer himmelangster, fur die eigenen Leute konne 
es gar nicht sorgen. In der groBten Not erschien die Base unter 
der Kuchentor, wahrhaftig wie ein Engel, und 2war einer von den 
schweren, derm sie wog wemg unter zwei Zentnem. Sie stellte einen 
bedeutenden Butterkubel, denn sie hinter Joggeli’s Rucken aus ihrem 
Keller stibitzt hatte, dem besten Schmuggler zum Trotz, auf den 
Kuchentisch. 

Schon 1st auch UIi’s Hoch^eitsfahrt beschiieben. Allein irdt 
seiner Braut fahrt er auf einem leichten Wagelchen in den 
dammernden Morgen hinaus. Ihr Gesichtchen bluht in der 
Morgenfiische wie eine Rose, und die 2arten schwarzen 
Spitzen ihrer Haube sind mit noch zarterm siibernem Reif 
besetzt. 

Welche elegische Stimmung weht durch die Szene, wo der 
alte Erbvetter Hans Joggeli begraben wirdl Die Leiche ist 
auf dem Wege nach dem weit entfernten Kirchhof, und der 
ganze TroB der Vettern und Basen, erbliistern, ist gefoigt, 
Riihrung heuchelnd. Nur das treue Gesinde ist allein im 
Hause geblieben und halt aufrichtig trauernd Wache, ob- 
gleich sie nichts zu erben hoffen, 

Wenn aus Ost oder Sudost der Wind geht, so hort man im Nidle- 
boden das Gelaute von der Kirche her, hort das Mittagsgelautc, 
hort die Schlage der Totenglocke. Von dort her kam am selben 
Tage der Wind urn’s Haus in den Baumgarten hmaus. Jedes fur sich, 
damit keins das andere store im Horchen und Sinnen, standen die 
Zuruckgebliebenen, lauschten auf die Tone vom Kirchlein her, sahen 
einander fragend an, schuttelten vemeinend die Kopfe. Das Lauten 
beginnt, wenn der Sarg dem Kirchhof sich naht. Sie wollten im 
Geist bei seinem Grabe sein, wollten bcten in’s Grab hincin, wollten 
mischen ihr Gebet mit der hber ihm zusammcnroUenden Erde, den 
andcm gleich, die am Grabe standen. Da hob das Madchen, welches 
als auBerster Vorposten auf einem groBen Erdhaufen stand, die Hand 
empor und rief: « Hort, hort I » Da klang es wirkhch durch die Lufte, 
leise, wie Geisterwehen, lauter schwebten dann einzelne Glockentone 
beran, Geisterstimmen, welche die Kunde brachten, jetzt nahe der 
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sehge Kirchmeier seinem Grabe, jetzt werde der mude Leib m die 
Erde gesenkt, um 'wieder zux Erde zu werden, aus welcher er ge- 
nommen worden, 

Dadurch, daB Gotthelf so sehr an der Vergangenheit hangt, 
gewinnen seme Darstellungen einen Rei2, welchen Auer- 
bach’s Geschichten nicht haben. Er gleicht hierin vielmehr 
Immermann, welcher in seiner westfalischen Idylle das Volk 
mit seinem ehrwiirdigen historischen Roste vorfuhrt. Das 
Leben auf den alten groBen Bernerischen Bauerngehoften 
hatte etwas ungemein Ehrwurdiges, und Gotthelf schildert 
nut schoner Wehmut die alte Art und Weise. Aber alle 
Formen wechseln auf Erden, und eben dieser Wechsel 1st es, 
welches das Vergangene nut einem verklarenden Lichte be- 
strahlt. Es wurde vor unsern Augen vergehen und verdun- 
keln, wenn unsere Sehnsucht erfullt wurde und wir wirklich 
zuruckkehren konnten. Hin 1st hini 


11 . 

Besprechmg von uKaseret m der Vehfreude'n und i(.Er^ahlungen und Btldery) 
m den (kBlattern fur hteransche Unterhaltung'si von 18 ji. 

Pfarrer Bitzius steht als Schriftsteller rucht uber dem Volke, 
von welchem und 2u welchem er spricht; er steht vielmehr 
mitten unter demselben und tragt an seiner Schriftstellerei 
reichlich alle Tugenden und Raster seines Gegenstandes zur 
Schau. Leidenschaftlichkeit, Geschwatzigkeit, Spottsucht, 
HaB und Liebe, Anmut und Derbheit, Kniffsucht und Ver- 
drehungskunst, ein biBchen suBe Verleumdung : alle diese 
guten Dinge sind nicht nur in dem Leben und Treiben seiner 
Helden, sondern auch in seiner beschreibenden Schreiberei 
zu schmecken. Insofern ist er viel mehr, als die kunstge- 
rechten und objektiven ideahsierenden Dorfgeschichten- 
dichter, ein wahrer Leckerbissen fur jeden Gourmand und 
wahren Kenner des Volkslebens. Ob dabei der beste Zweck 
hinsichtlich der asthetischen Forderungen sowohl als der 
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padagogischen erreicht werde, ist freilich eine andere Frage. 
Er sticht mit seiner kr^dgen scharfen Schaufel ein gewich- 
dges Stuck Erdboden heraus, ladet es auf seinen iiterarischen 
Karren und sturzt denselben mit einem saftigen Schimpf- 
worte vor unsern FuBen um. Da konnen wir erlesen und 
untersuchen nach Herzenslust. Gute Ackererde, Gras, Blu- 
men und Uiikraut, Kuhmist und Steine, vergrabene kost- 
iiche Goldmunzen und alte Schuhe, Scherben und Knochen, 
alles kommt zu Tage, stinkt und duftet in friedbcher Ein- 
tracht durcheinander. Er baut ein Berner Bauernhaus mit 
alien Vorratskammern, mit Kiiche und Keller und den 
stillen Gaden der Tochter stattlich auf; abet vor allem fehlen 
auch Schweinstall und Abtritt nicht, und besonders in der 
« Kaserei » ist soviel von dem animalischen Verdauungs- und 
SekretionsprozeB die Rede, daB der verzattelte Leser mehr 
als einmal unwillkurlich das Taschentuch an die Nase fuhrt, 
insonderlich wenn er hinter der nordischen Teetasse sitzt, 
deren gern gesehene Zierde Jeremias Gotthelf gegenwartig 
2u sein scheint. 

Wahrscheinlich hat Bitzius einst Theologie und mithin auch 
etwas Griechisch u.dgL studiert; von irgend einer schrift- 
stellerischen MaBigung und Beherrschung der Schreibart ist 
aber nichts zu spiiren in seinen Werken. Das edle Handwerk 
der Buchermacherei hat verschiedene Stufen in seiner Er- 
lernung, welche zuruckgelegt werden mussen. Zuerst han- 
delt es sich datum, daB man so einfach, klar und natiirlich 
schreibe, daB die Legion der Esel und Nachahmer glauben, 
nichts Besseres zu tun zn haben, als stracks ebenfalls der- 
gleichen hervorzubringen, um nachher mit langer Nase vor 
dem miBratenen Produkte zu stehen. Alsdann heiBt es 
hubsch fein bei der Sache zu bleiben und sich dutch keine 
buhlerische Gelegenheit, viel weniger dutch einen gewalt- 
samen Haarzug vom geraden Wege verlocken und zerren 
zu lassen. Beide Disziplinen flieBen ofter ineinander, und 
Herr Jeremias benutzt alsdann reichlich die Gelegenheit, sie 
mit einem Grijffe beim Schopfe zu fassen und siegreich in 
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eine Pfutze zu werfen. Erstlich ist seine Rede so wunderlich 
durch: wohl, aber, daneben, jedoch, durch unendlicbe Refe- 
fate im Konjunktiv Imperfekti gewurzt und verwickelt, daB 
man oft ein altes Bettelweib einer neugierigen Bauerin glaubt 
Bericht erstatten zu horen. Sodann laBt er sich alle Augen- 
blicke 2 u einer suBen Kapuzinerpredigt, zu einer Anspielung 
mit dem Holzschiagel, zu einem feinen Winke mit dem 
Scheunentor verleiten, welcher weit hinter die Grenze der 
behandeiten Geschichte gerichtet 1 st. In « Die Kaserei in der 
Vehfreude », welche nur von Bernern ganz deutlich gelesen 
werden kann und wo es sich nur um Kas und Liebe handelt, 
wird wenigstens ein halbes Dutzend mal auf das Frankfurter 
Parlament gestichelt. Hat man gelernt, nicht wie eine alte 
Waschfrau, sondern wie ein besonnener Mann zu sprechen 
und bei der Sache zu bleiben, so ist es endlich noch von 
erheblicher Wichtigkeit, daB man auch diejenigen Einfalle 
und Gedanken, welche zu dieser Sache gehoren mogen, 
einer reiflichen Prufung und Sichtung unterwerfe, zumal, 
wenn man kein Sterne, Hippel oder Jean Paul 1 st, welches 
man durchaus nicht sein darf, wenn man fur das Volk 
schreibt, fur das « Volk » namlich mit GansefuBchen einge- 
faBt. Denn obgleich wir )ene Herren gehorig verehren, be- 
sonders den letzten, so wird uns doch mit jedem Tag leichter 
urn’s Herz, wo ihre Art und Weise zum mindern Bediirfnis 
wird. Es war eine ungluckselige und trube Zeit, wo man bei 
ihr Trost holen muBte; und verhiiten die Gotter, daB sie 
nach der Olmiitzer Punktation und den Dresdener Kon- 
ferenzen noch einmal aufbluhe. 

Was die Einfalle betrifft, so ist es eine eigene Sache mit den- 
selben, und es gehort ein Raffael dazu, jeden Strich stehen 
lassen zu konnen, wie er ist. Wie manche Blume, die man 
in aufgeregter Abendstunde glaubt gepfluckt zu haben, ist 
am Morgen ein durrer Strohwischl Wie manches schim- 
mernde Golds tiick, welches man am Werktage gefunden, 
verwandelt sich bis an einen stillen heitern Sonntagmorgen, 
wo man es wieder besehen will, in eine gelbe Riibenschnitte 1 
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Man erwacht in der Nacht und hat einen sublimen Gedanken 
und freut sich seines Genies, steht auf und schreibt ihn auf 
beim Mondschein, im Hemde und erkaltet die FuBe: und 
siehe, am Morgen ist es eine lacherliche Trivialitat, wo nicht 
gar ein krasser Unsinnl Da helBt es aufpassen und jeden 
Pfenmg zweimal umkehren, ehe man ihn ausgibtl Da hilft 
weder biindes Gottvertrauen noch Atheismus; es passiert 
jedem, der nicht feuerfest oder vielmehr wasserdicht ist. 
Goethe hat gut sagen: « Gebt ihr euch einmal fur Poeten, 
so kommandiert diePoesiel » welchen Spruch ein tiichtiger 
Prosaiker meiner Bekanntschaft jungen Dichtern unter die 
Nase 2u reiben pflegte, wenn sie von Stimmung sprachen. 
Der wackere Mann dachte nicht daran, daB Goethe den 
« Faust », wo selbiges Spriichlein geschrieben steht, ein ziem- 
liches Stuck Leben lang mit sich herumtrug, ehe er ihn 
drucken lieB. Und seltsami gerade die Stimmung ist manch- 
mal die gefahrlichste Schlange fiir hoffnungsvolie Dichter. 
Wie manches Blatt Papier, welches man in « guter Stunde » 
vollgeschmiert, kommt einem nach einem halben Jahre so 
schauerlich vor, daB man vor sich selbst in die Erde kriechen 
mochte, rot wie ein Krebs, und dem Himmel dankt, daB 
man selbst und nicht etwa ein NachlaBherausgeber hinter 
die Sache gekommen istl 

Von solcherlei Seelenkampfen scheint der gliickselige Jere- 
mias keine Ahnung 2u haben. Wahrend der Dichter sonst 
im Leben unbesonnen, leidenschaftlich, ja sogar unanstandig 
sein kann, wenn er nur hinter dem Schreibtische besonnen, 
klar und anstandig und fest am Steuer ist, macht es Gotthelf 
gerade umgekehrt: ist auBerlich ein solider gesetzter geist- 
licher Herr; sobald er aber die Feder in die Hand nimmt, 
fuhrt er sich so ungebardig und leidenschaftlich, ja unan- 
standig auf, daB uns Horen und Sehen vergeht. Aber wie 
gesagt, in diesem Falle gewinnen die echten Liebhaber nur 
dadurch; sie erhalten um so unverfHschtere Ware, welche 
sie beliebig verwenden konnen. So ist z. B. jedes Buch 
Jeremias Gotthelf eine treffliche Studie zn Feuerbach’s 
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« Wesen der Religion ». Der Gott, der diese Bauern tegiert, 
ist noch der alte Donnergott und Wettermacher. Sie hangen 
ab von Regen und Sonnenschein, von Licht und Warme 
und furchten Hagel und Frost. Sie 2ittern vor dem Blitz- 
strahl, der in ihre Scheune schlagt, und halten ihn fur die 
unmittelbare Folge einer bosen Tat. Besitz und irdisches 
Wohlergehen verlangen sie von Gott und sind zufrieden 
mit ihm in dem MaBe, als er dleselben gewahrt. Er ist der 
Gewahrsmann und Gehilfe aller ihrer Leidenschaften. Ein 
ruchloses verleumderisches Weib in der « Vehfreude » will 
ihn durch Gebet zwingen, ihre Feindin zu toten, und zwei- 
felt an seiner Gerechtigkeit, wenn ihre Dorfintrigen nuB- 
lingen. Da ist nie die Rede von der « schonen symbolischen 
Bedeutung » des Christentums, von seiner « herrlichen ge- 
schichtlichen Aufgabe von der Verschmelzung der Philo- 
sophic mit seinen Lehren. 

Dagegen spielt der Teufel eine gewichtige Rolle und Jere- 
mias Gotthelf laBt uns diplomatischerweise im unklaren, 
ob er nur als poetische Figur oder als bare Miinze zu neh- 
men sei. Seine tugendhaften Helden sind alles konservative 
Altglaubige, und der Gott Schriftsteller mit der schicksal- 
verleihenden Feder weiB sie nicht anders zu belohnen, als 
daB sie entweder reich und behabig sind, oder es schUeBlich 
werden. Die Lumpen und Hungerschlucker abet sind alle 
radikale Unglaubige und ihnen ergeht es herzlich schlecht. 
Spott und Hohn treffen sie um so scharfer, je langer ihnen 
der Bettelsack heraushangt und je diirrer ihre Felder stehen. 
Dies ist ganz in der Ordnung; denn nicht anders verhalt es 
sich in der Wirklichkeit. Das Volk, besonders der Bauer, 
kennt nur Schwarz und WeiB, Nacht und Tag, und mag 
nichts von einem tranen- und gefiihlsschwangeren Zwie- 
lichte wissen, wo niemand weiB, wer Koch oder Kellner ist. 
Wenn ihm die uralte naturwiichsige Religion nicht mehr 
genugt, so wendet es sich ohne tJbergang zum direkten 
Gegenteil, denn es will vor allem Mensch bleiben und nicht 
etwa ein Vogel oder ein Amphibium werden. Und damit 
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wollen wir uns zufriedengeben und es nicht stark zu Herzen 
nehmen, wenn die weisen Herren vom Stuttgarter « Morgen- 
blatt » unlangst sagten : der Atheismus (oder was sie darunter 
verstehen) werde m der guten Geseilschaft Deutschlands 
nun schon nicht mehr geduldet. Wo diese « gute Gesell- 
schaft )) zu suchen ist, weiB ich freilich nicht. Vieiieicht ist 
etwa ein Stuttgarter Abendkranziein damit gemeint, wo man 
den schwabischen Jungfraulein aus dem ungeschickten und 
flachen Buche des Herrn Oersted voriiest; oder vielleicht 
besteht die gute Geseilschaft aus jenen erleuchteten geima- 
nischen Kreisen, in weichen man deutsche Literaturge- 
schichte in den lacherlichen und naseweisen Arbeiten des 
Herrn Tailiandier studierti 

Analog seiner religiosen ist auch Jeremias Gotthelf’s juri- 
stische Weltanschauung, Er ereifert sich heftig uber den 
eingerissenen Humanismus im Rechtsleben und sehnt sich 
nach der Blutezeit des Galgens und der Rute zuriick. Und 
ganz liebenswurdig naiv sind ihm die heutigen Richter nichts 
anderes als ausgemachte Schelme und Spitzbuben, welche 
mit den ungehangten Verbrechern unter einer Decke 
stecken. Nicht aber, daB er sich sehr um die Gesetze kum- 
merte, wenn sie gegen ihn sind. Seine Helden liben ein kraf- 
tiges Faustrecht und prugeln unter dem sichtbaren Beifails- 
lacheln des Verfassers ihre radikalen Widersacher weidlich 
durch. Diese smd natiirlicherweise immer hochst erbarm- 
liche und nichtswurdige Gesellen, und Jeremias Gotthelf 
schildert sie als solche mit groBer Trefflichkeit. Leider muB 
man gestehen, daB es im Gefolge des Zeitgeistes eine Menge 
solcher schofeln Halunken gibt; indem wir aber sagen: des 
Zeitgeistes, so ist zugleich gesagt, daB, wenn dieser konser- 
vativ wird, ihm jene armen Teufel ebenfalls mcht fehlen. Sie 
schlieBen sich jeder Partei an, welche an’s Agieren kommt 
und Aussichten hat oder verheiBt, Die deutschen Treubiinde 
der Gegenwart haben ein schones Kontingent Ritter von der 
traurigen Gestalt in sich aufgenommen. Halbherrentum bei 
hartnackigem Geldmangel sind ihre Triebfedern. So wenig 
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der christliche Gott es verhindern kann, daB sich Wucherer, 
Heuchler und Erzschelme zu ihm bekennen, so wenig kann 
irgend eine Partei solchen Kameraden verbieten, ihre Fahne 
aufzustecken. 

Dock woilen wir es unserm Dicbter Dank wissen, daB er 
solche Misere so trefflich 2eichnet; denn es ist noch besser, 
wenn sie einseitig geschildert wird als gar nicht, da sie ein- 
mal vorhanden ist; und selbst unserer Partei kann es nur 
frommen, wenn manche ibrer Mitlaufer der untern Schichten 
sich ein wenig bespiegeln konnen. Fur Charakterisierung der 
pohtischen Tropfe in den obern Regionen, der unklaren und 
eigensuchtigen Gemuter von feinerm Korne, leistet in 
neuerer Zeit Gutzkow Ausgezeichnetes in seiner merkwiir- 
digen Durchdringungs- und Anempfindungskunst, 

Die « Kaserei in der Vehfreude » schildert den bauerlichen 
Assoziationsgeist, wie er eine gemeinschaftliche Sennhutte 
fur ein ganzes Dorf errichtet. Fruher wurde der gute 
Schweizerkase nur auf den Alpen von einzelnen Kuhern aus- 
schlieBlich produziert, indem man der Meinung war, seine 
Feinheit und Wurze sei die einzige Folge der Alpenkrauter. 
Seit aber die Chemie nachgewiesen hat, daB es, wie bei meh- 
reren andern Erzeugnissen, so auch beim Kase mehr auf die 
Behandlungsweise ankomme, haben in der Schweiz viele 
Dorfer der Niederungen sich diesem Produktionszweige zu- 
gewendet. Sie bestellen sich einen erfahrenen Senn; jeder 
Teilnehmer liefert vom Fruhjahr bis zum Herbs te alle ent- 
behrliche Milch in die gemeinschaftliche Hutte, und die auf 
diese Weise den Sommer hindurch entstandene Menge von 
Kasen wird dann auf Einen Schlag an einen Handler ver- 
kauft und der bedeutende Erlos unter die Teilnehmer ver- 
teilt, je nach der Milch, welche sie geliefert haben. Dieses 
Thema gab nun Jeremias Gotthelf die Veranlassung, alle 
kleinen Leidenschaften des Dorfes spielen zu lassen: die Un- 
geschicklichkeit und Naseweisheit bei der Konstituierung 
und Vielherrschaft, den Ehrgeiz, Neid, Eigennutz, MiB- 
trauen, das dutch die Finger Sehen und wie alle die artigen 
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Dinge heiBen mogen, nebst vielen konnsclien Zugen. Vor- 
5:uglich 2wei Momente ragen aus der Jugendgeschichte yor- 
iiegender «Kasei*ei)) hervor: die gewaltige Revolution, 
welche unter den Frauen entstand, als sie, die seit Jahihun- 
derten uber den UberfluB an siiBcr Milch und Butter unbe- 
schrankt gewaltet, darin geschwelgt, Gastfreundschaft ge- 
ubt und aiich ein ansehnlicbes Nadelgeld bestritten batten, 
nun plotziich sich auf das Unentbehrllchste beschrankt sahen 
und die reinliche weiBe, so ganz weibliche Domane den 
harten Handen der industiiellen Manner iibergeben sollten. 
Ferner als die Kaserei endlich zu Stande gekommen, die 
volkstuniiiche oder menschliche Art und Weise, wie jeder 
einzelne, fast ohne Unterschied, sich beeilte, die Gemein- 
schaft zu be triigen dutch verfalschte Milch, welche er iiefeite, 
und nicht daran dachte, wie er sich nur selbst betrog, indem 
bald das Ganze daruber zu Grunde gegangen ware. 

Mit diesem Verlaufe ist nun noch eine hubsche Liebes- 
geschichte verbunden. Ein schoner ubeikraftiger und uber- 
mutiger Magnatensohn, der Furst und Flerzog der wilden 
faustgerechten Jugend, liebt ein armes schuchternes, aber 
liberaus feines Madchen und wird von ihr wiedergeliebt; 
doch sind sich beide in ihrer Unschuld unklar dariiber. Sie 
erfahren es aber durch elnen ebenso liberraschenden als 
hochpoetischen Zug des Dichters. Die Junglinge des Dorfes 
kehren in sechs stattlichen Wagen, jeder von vier schweren 
stolzen Bauernpferden gezogen, von der Stadt zuruck, wo- 
hin sie den Kase geliefert haben, und sprengen nun,' vom 
Weine aufgeregt, in stolzem Obermut auf der nachtlichen 
StraBe daher, der Held voran als einwahrhaft antiker Wagen- 
lenker. Er ist bestrebt, das jammerlich-komische Fuhrwerk 
eines liberalen Windbeutels, der vor ihnen herfahrt, mit sei- 
nem feurigen Gespanne zu uberholen und ein wenig auf die 
Seite zu driicken, schmettert es aber nicht nur zu Boden, 
sondern uberfahrt auch seine Geliebte, welche in der Dun- 
kelheit ungesehen denselben Weg wandelte. Sie wird ohn- 
naachtig auf seinen Wagen gelegt, schlagt ihre Augen ein 
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wenig auf und schlieBt sie wieder ganz selig, als sie ihn er- 
blickt; wahrend er durch seinen Kummer um sie ebenfalls 
uber seine Liebe gewisser wird. Die Losung des Knotens 
wird ebenso originell herbeigefuhrt, indem der ritterliche 
Bursche eines Sonntags in der Kirche, mitten in der Predigt, 
eingeschlafen ist und in siiBen Traumen laut von seinem 
Liebchen einen KuB verlangt. Um das Madchen mcht in 
Schande zu bringen, muB er sich sogleich erklaren und hei- 
ratet es. 

Die « Erzahlungen und Bilder aus der Schweiz » enthalten 
tells solche ahnliche Geschichten in kiirzerer Novellen- 
form, meistens das Werben eines riistigen Bauernsohns um 
ein Weib oder umgekehrt, teils Anekdoten und Schwanke 
in der Art des « Rheinischen Hausfreundes », auch einige 
Visionen a la Jean Paul. Die Anekdoten wie die Visionen 
erscheinen nicht so ungezwungen und eigentumlich und 
batten fiiglich unterdruckt werden mogen. Die Novellen 
aber sind alle vom gleichen guten StofTe wie die groBern 
Arbeiten GotthelPs. Vorzuglich fallt es auf, und jeder Leser 
wird es gestehen, wie, abgesehen von der iiberladenen Pole- 
mik und den Geschmacklosigkeiten in vielen Bildern, es 
doch so wahrhaft episch hergeht in dieser Welt. Viele Ziige 
konnten ebensowohl dreitausend Jahre alt sein wie nur eines, 
und in beiden Fallen gleich wahr und treffend. Die Frauen 
sind schlau, wohlwollend und vorsorglich; die kraftigen 
Manner sind geschwatzig und ruhrnen sich selbst unbekum- 
mert, gleich den Homer’schen Helden, Es ist der Stolz der 
Vater, wenn sie nach einem Volksfeste einige hundert Taler 
an die von ihren Sohnen Verwundeten auszahlen mussen, 
und dieses bringt Tat und Bewegung in die Geschichten. 
Die Sohne sind groBe Pferdekenner und fahren voU Stolz 
durch das Land. 

Ein weiterer altertumlicher Reiz ist in einigen dieser Ge- 
schichten, wo eine Brautwerbung vor sich geht: daB gar nie 
von Liebe die Rede ist. Die Leute gehen aus, ein Weib oder 
einen Mann zu suchen, der auf ihren Hof paBt, und doch 
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empfindet der Leser jedesmal am ScMusse eine Genug- 
tuung, wie kaum im empHndsamsten Romane. Wenn ein 
Madchen die einer tiichtigen Bauerin nodgen Tugenden 
und einen schonen Leib besitzt, so ist sie das, was der Wer- 
ber gesucht hat; und es beruht diese Weise auf der Erfah- 
rung, daB, wo ein recht gesunder Mann mit einem dito 
Weibe zusammenkommt und beide aufeinander angewiesen 
sind, auch eine gesunde Liebe nie ausbleibt. In den Stadten, 
wo eine Unzahl Verschiedenheiten in der Geschmacksrich- 
tung und Geistesbildung ebenso viele « MiBverhaltnisse » 
veranlaBt, wo eine Frau eine unglucklich Getauschte ist, 
weil es sich erweist, daB der Mann keine Symphonie zu ge- 
nieBen im Stande ist: - dort ist diese Weltanschauung aller- 
dings nicht mehr am Platze; aber auf dem Lande, wo alle 
Bedingungen der Harmonic noch einfacher und gleich- 
maBiger sind, ist sie weit poetischer, als manglaubenmochte. 
Wenigstens ist die Stimmung des Leseis in Jeremias Gott- 
helf s einfachenundhubschen Werbegeschichten so poetisch 
wie in jedem andern Romane, und bei mir war sie es mehr, 
als wenn ich im Petrarca gelesen hatte. 

Zu Bodmer’s und Breitinger’s Zeiten und bis tief in unser 
Jahrhundert hinein pflegte die deutsche Kritik jeden Schwei- 
zer, der etwa ein deutsches Buch zu schreiben wagte, damit 
zuruckzuscheuchen, daB sie ihm die Helvetismen vorwarf 
und behauptete, kein Schweizer wiirde jemals Deutsch 
schreiben lernen. In jetziger Zeit, wo die Konigin Sprache 
die einzige gemeinsame Herrscherin und der emzige Trost 
im Elende der deutschen Gauen ist, hat sich dies geandert, 
und sie begruBt mit Wohlwoilen auch ihre entferntesten 
Vasallen, welche ihr Zierden und Schmuck darbringen, wie 
sie dieselben vor fiinfhundert Jahren noch selbst gesehen 
und getragen hat. Jeremias Gotthelf miBbraucht zwar diese 
Stimmung, indem er ohne Grand ganze Perioden in Berner- 
deutsch schreibt, anstatt es bei den eigentumlichsten und 
kraftigsten Provinzialismen bewenden zu lassen. Doch mag 
auch dies hingehen und bei der groBen Verbreitung seiner 
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Schriften veraniassen, daB man in Deutschland mit ein biB- 
chen mehr Gelaufigkeit und Geschicklichkeit als bisher den 
germamschen Geist in seine Schlupfwinkel verfolgen lerne. 
Wir konnen hier naturlich nicht etwa die philologisch Ge- 
bildeten, sondern nur diejerdge schreibende und lesende Be- 
volkerung Norddeutschlands meinen, welche so wenlg 
sichern Takt und Divinationsgabe in ihrer eigenen Sprache 
besitzt, daB sie gleich den KompaB verliert, wenn nicht im 
Leipziger oder Berliner Gebrauche gesprochen oder ge- 
schrieben wird. 


III. 

Besprechmg von a Zeitgeist und Berner Geist^i m den <iBlattern fur liter artsche 
Unterhaltmgy^ von 18 jz. 

Das politische Leben der Schweiz hat lange vor 1848, und 
als man noch keine Ahnung von der Moglicbkeit eines 
Redwitz in Deutschland empfand, die konservativen und 
reaktionaren Parteien die Brauchbarkeit der Belletristik ein- 
sehen lassen, und zu einer Zeit, wo Freihgrath’s und Her- 
wegh’s gereimter Handschuhwechsel noch ganz vereinzelt 
dastand, besaBen die Schweizer schon umfangreiche poe- 
tische oder vielmehr unpoetische Manifeste, welche mit ge- 
harnischtem Zorn gegen den Radikalismus auftiaten. Es war 
beilaufig gesagt sonderbar, daB diese « Dkhter » vorzughch 
auch gegen die unpoetische Tendenz der radikalen Poesie 
auftraten und doch wieder diese ihre Tendenz gegen die 
Tendenz zum nachhaltigen Gegenstande ihrer Ergiisse 
machten. Diese doppelte Ableitung kommt indessen heute 
noch vor und 1st zuletzt allerdings die allertrockenste und 
poesieloseste Tendenz. Vorzughch Frohlich, der Fabel- 
dichter, nach Bitzius das intensivste und kernigste Talent 
der poesiebeflissenen Schweiz, warf in den wiederholten 
Auflagen seines « Jungen Deutschmichels » einen Regen von 
Invektiven gegen das eingewanderte Fremdentum, wobei 
indessen der Schweizer, die dazumal in einem harten Ringen 
um ein erneutes eidgenossisches Prinzip begriffen waren, 
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nicht geschont wurde; vorzuglich war es auf das eidgenos- 
sischeFestleben, auf das Pokulieren undToastieren, SchieBen 
und Singen abgesehen; und die eidgenossische Schiitzen- 
fahne, welche zur Zeit jenes wilden Kampfs unter dem Trotz 
und Hohn der Sonderbiindler, Baseler und Neuenburger 
Stabilisten, unter den Drohungen und Noten der groBen 
Machte den nach bessern Zustanden sich sehnenden Scbwei- 
zern ein Symbol war, das sie mit iarmendem, abet wahrem 
und liebevoilem Enthusiasmus begruBten, wo es sich zeigte, 
wurde von Frohlich ein seidener Fetzen gescholten, von 
Lumpen getragen oder dergleichen. Nun, der Fetzen hat 
seitdem fur einmal gesiegt, und der schmollende Poet hat 
ihn am groBen SchieBen von 1849 selbst hofiich in Reimen 
begriiBt; und ein Extrakt jener liederlichen Toastierer sitzt 
dermalen noch in Bern, angenehm beschaftigt dem urwuch- 
sigen Konkretismus der Kantone die Haare zu strahlen, die 
vornehmen Noten von drauBen anstandig abzunehmen und 
den Boten den nicht wohl angehenden Inhalt der besagten 
Zettel auf die hoflichste Weise zu erlautern, andererseits die 
muntere Herde der praktischen Volkersolidaritatler aUer 
Zonen zu hiiten, welche die ebenso einsichtsvolle als mann- 
liche Forderung steilen, daB zweiMillionenSchweizer garan- 
tieren und ausfechten sollen, was vierzig Millionen Deutsche, 
vierzig dito Franzosen usf. nicht die Lust, den Charakter 
oder die Einsicht hatten, aufrechtzuerhalten und zu ent- 
wickeln. Es ist liberhaupt ein seltsames Ding um diese An- 
forderungen von alien Seiten und kommt daher, daB man 
immer anderswo kratzt, als wo es juckt, um die eigenen 
Sunden zu verbergen. Sogar das Frankfurter Parlament, so- 
eben aus der Begeisterung von vierzig Millionen hervor- 
gegangen, (diese hinter sich nut der Macht uber die Reichs- 
armee) behauptete, daB der Heckerputsch von der Schweiz 
ausgegangen sei und wollte deswegen heftig an derselbigen 
kratzen, bloB aus Arger, daB es ein gut deutsches Gewachs 
war, entstanden aus reinem Reichsblute. Die Reaktion nennt 
die Schweiz einen Herd des Kommunismus; die deutsche 
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Demokfatie nennt sie ein egoistisches filziges Kramernest, 
mit dem nichts anzufangen sei. Daruber werden die Schwei- 
zer seibst in muBigen Stunden unschliissig und glauben es 
am Ende auch, so daB sie je nach den Parteien sich gegen- 
seitig fiir die ausgemachtesten Teufelsbraten halten, bis die 
Arbeit sie wieder von dem nutzlosen Getratsche wegruft, 
Unterdessen setzt Frohlich gelegentlich seinen alten Krieg 
fort und das auf die seitsamste Weise. Er schreibt namlich 
dann und wann eine asthetische Tendenznovelle, worin viel 
von gemalten Glasscheiben, altdeutschen Bildern und vor- 
zuglich von Musik die Rede ist. Da werden dann die Radi- 
kalen nicht als Schelme wie fruher, sondern als kunstlerische 
Barbaren dargestellt, welche in gemutlicher Tolpelei und 
musikalischer Roheit und Frivolitat eine gar schlechte Figur 
spielen mussen, gegenuber den vornehm und strenggebilde- 
ten Konservateurs und ihren Tochtern, welche die Han- 
del’schen Oratorien verstehen und zu schatzen wissen. So 
kommen die Mannergesangfeste, wo radikalisiert wird, 
schlecht weg gegen die schweizerischen Musikfeste, ^welche 
von den zusammengetretenen Dilettantenorchestern und ge- 
mischten Choren gefeiert werden und wo, da Damen hierzu 
gehoren und der Grundstock schweizerischen Orchester- 
wesens immer noch an die stadtische Aristokratie gekmipft 
1st, naturgemaS ein exklusiverer Ton herrscht. Da werden 
die Freiheitsheder smgenden plebejischen Schweizersanger, 
welche nach des Tages Hitze einen guten Schluck ziehen aus 
den silbernen Preispokalen, in ein hochst unvorteilhaftes 
Licht gesetzt gegenuber den Handel’sche und Mendels- 
sohn’sche Lieder singenden Frauleins von Bern oder Aarau 
und ihren violinekratzenden Anbetern. 

Jeremias Gotthelf aber fiihrt den Krieg mit alter Energie 
auf dem alten Boden mcht des asthetischen, sondern des 
moralischen Schlechtmachens fort, wo er als Parteimann des 
Kantons Bern vollkommen berechtigt ist; ob er es aber auch 
als Schriftsteller, Dichter und Christ ist, wollen wir ein 
wenig naher ansehen. 
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Er sagt in der Vorrede zn semem « Zeitgeist und Berner 
Geist)), Freunde hatten ihm geraten, die Politik endlich 
beiseite zn lassen; er aber setze, diesem Rate schnurstracks 
entgegen, hiermit ein neues Buch in die Welt, welches von 
Politik strotze. Darin hat er als Burger wie als Schriftsteller 
usw. durchaus Recht; denn heute ist alles Politik und 
hangt mit ihr zusammen von dem Leder an unserer Schuh- 
sohle bis zum obersten Ziegel am Dache, und der Rauch, 
der aus dem Schornsteine steigt, ist Politik und hangt in 
verfanglichen Wolken uber Hutten und Palasten, treibt hin 
und her uber Stadten und Dorfern. 

Jeremias Gotthelf erklart ferner, daB sein Buchlein kein 
Kunstwerk sein soil. Ein soiches ist es allerdings nicht, und 
wir befurchten, er sei nunmehr unter die Literaten gegangen, 
welche dem Teufel ein Ohr wegschreiben; und darin hat er 
Unrecht. Denn als Christ hat er die Pflicht, sein Pfund nicht 
2u vergraben und ein dem Herrn gefalliges Kunstwerk zn 
schaffen mit FleiB, Reinlichkeit und Selbstbeherrschung, da 
er das Zeug dazu empfangen hat; als Burger und Parteimann 
hat er diese Pflicht ebenfalls, weil ein wohlproportioniertes 
und schongebautes Werk seinen Zweck besser erreicht als 
das entgegengesetzte, und gerade beim Volke allererst. Ge- 
bildete konnen am Ende an einem wilden Produkte ein 
pathologisches Interesse nehmen und iiberhaupt RoBnagel 
verdauen, wie die tagliche Erfahrung zeigt; auf das Volk 
hingegen wirkt nur solide Arbeit, wenn es daruber auch 
keine gelehrte Rechenschaft gibt. Jeremias Gotthelf ’s Haupt- 
Starke ist einmal nicht die geistliche und politische Rhetorik 
an sich, so fest auch seine Gesinnung ist, sondern eben das 
stofflich Poetische; darum sollte er dieses in den Vorder- 
grund treten lassen, wie er es friiher auch getan, als er noch 
nicht so von der Tendenz besessen war. Die Wahrheiten, 
welche er gern sagen mochte, alsdann an den rechten Stellen 
als Schlaglichter aufgesetzt oder vielmehr als organische 
Bliiten notwendig erwachsen, warden so, wenigstens fiir 
den naiven Leser, eher eine iiberzeugende Wirkung gewin- 
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xien. Hierin liegt aber der Knotenpunkt, wo das Wollen mit 
dem Konnen auseinandergeht und welchem auch ein Talent 
wie Jeremias Gotthelf machtlos unterworfen ist. 

Ein Parteimanifest zu verfassen, welches, sei es ein rheto- 
risches oder plastisch-poetisches, zugleich ein reines und ge- 
diegenes Kunstwerk sein soil (und wie gesagt, noch jedes 
aus alter und neuer Zeit ist ein solches gewesen und hat es 
sein mussen), dazu gehort eine uber der Befangenheit der 
Partei schwebende unbefangene Seele, eine iiber die Leiden- 
schaft sich erhebende Ruhe, welche aber jene kennt, durch- 
lebt hat und zurEnergie veredelt wieder in denKampf fuhrt; 
es gehort so viel guter Grund und Boden dazu als notig 
ist, nicht zur formhchen Entstellung und Inkonsequenz 
greifen zu mussen; es gehort dazu eine gewisse Achtung des 
Gegners, um dessen Gefahrlichkeit zu beweisen, ohne die 
eigene Partei oder das Volk, welches diese beschutzen will, 
verachthch und lacherlich zu machen; endhch gehort dazu 
eine gewisse innere Wahrheit und Berechtigung, welche den 
vorgebrachten Meinungen, seien sie, welche sie wollen, 
einen anstandigen Ernst verleihen und verhindern, daB die- 
selben in bloB marottenhafte oder gar possenhafte Vorbrin- 
gungen ausarten, die am Ende gar nirgend hingehoren und 
nirgend zu Hause sind. 

So lange Jeremias Gotthelf die Sache aller rechtlichen und 
ordentlichen Leute, die Sache des gesunden Volkstums 
gegen die Liederlichkeit und Narrheit verfocht, hatte er 
einen guten Grund und Boden und war ein tuchtiger Kiinst- 
ler, wenn seine schonen Erzahlungen auch « strub » und 
naturwuchsig geschrieben waren. Seine Parteiseitenhiebe 
konnte man dabei hinnehmen, zumal sie nicht immer unge- 
recht waren gegen manche Narrheiten und Lumpereien des 
Liberalismus, wo dieser mit Renommage und halbgebilde- 
tem Herrentum Hand in Hand geht; denn Wahrheit scha- 
det nirgend und ist in alien Dingen gut. So lange er ferner 
das Menschenschicksal und dessen Ertragung an sich be- 
trachtet und darstellt, wie er es vorfindet, so lange ist er ein 
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ehrenwerter und verdienstvoller Meister, und anch da 
mussen wir es hinnehmea, wenn das Ubel, welches von 
miBverstandenem politischen Leben hereinbricht, deuthch 
beschrieben wlrd. Seit er aber aile RechtUchkeit und Weis- 
heit, alle Ehre und Wohlgesinntheit, kurz alies Gute Einer 
Partei vindiziert und alle Ehrlosigkeit, Schelmerei und Narr- 
heit, alles tfbel der andern, seit er das Menschenschicksal 
ausschlieBiich abhangig macht vom Bekenntnis dieses oder 
jenes Parteistandpunkts: seitdem hat er den Boden unter 
den FiiBen verloren und liefert uns leidenschaftUch-wuste, 
inhalt- und formlose, stumperhafte Produkte. Denn ohne 
einMaB von Weisheit undGerechtigkeit gibt es keineKunst; 
und wenn Jeremias Gotthelf sagt, daB sein Buch kein Kunst- 
werk sein soil, so ist dieses die Resignation des Fuchses, 
welchem die Trauben zu sauer sind. DaB sie ihm aber zu 
sauer sind, ist seiner verletzten Pflicht hart vorzuwerfen; 
ware er nicht von dem Schemel der Weisheit und Gerechtig- 
keit heruntergestiegen, so wiirden seine Seine nicht zu kurz 
sein und er konnte heute noch an den schonen Weinstock 
hinaufreichen. 

Als das schweizerische Volk durch die neue Bundesverfas- 
sung im Jahre 1848 einen vorlaufigen AbschluB und Sieg 
errungen hatte nach langen politischen Kampfen um die 
schmale Linie, auf welcher Zentralisation und Foderalismus 
einander am fiigiichsten die Hand reichen, ruhte es auf die- 
sen Lorbeern nicht trage und seibstzufrieden aus, sondern 
es begann in den einzelnen Kantonen sofort ein munteres 
Revidieren der Verfassungen. Seit zwanzig Jahren hatte dies 
Volk um Ideen gestritten und seine Verfassungsproduktion 
vorziiglich den Charakter dieses Streits getragen; es hatte 
durch das Hinauswerfen der Jesuiten (was eine ehrenwerte 
und gesunde Tat war, welche es wiederholen wird, sobald 
die zuruckgebliebenen Wurzeln wieder geile Schosse trei- 
ben, trotz aller zur Mode gewordenen lacherlichen Blasiert- 
heit in Beziehung auf den JesuitenhaB) und durch die zeit- 
gemaBe Beschrankung der Kantonalsouveranetat sein 
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Schwert im Ideenkampfe bewalirt und konnte es fur einmal 
einstecken, Hingegen machten sich nun in dem begonnenen 
Revidieren die materiellen Fragen mit aller Macht geltend; 
das gemutliche Schiagwort hierfdr hieB : von dem ewigen 
Polidsieren liber Formen, wie man die Ideen nannte, babe 
man am Ende nicht gegessen! Wie aber dieser Punkt gerade 
nicht spezifisch-schweizerischer Natur, sondern von allge- 
meiner Zeit- und Weltnatur war und von deren Einfliissen 
herriihrte, so konnte er auch nicht unabhangig davon, insel- 
haft so zu sagen, in^s Reine gebracht werden. Es kam auch 
nicht viel Rechtes dabei heraus, und der Nutzen dieser mun- 
tern Tatigkeit liegt lediglich in dem wohltatigen Sauer- 
teige, den sie in das offenthche Leben brachte. Man hatte seit 
zwanzig Jahren, um nur von dem letzten Abschnitte der 
Geschichte zu sprechen, Verfassungen gemacht, beschutzt, 
angegriffen, gebrochen, geflickt und revidiert, und glaubte 
in diesem Metier etwas Erhebliches zu leisten, was man mit 
Recht politische Bildung nennt. Diese Bildung zeigte sich 
aber urplotzlich als eine echt Sokratische, indem das hochste 
Wissen darin bestand, daB man beinahe nichts zu wissen 
bekannte, und dies ist eben der wohltatige Sauerteig, von 
dem wir sprachen. Die Aargauer laborierten vier Jahre an 
einer Verfassung, verwarfen den Entwurf ein halbes Dut- 
zend mal und brachten schlieBlich noch wenig genug heraus. 
Ein allgemeiner Krieg von Grundsatzen gegen Gmndsatze 
entspann sich auf dem unblutigen Boden der Wahlkirchen 
und Vetokirchh5fe und auf den grunen Wiesen der vor- 
zeichnenden Volks versammlungen. Alte Matadore gerieten 
in MiBkredit; neue liefen sich die Horner ab; das Volk ver- 
harrte als eine friedlich, aber halb unruhig wogende, halb 
ratselhaft stumme Masse und zeigte in dieser holden Ver- 
wirrung vielleicht zum erstenmal, daB es anfange zu merken, 
daB eine Verfassung kein Schuhnagel sei. Dies ist schon sehr 
viel; anderwarts wird man eine Strecke zu laufen haben, bis 
man dies Stadium erreicht; denn nicht sowohl in der Ge- 
laufigkeit, mit welcher man ein Gesetz entwirft und annimmt. 
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sondern in der Ehrlichkek, Ernsthaftigkeit xind Entschlos- 
senheit, mit welcher man es zu handEaben gesonnen ist, 
zeigt sich die wahre polidsche Biidung. DaB diese den 
Schweizern groBtenteils eigen ist, insofern sie auch in 
einem richtigen Verhaltnis der ofFentiichen Arbeit zur Pri- 
vat- Oder hausiichen Arbeit besteht, haben sie auch auf der 
Londoner Industrieausstellung bewiesen. 

Im groBen Kanton Bern hatte diese Revisionslust mit materi- 
eller Tendenz schon zwei Jahre friiher begonnen, in’s Leben 
gerufen durch die junge Rechtsschule und die allgemeinst 
radikal Gesinnten, welche dadurch die etwas stagnierende 
und unentschiedene Regierung des aitern Liberalismus aus 
dem Sattel warfen. Die groBen Bauern sowohl, denen man 
Grundzins und Zehnten abnahm, wie die Armen, denen 
man grundliche Hilfe versprach, waren bei der Sache, und 
die neue Verfassung mit kuhnen Anderungen und Neue- 
rungen ward fertig. Ailein es war eben vor dem AbschluB 
des Sonderbundskriegs und vor dem Jahre 1848, daher auch 
ohne die Sokratische Weisheit geschehen, welche diese bei- 
den Erfahrungen erst gebracht haben. Denn wenn die 
Schweizer auch den Erscheinungen der letzten Jahre ruhig 
zusehen konnten, so muBte doch der Geist der Geschichte 
liber ihre Grenzen wehen und ihnen ihre eigene Bedeutung 
und Stellung machtig zur Erkenntnis bringen. Sie haben 
sehen konnen, daB sie nicht die ausschheBlichen Pachter der 
Freiheitsliebe in Europa sind, daB sie aber durch den alten 
Besitz und Gebrauch der Freiheit die doppelte Verpflichtung 
haben, keine Dummheiten zu machen. Die Berner Ver- 
fassung ward noch in dem alten unbekiimmerten Sinne mit 
wenig Respekt gemacht und in’s Leben gefiihrt. Man naherte 
sich darin der « reinen Demokratie » durch das Abberufungs- 
gesetz, wonach das Volk jederzeit die gewahlte Regierung 
zwischen den Wahlterminen abberufen kann. Dies geschah 
nicht als Nachahmung der kleinen demokratischen Kantone, 
sondern als AusfluS kosmopolitischer, vorziiglich deutscher 
Freiheitstheorien, welche eher auf einem sklavenhaften 
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Pessimismus als auf einem manniichen Idealismus beru- 
hen. 

Die Berner sind eine schwer in FluB geratende grobkornige, 
aber kraftige Masse, welche, einmal in Wallung, nicht so 
leicht wieder glatt wird und sich in ungeheuerlichem Ex2e- 
dieren gefalit, am liebsten mit den Fausten auf den Kopfen 
der Opponenten politisiert. Es gab allerlei Unfug und Un- 
behaglichkeit; alte konservativ gewordene Volksfuhrer 
taten sich wieder hervor, die Zeitumstande benutzend, und 
es entstand jene widerliche Verbindung von ehemaligen 
liberalen Magnaten vom Lande mit den eigentlichen Aristo- 
kraten, die uberall, kein reelieres Band zwischen sich vor- 
findend. Religion und Sittlichkeit zu ihrem Schibboleth 
macht. Sie erzeugten einen Umschwung in der Volksstim- 
mung; das Volk wahlte 1850 wieder konservativ, zeigte sich 
aber bald darauf den Radikalen wieder gunstiger, da die 
konservativeRegierung nichts Absonderhches vorzubringen 
wuBte. Die Radikalen wollten nun jenes Abberufungsgesetz 
benutzen, um das eingedrungene Regiment vollends zu be- 
seitigen; es entstand eine gewaltige Agitation, wo auf beiden 
Seiten die ausgebildetste Demagogie betrieben wurde. Das 
Volk berief nicht ab, mcht sowohl aus reaktionarem Sinne, 
als um zu zeigen, daB es Manns genug sei, ein einmal ge- 
wahltes Regiment seine Zek ausdienen zu lassen, und daB 
es aus Respekt gegen seine eigene Wahlfahigkeit sich bis 
zum nachsten Termin gedulden woUe. Die radikalen Fuhrer 
aber hatten sich durch das verfehlte Manover im eigenen 
Netze gefangen und der Regierung Raum gegeben, um ihre 
Klauen zu zeigen und ein biBchen zu krebsen, bis ihre Zeit 
ebenfalls wiederum erfiillt ist. 

Jeremias Gotthelf’s « Zeitgeist und Berner Geist » enth^t 
eine polemisierende Schilderung der Berner Zustande vor 
jenem Umschwunge und den Anfang dieses Umschwungs, 
indem er das erwachte politische Leben mit den schwarzesten 
Farben ausmalt und es den Zeitgeist nennt; wahrend die 
Rxickkehr zum Bessern, zu patriarchalischen religiosen Zu- 
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standen, der Berner Geist sein soil. Der Titel ist allerdings 
gut und richtig gewahit, indem er das Verbal tnis bezeichnet, 
nur nicbt wie Jeremias Gottheif es gemeint hat. Im Zeitgeist 
liegt allerdings dieForderung politischenBewuBtseins, mog- 
lichste Ausgieichung druckender und unnaturlicher 2u- 
stande, Sicherstellung gegen rebgiosen Terrorismus; daB 
diese Forderungen aber in Bern in’s UngeheuerHche und 
Plumpe ausarteten, indem eine halbzugeleckte Generation 
sich plotzlich in einem wilden Rodomontieren und Perorieren 
gefiel, ist derselbe Berner Geist, in welchem fruher die gro- 
Ben Bauernsohne zum Vergniigen halbe Dorfschaften lahm 
schlugen und von denen Jeremias Gottheif mit so viei wohl- 
gefaliigem Stolze sonst zxx erzahlen weiB. Indessen hat er das 
Recht, solch tolles Gebahren zu schildern und zu seinen 
Zwecken zu benutzen; nur ist auch hier die tJbertreibung 
und formhche Entsteilung unzweckmaCig. Nach seiner Dar- 
steliung hat der Zeitgeist unter dem radikalen Berner Regi- 
ment unter anderm folgende Ergebnisse hervorgebracht: 
Advokatcn zanken ungescheut und ofFentlich, gleich vor den 
Richtein, ihre Klienten aus, weil diese sich strauben, einen 
Meineid abzulegen; Beamtenfrauen und sonstige weibliche 
Honoratioren, an einem Badeort versammelt, erklaren un- 
verhohlen, daB nunmehr, wo die Religion abgeschafft sei, 
eine Frau ihrem Manne Horner aufsetzen durfe und solle; 
die Radikalen veruntreuen nicht nur die Gelder des Staats, 
sondern auch als Gemeindevorsteher versaufen und verhu- 
ren sie das ihnen anvertraute Gut der Witwen und Waisen, 
ailes mit fortwahrenden Reden von Humanitat und Auf- 
klarung usf. Diese Tatsachen kommen zwar im Verlaufe des 
komponierten Romans vor, welcher diesen Auslassungen 
als Gerippe dient; da jedoch der Verfasser an andern Orten 
bestimmte Namen lebender Staatsmanner und Parteifiihrer, 
bezeichnet, so kann man jene Artigkeiten nicht als poetische 
Lizenzen, sondern nur als wahren Stoff betrachten, der dem 
Verfasser vorgelegen habe. 

Wenn man nun die dem Buche zu Grunde liegende Dorf- 
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geschichte betrachtet, an welche Jeremias Gotthelf seine 
Meinungen und Mahnungen kniipft, so tragt diese an sich 
schon in ihrem Motiv den Stempel der Unwahiheit. Zwei 
Bauern, reich, hoch und ansehnlich, mannlich und christlich, 
sitzen auf ihren alten groBen Hofen, befreundet und ver- 
wandt unter sich; einer kann sich auf den andern verlassen 
und beide stehen der Gemeinde mit Rat und Tat vor, 
tuchtig und besonnen. Da wird der eine vom Zeitgeist er- 
griffen; er gerat, indem er in ein Gericht gewahlt wird, 
unter die Schriftgelehrten und Phrasenmacher, Regierungs- 
statthaiter, Prasidenten usf., wird als reicher und einfluB- 
reicher Bauer als gute Beute erldart und in den Schwindel 
hineingezogen. Zuletzt wird er GroBrat und eine politische 
GroBe, d. h. ein eitier und aufgeblasener Esel, der zu alien 
schlechten Zwecken benutzt wird. Zugleich wird er ein 
liederlicher Schlemmer, Hurer und Religionsleugner und 
bringt sein Haus an den Rand des Abgrunds. Die Frau liegt 
schon im Grabe; der eine Sohn, welchen er ebenfalls zu 
diesem Leben angeleitet hat, wird uber einer Blasphemie 
vom Tode ereilt, als er schlemmend und bruUend den poll- 
tischen Gelagen nachzieht, das Geld von Witwen und Wai- 
sen in der Tasche. Hierdurch wird die Katastrophe herbei- 
gefuhrt. Der niedergeschmetterte Vater weiB sich nicht 
zu helfen, und nun tntt der andere Bauer zu ihm, welcher 
fromm und konservativ geblieben ist, und richtet ihn 
auf, mit Rat und Tat in dem zerrutteten Hause hantie- 
rend. 

Das Ausschlagen des gefallenen Sohnes ist nicht unmoglich, 
hingegen das des Vaters vollstandig, insofern es die Wirkung 
des politischen und religiosen Zeitgeists auf einen sonst 
tuchdgen Bauer vorstellen soli. Wer die Bauern kennt, weiB 
zu gut, daB diese sich nicht so leicht aus dem Hauschen 
bringen lassen, und es geht gerade uber die schweizerischen 
Bauern die Klage, daB bei ihnen der Liberalismus keinen 
sonderlichen EinfluB auf den Geldbeutel ausubt. Es gibt 
aller Orten Leute, welche, von Haus aus liederhch, das poll- 
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tische Behaben als Beschonigung ihrer Zerstreuungssucht 
benutzen; abgesehen, daB soiche uberbaupt nicht hierher 
gehoren, sind sie leider bei alien Parteien zu finden, und ein 
konservativer betrunkener Heulmeier, der hinter dem 
Schnapsglase die Religion fur gefahrdet erklart, ist auch 
keine anmutige Erscheinung* 

Am wunderlichsten mmmt sich in Jeremias GotthelPs Buche 
die geschlechtliche Ausschweifung aus, welche er dem Zeit- 
geist vindiziert. Er will damit offenbar auf die landlichen 
Ehefrauen wirken, indem er die politischen Geschaftsgange 
ihrer Manner stark verdachtigt. tJberhaupt streichelt er den 
Weibern in einem wahren Hebammenstil den Bart : cc Sie 
kam in die beschwerlichen weiblichen Zustande, welche kor- 
perlich und gemiitlich oft groBe Beschwerden bringen und 
in welchen oft das arme Weib es besser hat, als das reiche. 
Das alles miBstimmte Gritli und die MiBstimmungen iiber- 
wand es nicht. » O du feiner Gotthelfli 1 Wie wahr I Wie muB 
das den reichen stolzen Bauernfrauen munden, welche ein 
Bettelweib um seine leichte Niederkunft beneideni MiB- 
stimmungen I Hoffen wir indessen, daB die ehrenweiten 
Berner Frauen mannlicher und gesiinder gesinnt sind und 
einen solchen Stimmungsjargon nicht annehmen und sol- 
chen den Blaustriimpfen deutscher Salons uberlassen. Auch 
in anderer Weise verfallt Jeremias Gottheif in’s Unmann- 
liche, indem er immer wieder mit breiter Geschwatzigkeit 
die Interessen von Kiiche und Speisekammer behandelt und 
seine genaue Kenntnis der Milchtopfe, der Huhner- und 
Schweinestalle auskramt. Auch hier dutch glaubt er die 
Gunst der Hausfrauen zu gewinnen und dutch die Kuchen- 
weisheit die politischen und religiosen Grundsatze einzu- 
schmuggeln. Es ist aber nicht zu begreifen, wie ein so defer 
Kenner des Volkslebens in letzter Linie das Volk miBkennt 
und nicht weiB, daB dieses das allzu Nahe und Gewohnliche 
kindisch findet, wenn es ihm gedruckt in einem Buche ent- 
gegentritt. Das kommt alles von dem unwahren Stand- 
punkte, von welchem Jeremias Gottheif ausgeht; der krassc 
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Materialismus, mit welchem seine Religiositat verquickt ist, 
laBt ihn 2U solchen falschen Mitteln greifen. 

Er sagt in der Vorrede, daB er ein geborener, nicht ein ge- 
machter Republikaner sei, daB aber sein Verlangen auf einen 
christlichen Staat und daher all sein Schreiben und Wkken 
auf dieses Ziel gerichtet sei. So ist denn die Religionsgefahr 
der eigentliche Inhalt seines Buchs, vorzuglich wie sie dutch 
die Berufung des Tubinger Professors Zeller uber den Kan- 
ton Bern gekommen und dutch die freisinnige Einrichtung 
und Leitung des Lehrerseminars befdrdert worden ist. Zu- 
nachst versteht er unter dem christlichen Staate die alte 
Republik Bern, welche aus alten christlichen Bauerndyna- 
stien besteht, die so lange auf ihren fetten Hofen sitzen 
durfen, als sie Christum bekennen. Tun sie dies nicht mehr, 
so kommen sie um Haus und Hof. Es steht indessen im 
Evangehum kein Wort davon, daB der rechte Christ ein 
reicher Berner Bauer sein musse. Nebenbei haben diese 
Bauern noch die schone Prarogative, einem Armen um 
Gotteswillen ein Stuck Brot zu geben, « denn », klagt einer, 
welcher daruber weint, daB er nun seine Religion « abgeben 
musse » : « am meisten konnten mich die Armen dauern, die 
um Gotteswillen bitten und denen man um GotteswiUen 
gibt und hilft, denen bliebe nichts anderes ubrig als Hungers 
zu sterben oder Gewalt zu brauchenl » Wir trauen Bitzius 
gern zu, daB er einem Armen, auch wenn er als ein blinder 
Heide geboren ware, doch yon Herzen ein Stucklein Brotes 
gabe und denselben nicht unbedingt yerhungern lieBe, auch 
wenn er nicht um Gotteswillen bate; daB er aber mit obiger 
Bauernlogik zu Felde zieht, gibt einen glanzenden Beweis 
seiner demagogischen Fahigkeiten. Einen atheistischen, yon 
der Zeller'schen Aufklarung angefressenen Keri laBt er 
sagen: « Gott ist ein Kalb I » Es hat aUerdings schon Jahr- 
hunderte yor uns eine Art konfusen Voiksatheismus ge- 
geben, welchem elnzelne wuste Subjekte yerfielen, die yon 
der allgemeinen Idee Gottes nicht loskommen konnten und 
daher Blasphemien gegen sie ausstieBen, weil sie ihnen in 
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ihrem Treiben unbequem war. Solche Erscheinungen haben 
mit der Geschichte der Religion und Philosophie mchts zu 
tun und sind eben krankhafte Auswuchse, die jederzeit vor- 
kommen. Das Volk hingegen, dieselben im Gedachtnis, stellt 
sich dann die freie Denkart, welche vom Zeitgeist herruhrt, 
gern unter jener Form vor, wozu das unsinnige und bosbafte 
Wort « Gottesleugner das es im IMunde der PfafFen hort, 
das seinige beitragt. Lugen heiBt gegen seine tJberzeugung 
von der Wahrheit einer Sache aussagen, Gottleugnen also, 
Gott innerlich voiaussetzen und auBerlich leugnen: daher 
der widerliche Klang des schlau erfundenen Worts. Wenn 
nun aber Gotthelf die Sache zusammenfaBt in der hold- 
bluhenden Blasphemie: « Gott 1st ein Kalb! dieselbe fur 
eine Folge der Aufklarung ausgibt, so mag dies in harten 
Berner Schadeln von Wirkung sein, seiner christiichen Phan- 
tasie gereicht es aber zu geringer Ehre. 

Wenn man das Buck zuschlagt, so hat man den Eindruck, 
als sahe man einen Kapuziner, nach gehaltener Predigt den 
SchweiB abwischend, sich hinter die kiihle Flasche setzen 
mit den Worten: « Denen habe ich es wieder einmal gesagtl 
Eine Wurst her, Frau WirtinI » 

Ein Beweis von der frivolen und matrialistischen Ader, die 
als Religiositat mehr und mehr in Jeremias Gotthelf’s 
Sachen zu Tage tritt, ist auch ein zu Leipzig erschienenes 
Volksbuchlein mit Holzschnitten und in Traktatchenform, 
also eigentlich fur das Volk berechnet. Es enthalt die Ge- 
schichte zweier Leutchen, welche einander blutjung und 
blutarm geheiratet, durch unermudiiche Tatigkeit und 
Sparsamkeit aber bis zu ihrem Alter ein artiges Vermogen 
zusammenscharren. Sie erreichen ein hohes Alter in Weisheit 
und Wohlstand; der Mann stirbt aber vor der Frau und sie 
lebt in seinem frommen Andenken den Rest ihrer Tage hin. 
Bis jetzt ist sie als ein Muster eines weisen und christiichen 
Lebenslaufs dargestellt worden. Nun bekommt sie auf ein- 
mal am Rande des Grabes schwere Sorgen, wem das zu- 
sammengescharrte Vermogen zufallen solle; ihre Erben kon- 
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venieren ihr nicht, daher heiratet sie noch vor TorschluB 
ein blutjunges Knechtlein, welcher sie auf dem Hokschlitten 
2ur Trauung zieht, Nachdem sie also funfzig Jahre mit dem 
Manne ihrer Jugend in Eintracht gelebt, benutzt sie das 
christliche Institut der Ehe, wie man eine Mausefalle be- 
nutzt, um ihrer Sorgen wegen ihres 2u hinterlassenden Guts 
ledig zu werden. Schon daB sie diese Sorgen hat als alte 
weise Christin, die sich vom Irdischen ab~ und dem liimm- 
lischen zuwendet, ist ein sonderbares Ding. 

Es steht einstweilen nicht mehr in der Macht der Kirche, 
ihre Gegner korperhch 2u verbrennen; daB man hingegen 
nut Vergnugen ein moraiisches Scheiterhaufchen unter den 
FuBen Andersdenkender an 2 undet, davon ist Jeremias Gott- 
helf ein neues Beispiel, und dies moralische Verbrennen ist 
kaum menschlicher. Doch soil emmal das Geschaft betrieben 
werden, so ware 2u raten, vorher sich nach einem festern 
und gediegenern Prin2ip und einer eigenen konsequentern 
Moral um2usehen; nut Possen und torichten Wit2en ist 
mchts gemacht. Wenn solche in dem wirklichen Kriege der 
Parteien manchmal Dienste leisten, da es allerlei Sorten Leute 
gibt, denen man auf ihre Weise dienen muB, so ist es am Ende 
nicht zu verubeln; und wenn Jeremias Gotthelf, der Pfarrer 
und Burger, in seinem Dorfe damit ausreicht, so fahre er 
tapfer fort, es gibt was zu lachen nach der Wahl usw. Nur in 
einem Buche, welches er ein paar hundert Meilenweitweg 
drucken laBt, und in welchem seine Freunde Erholung und 
Freude zu finden hofften, sind sie nicht amPlatze. Es herrscht 
eine solche Unfruchtbarkeit und Ode auf dem Acker deut- 
scher Gestaltungskraft, daB man nur ungern eine so schone 
ursprungliche Fahigkeit abscheiden sieht. 


IV. 

Besprechmg von v.Erlehmsse eims Schuldenbauersy> in den ^Blattern fur hte- 
ramche Unterhaltmg^ von i8gg. 

Die « Erlebnisse eines Schuldenbauers » zeigen die alten Tu- 
genden und alten Fehler des unerschopflichen Bitzius im 
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alten vollen MaBe. Er bleibt sich immer gleich, und wenn 
man sein neuestes Werk best, so hat man nicht mehr noch 
weniger ais bei dem fruhesten seiner Bucher. Es ist abet 
ein machtiger Beweis von der Echtheit und Dauerbarkeit 
der GotthelPschen Muse, daB ttot2 alier Wiederhoiung, aller 
Einseitigkeit und Eintomgkeit man seine Werke, seien sie 
noch so breit und geschwatzig, immer mit der alten Lust 
fortliest; sie werden mit Ausnahme einzelner wirklich kopf- 
loser Tiraden (weiche von dem sophistischen Tendenzfana- 
tismus herriihren) nie langweilig, well die Natur und die 
wahre Poesie selbst eben nie langweilig werden. Die ethische 
und politische Grundlage, auf welcher auch dies Buch auf- 
gebaut ist, ist faisch und gedankenlos, da sich wieder die 
Frage um den irdischen Besit2 mit christlichen Redensarten 
und mit der Verleumdung der Liberalen verbindet. Doch 
eigentlich gedankenlos nicht; denn es ist ein tiefgreifender 
ParteikunstgrifF GotthelPs, daB er in das leichte Geplankel 
seiner frommeinden und konservativen Schnurren und Un- 
ge2ogenheiten immer diesen schweren Klot2 des materiellen 
Besitzes, der Scholle und des Talers hulk: dieser ist es, 
welcher auf den Bauersmann wirkt, die wahre christUche 
Seligkeit der Gemeinde und ihres Herrn Pfarrers. Sieht man 
von diesem unsittlichen Parteikniif ab, welcher die Grund- 
lage bildet, so wird die iible Absicht sogleich im Einzelnen 
2 ur trefflichsten und wahrsten Ausfdhrung. Wert und Hei- 
ligkeit von Arbeit, Ordnung und Ausdauer, den Haupt- 
tugenden der Ackerbauer, werden so dichterisch verklart, 
wie wir es nur in wenigen besten Werken der ganzen Litera- 
tur finden konnen, und vorziiglich die Ehe, das Zusammen- 
leben und -wirken von Mann und Frau, ihr gemein- 
schaftliches Arbeken, Dulden, HofFen, Sorgen und Genie- 
Ben weiB Gotthelf mit unubertrefflichem Reize 2u schil- 
dern. 

Auch in den « Erlebnissen eines Schuldenbauers » ist wieder 
solch ein trefflich gezeichnetes Ehepaar in dem Aufbau sei- 
ner irdischen Welt, seines leiblichen Glucks mit jener Be- 
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deutung und Schonheit geschildert, welche jiingst Hermann 
Hettner mit Recht ais den Schwerpunkt in Defoe^s Urbild 
des (( Robinson » und als den ersten Reiz aller Robinsonaden 
nachgewiesen hat. Schon « Uh der Knecht » und « Uli der 
Pachter)) besitzt seinen Hauptreiz in diesem Schauspiele, 
welches uns das Entstehen, Anwachsen und Gedeihen einer 
Familienexistenz fast aus dem Nichts unter giinstigen und 
schlimmen Einflussen vorfuhrt; und das sichtliche Gelingen 
der Arbeit im unmittelbaren Boden, die sich sammelnden 
Vorrate, der schlieBliche Besitz eines wohlbestandenen, in 
alien Ecken belebten und angefullten Bauernhofs verur- 
sachen dem Leser das gleiche ursprungliche Behagen, wie 
jenes gluckliche Gedeihen der Robinsone. Im « Schulden- 
bauer)) ist wieder der ganz gleiche Vorgang, indem ein 
Knecht und eine Magd sich heiraten und von unten auf 
anfangen, jedes mit einem individuellen hinzugebrachten 
Charakter; allein der Verlauf 1st ein verschiedener, indem 
der Verfasser hier zeigen wollte, wie sich die Kenntnis und 
Liebe der Arbeit und Ordnung - welche mchts weiter will 
und zu miissen glaubt, als sich selbst geniigen und ehrhch 
dutch sich selbst bestehen, welche mcht begreifen kann, wie 
sie dabei nicht bestehen sollte, wahrend ein anderer, der 
nichts tut und eigenthch auch nichts versteht, den Gewinn 
davon hat dutch ganz einfaltig und toricht scheinenden 
Schwindel - zu eben diesem Schwindel, d.h. zur Spekulation 
mit mxoBigen Handen, verhait. Der Bauer arbeitet mit seiner 
Frau, ist betriebsam, kenntnisreich und fleiBig von fruh bis 
spat, ailes gelingt ihm, aber nicht fur ihn, sondern fur die 
Guterkaufer, Agenten, Spekulanten und Halunken, in deren 
Handen er ist und welche alle Radikale und liberale Lumpe 
sind; bis ein alter adeliger Grundbesitzer und Patrizier ihn 
rettet Die wilden Bestien und Kannibalen, mit welchen 
Robinson sich herumschlagt, sind hier die zivihsierten Men- 
schen, die Elemente die Menschenkniffe und gesellschaft- 
lichen Verhaltnisse, und das Schauspiel mitten im alten Fest- 
lande, in der alten Republik Bern, das gleiche wie auf jener 
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Insel des Weltmeers, bis auf die innere jMoral, durch welche 
GotthelPs Schriften 2u groBartigen Parteipamphieten 
werden. 

Das Buch Hiob bestreitet in seinem prachtvollen und maje- 
statischen Rhythmus und dialektischen Wogenschlag den 
aithebraischen Glaubenssatz, daB Gott ausscMieBlich und 
2um Kenn^eichen die Rechtschaffenenj Ftommen auf Erden 
gliicklich mache und mit Besitz und leiblichem Gedeihen 
ausdrucklich vor den Scblechten auszeichne, weichen es auch 
schlecht ergehe. Aile Gottbelf’schen Werke nehmen eben 
diesen Mosaischen Glaubenssatz in ihrem Kerne gegen das 
tapfere Buch Hiob in Schutz, mit einer kieinen Modifikation, 
Nach ihnen sind alle Frommen und Gerechten entweder 
schon mit Wohlstand und Gluck gesegnet und sind zugieich 
gut konservativ, oder sie verdienen es zu werden, und es ist 
ersichtlich, daB dies Gottes Absicht ist; aber die Schlechten, 
die Sunder, die Lumpenhunde, welche alle liberal, aufge- 
klart, zugieich aber hochst miserabel, armiich, bettelhaft und 
ungliicklich sind, hindern die konservativen Gerechten an 
ihrem irdischen Florieren und bringen sie fortwahrend um 
das Ihrige. Wahrend also die drei zankischen und kritischen 
Freunde im Buch Hiob diesen grausamerweise damit trosten 
wollen, daB er schlechtweg an seinem Ungliicke als Lump 
und Sunder zu erkennen sei, gibt die linnengeschurzte Muse 
Gotthelf's zu, daB allerdings auch der Gerechte zuweilen 
ungliicklich sein konne, daB aber hieran nur die Aufgeklar- 
ten und Liberalen schuld seien. Sehen wir ab von dieser 
Modifikation, welche wir mit der apokryphischen Einmi- 
schung des Teufels im « Hiob » vergleichen kdnnen, so 
stellen Bitzius’ Werke vollkommen ein umgekehrtes Buch 
Hiob dar, worin die drei streitenden Freunde mit ihrer 
Kritik Recht behaken, und zwar zu dcm Zwecke, die libe- 
rale Halfte der spezifisch Bernerischen Bevolkerung mit 
ihren Fiihrern zu verdammen und zu stempeln. Aber der 
Weg, auf welchem der Dichter an dies komische kleine 
Zielchen gelangt, ist ein so schoner und reicher, daB er ein 
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GenuB und Gewinn fur uns alle ist, und darum sei ihm 
verziehen. 

Seit obige Zeilen geschrieben sind, ist die unerwartete Nach- 
richt von dem schnellen Tode Jeremias Gotthelf’s (22. Okt. 
1854) eingetroffen. Obgleich wir die aufrichtigste Teil- 
nahme empfinden an diesem unersetzlichen Verluste und 
obschon man uber einen Toten anders spricht wie uber den 
rustig Lebenden, so mag doch obige Expektoration unver- 
andert stehen bleiben, da das Buch, gegen welches sie zum 
Tell gerichtet ist, nut seiner vehementen muntern Polemik 
ja auch noch da ist und vermoge seiner Vorzuge wohl langer 
bestehen wird als unsere duchtigen Tadelzeilen. Wer sich 
bewuBt ist, unparteiisch zu sem, der braucht weder gegen 
Tote noch gegen Lebende eine wohlfeile Pietat hervor- 
zukehren. 

Einen Nekrolog konnen und wollen wir nicht schreiben, 
da uns dies nicht zukommt. Alles, was wir von dem auBern 
Leben des verstorbenen Dichters wissen, ist, daB er am 
4, Oktober 1 797 geboren, Theologie studierte und in der Ge- 
meinde Lutzelfliih in seinem Heimatkanton Bern als Pfarrer 
lebte; daB er erst gegen sein vierzigstes Jahr hin als Schrift* 
steller auftrat, aber dann eine solche Bedeutung gewann, 
daB sein Berliner Verleger ihm schon vor einiger Zeit 10000 
Taler 'fiir das Verlagsrecht seiner samthchen Werke an- 
bot, nach seinem Tode aber seiner Witwe, wie wir horen, 
eine groBe siiddeutsche Buchhandlung sogar 5 o 000 Gulden 
fur das gleiche Recht. 

Dagegen wollen wir versuchen, noch einmal den Gesamt- 
eindruck zusammenzufassen, welchen Gotthelf und sein 
Wirken auf uns machte, und da mussen wir sogleich be- 
kennen, daB er ohne alle Ausnahme das groBte epische 
Talent war, welches seit langer Zeit und vielleicht fiir lange 
Zeit lebte* Jeder, der noch gut und recht zu lesen versteht 
und nicht zu der leider gerade jetzt so groBen Zahl derer 
gehort, die nicht einmal mehr richtig lesen konnen vor lauter 
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Alexandrinertum und oft das Gegenteil von dem heraus- 
lesen, was in einem Buche steht, wird dies 2:ugeben mussen. 
Man nennt ihn bald einen derben niederlandischen Malet, 
bald einen Dorfgeschichtenschreiber, bald einen ausfuhr- 
Uchen guten Kopisten der Natur, bald dies, bald das, immer 
in einem gunstigen beschrankten Sinne; aber die Wahrheit 
ist, daB er ein groSes episches Genie ist, Wohl mogen 
Dickens und andere glanzender an Formbegabung, schla- 
gender, gewandter im Schreiben, bewuBter und zweckmaBi- 
ger im ganzen Tun sein: die tiefe und groBartige Einfacb- 
heit GottheiFs, welche in neuester Gegenwart wahr ist und 
zugleich so ursprunglich, daB sie an das gebarende und maB- 
gebende Altertum der Poesie erinnert, an die Dichter an- 
derer Jahrtausende, erreicht keiner. In jeder Erzahlung Gott- 
helf ’s liegt an Dichte und Innigkeit das Zeug zu einem « Her- 
mann und Dorothea »; aber in keiner nimmt er auch nur den 
leisesten Anlauf, semem Gedichte die Schonheit und Voll- 
endung zu verschaffen, welche der kunstlensche, gewissen- 
hafte und okonomische Goethe seinem einen, so zierlich und 
begrenzt gebauten Epos zu geben wuBte. Und hierin liegt 
die andere Seite seines Wesens. Kein bekannter Dichter oder 
Schriftsteller lebt gegenwartig, welcher so sein Licht unter 
den Scheffel stellt und in solchem MaBe das verachtet, was 
man Technik, Kritik, Literaturgeschichte, Asthetik, kurz 
Rechenschaft von seinem Tun und Lassen nennt in kiinst- 
lerischer Beziehung. Und wenn wir uns nicht ganzHch Irren, 
so liegt der Grund dieser seltsamen widerspruchsvollen Er- 
scheinung weniger in einem ungliickseligen Zynismus, als 
in der reiigiosen Weltanschauung des Verstorbenen. In der 
Tat scheint es mehr eine Art asketischer Demut und Ent~ 
sagung gewesen zu sein, welche die weithche auBere Kunst™ 
mafiigkeit und Zierde verachten lieB, ein herber puritani- 
scher Barbarismus, welcher die Klarheit und Handhchkeit 
gelauterter Schonheit verwarf. Es hangt damit zusammen, 
daB er nie die geringste Konzession machte an die AUge- 
meingenieBbarkeit und seine Werke unverwiistlich in dem 
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Dialekte und Witze schrieb, welcher nur in dem engen ale- 
mannischen Gebiete ganz genossen warden kann. Er schien 
nichts davon nehmen noch hinzutun zu woUen zu dem, 
was ihm sein Gott gegeben hatte, und alias kiinstlerische 
Bestreben fur eine weltliche Zutat zu halten, welche weni- 
ger in die Kircbe als vor die heidnische Orchestra fuhre. 
Aber der gleiche Gott, der den Menschen die Poesie gab, 
gab ihnen ohne Zweifel auch den kunstlerischen Trieb und 
das Bedurfnis der Vollendung, und wenn er schon in der 
Blume, die er zunachst selbst machte. Symmetric und Wohl- 
geruch liebt, warum sollte er sie nicht auch im Menschen- 
werke lieben? Da mussen wir jene kathoHschen Dichter 
loben, welche ihren geistlichen Dichtwerken alle erdenk- 
hche irdische Liebenswurdigkeit zu verleihen suchten ad 
majorem Dei gloriam. 

Es ware hier noch auszufuhren, wie diese iibelangebrachte 
Askese doch nur zum Teil der Grund von Gotthelf’s 
auBerer Formlosigkeit gewesen, wie dieser Grund sich ver- 
vollstandigte in einer nicht durchgebildeten kurzatmigen 
Weltanschauung, insofern diese unser heutiges Tun und 
Lassen betrifft, wie aus diesem mangelhaften vernagelten 
BewuBtsein von selbst ein mangelhaftes Formgefuhl hervor- 
gehen muB, da wir heutzutage zu tief mitleidend darin 
stecken, als daB ein schiefes und widersprechendes ethisch- 
politisches Prinzip nicht auf alle geistige Tatigkeit einwir- 
ken sollte, Es ware ferner auszufuhren, inwiefern manche 
der Dbelstande, welche Gotthelf der Zeit zuschrieb, aller- 
dings in dieser vorhanden sind, wie aber gerade die Unge- 
heuerlichkeiten und Auswuchse, welche er in alien seinen 
Schriften als das Ungluck des Bernervolks und als Liberalis- 
mus zeichnet, nicht sowohl die Kennzeichen und Attribute 
des Liberalismus als eben die Art und Weise sind, wie das 
kraftige derbe, aber etwas ungeschickte Bernervolk in sei- 
nem Parteileben den Liberalismus handhabte, verfocht und 
bekampfte; wie also in dem Umstande, daB Gotthelf dies 
nicht auseinanderzuhalten wuBte, der Zeit zuschrieb, was 



286 


BRIEFE, TAGEBUCHER UND AUFSATZE 


im gahrenden und ritigenden Charakter gerade seines auser- 
wahlten Volks lag, und da6 er neulich noch zu den leiden- 
schaftlichen Gegnern der sogenaanten Fusion gehorte, d. h. 
der wahrhaft bewuBten und im antiken Sinne tugendhaften 
Versohnungsbewegung der Bernischen Parteien, welche in 
jedem Faile ein groBer Fortschiitt im dialektischen Partei- 
leben der Schweizer ist: - wie also in allem diesem der beste 
Beweis liegt, daB Gottheif als Seher und Dichter nicht xiber 
den Gegensatzen stand, sondern tief in ihnen und unter 
ihnen steckte. Dies alles ware zu iehrreichem Beispiel zu 
untersuchen; aber in diesen Dingen woUen wir dem geehr- 
ten Toten das letzte Wort lassen. 

Wir konnen dies um so eher tun, als Jeremias Gottheif 
bei aller Leidenschaftlichkeit kein Reaktionar im schlechtern 
Sinne des Worts und mit alien gangbaren Nebenbedeutungen 
war. Trotzdem er in seinem Genie und m seiner gewonnenen 
Verbreitung die besten Mittel dazu hatte, tat er nie den 
unschuldigsten Schritt, jenen schlechten Kreisen der groBen 
Welt, welche fur so viele literarische Reaktionarlinge die 
Lebensluft liefern, entgegenzukommen; keinen einzigen 
derben oder unasthetischen Ausdruck strich er, um sich fiir 
den Salon der hochmogenden Residenzdame moglicher zu 
machen; nie schielte er mit servilem Blicke nach fremder 
Gunst und nie yerieugnete er seinen angeborenen Republi- 
kanismus und das Schweizertum, welches er meinte, und 
nie lobte er anderes auf dessen Kosten, Was er siindigte, 
sundigte er vollstandig en famille und mit dem Wahlspruch: 
« Each andern geht es nichts an! » 

Er monarchelte nicht, er katholisierte nicht, jesuiterte nicht, 
pietisterte nicht (denn sein Frommeln war wieder etwas an- 
deres und ungleich Frischeres und Reineres, gewissermaBen 
etwas handwerklich Praktisches) ; er brummte und grunzte 
manchmal, aber er pfiff und naselte nie. 

Sehen wir nun davon ab, daB seine Werke fur ihr ganzes 
Dialektgebiet eine reiche Quelle immer neuen Vergntigens 
bleiben und dutch zweckmaBige Anwendung und t)ber- 
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tragung, welche die Zeit friiher oder spater erlauben wird, 
auch fur die weitesten Grenzen sein werden; betrachten wir 
dagegen, was dieselben uns Literaturmenschen insbesondere 
fur ein bleibendes Gut darbieten, so diirfen wir uns freudig 
sagen, daB wir daran ein ganz solides und wertvoUes Ver- 
mogen besitzen zur Erbauung und Belehrung. Denn nichts 
Genngeres haben wir daran, als einen reichen und tiefen 
Schacht nationalen, volksmaBigen poedschen Ur- und 
Grundstoffs, wie er dem Menschengeschlechte angeboren 
und nicht angeschustert 1st, und gegeniiber diesem positiven 
Gute das Negative solcher Mangel, welche in der Leiden- 
schaft, im tiefern Volksgeschick wurzeln und in ihrem 
charakteristischen Hervorragen neben den Vorziigen von 
selbst in die Augen springen und so mit diesen zusammen 
uns recht eigentiich und lebendig predigen, was wir tun 
und lassen solien, viel mehr als die Fehler der gefeilten 
MittelmaBigkeit oder des geschulten Unvermogens. 

Um anzudeuten, was wir mit der Bezeichnung eines groBen 
epischen Talents oder, wie man will, Genies eigentiich ver- 
stehen, mogen hier statt einer theoretischen Abhandlung 
nur ein paar empirische Aphorismen stehen. Zu den ersten 
auBern Kennzeichen des wahren Epos gehort, daB wir alles 
Sinnliche, Sicht- und Greifbare in vollkommen gesattigter 
Empfindung mitgenieBen, ohne zwischen der registrierten 
Schilderung und der Geschichte hin- und hergeschoben zu 
werden, d. h. daB die Erscheinung und das Geschehende in 
einander aufgehen. Ein Beispiel bei Gotthelf. Nirgends ver- 
liert er sich in die moderne Landschafts- und Naturschilde- 
rung mit den Dusseldorfer oder Adalbert Stifter’schen 
Malermitteln (welche uns andern alien mehr oder weniger 
ankleben und welche wir uber kurz oder lang wieder werden 
ablegen mxissen) ; und doch wandeln wir bei ihm uberall im 
lebendigen Sonnenschein der griinen prachtigen Berghalden 
und im Schatten der schonen Taler und sehen die drauende 
Gewitternacht der tapfern Gebirgswelt liber die hellen Hofe 
hereinziehen. Und wo er das Naturereignis an sich selbst 
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2um Gegenstand epischer Dichtung macht, wie in der « Was- 
sernot im Emmental », da wird es zur iebendigen Person 
und in seinem gewaitigen Einherbrausen eins mit den 
Leidenschaften dei Menschen, uber welche es hereinbiicht; 
sowie uberhaupt dies kleme Buchlein ein wahres Muster- 
und Lehrbuchlein zu nennen ist fur unsere heutigen Pfuscher 
und Produzenten aller Art. Denn es enthait m richtig und 
glucklich abgewogenen Gegensatzen aiie Momente eines 
reichen StofFs selbst xnit trefflich eingestreutem sachgemaBen 
Humor; und nichts fehit als die gereimgte Sprache und das 
rhythmische Gewand im engern Sinne (im weitesten Sinne 
ist Rhythmus da in Hulle und Fuile), um das kleine Werk- 
chen zum klassischen mustergiiltigen Gedicht zu machen. 
Man lese es und man wird uns Recht geben, erstaunend, wie 
arm und unbeholfen die Dutzende von gereimten Buchel- 
chen sind, die uns alle Tage auf den Tisch regnen, mit und 
ohne Firma, 

Auch mit der behaglichen Anschaulichkeit des Besitzes, der 
Einrichtung von Haus und Hof, der Zahl und Art der Haus- 
tiere, der fest- und werktaglichen Gewandung, des Essens 
und Trinkens weiB Gotthelf uberall seine einfachen Schop- 
fungen sattsam zu durchtranken, ohne in das einseitige 
Schildern zu verfallen. 

Von den innern und edlern Kennzeichen wollen wir nur an 
die Hohepunkte in seinen Geschichten erinnern, welche 
immer wiederkehren und immer so neu und schon sind: 
namlich an jene schweren oder frohen Gange, welche seine 
Manner und Frauen tun in das Land hinaus, wenn sie bei 
entfernten Blutsfreunden oder bei den ihnen durch ihre 
gutcn Eigenschaften erworbenen Freunden und Getreuen 
Rat, Hilfe in der Not oder Teilnahme an ihrem Wohle 
suchen. Man betrachte nur eine dieser herrlich gezeichneten 
Wanderungen, und man wird durch ihren ausfuhrlichen Ver- 
lauf und die daraus hervorstrahlende durchaus gesunde und 
begrtindete Ruhrung an die besten Zeiten der Poesie er- 
innert. 
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Uberhaupt ist es der seltene Vor^ug ujDsers Mannes, daB 
er seinen StofF immer erschopft und entweder mit einer zar- 
ten und mnigen Befriedigung oder mit einer starken Genug- 
tuung 2u kronen versteht, mit einer Befriedigung von sol- 
cher urspninglichen beseligenden Tiefe, daB sie mit der Er- 
kennungsszene zwischen Odysseus und Penelope aus einem 
und demselben Quell zu perlen scheint. 

Welch rustiges und liebliches Gestaltungsvermogen dem 
Verstorbenen zu Gebote stand, zeigt er fast mehr noch als 
in seinen groBern Sachen in kleinern Erzahlungen und 
Bildern aus der Schweiz. Wie durchaus wert, an innerm 
Gehalt « Hermann und Dorothea » an die Seite gesetzt zu 
werden, nur einen tragischen Verlauf nehmend, ist seine 
schone Erzahiung « Elsi, die seltsame Magd ». In der auf- 
gahrenden Zeit der neunziger Jahre, als die franzosische 
Revolution auch die Sitten und die Verhaltnisse des Schwei- 
zervolks von Grund aus aufwuhlt, in dieser Ubergangszeit 
geht auch ein hundertjahriges Besitztum zu Grunde, und 
der letzte der bauerlichen Dynasten zieht als ein Lump in 
die Welt hinaus. Mit ihm aber verlaBt, eine andere StraBe 
ziehend, seine Tochter das verloreneAhnenhaus.DerenVor- 
fahrinnen alle gewaltet, gesorgt und geherrscht haben, ge- 
ehrt im Land, wandert die erste als Magd ihre StraBe, ihr 
Bundelchen unter dem Arme, alle guten Eigenschaften, alles 
Ehrgefuhl und alien Besitzesstolz der Mutter in der Brust, 
aber ohne Erbe und Vaterhaus, die Tochter eines Herunter- 
gekommenen, eines Landstreichers. Daher beschlieBt sie in 
stolzem Sinne, den Namen des alten Hofs untergehen zu 
lassen, und niemand ist im Stande, ihre Herkunft zu erfragen. 
Alles ihr entgegenkommende Wohlwollen, alle Liebe weist 
sie zuruck und halt ihr Geheimnis fest verschlossen, bis der 
sie liebende und wiedergeliebte Mann den Tod sucht in dem 
Feuer der andrangenden Neufranzosen, welche die alte 
morsche Bernerrepublik mit blutiger Anstrengung iiber den 
Haufen werfen und das neurepubhkanische Wesen darauf 
pflanzen. Im Landsturme zogen bekanntlich Greise, Weiber 
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and Kinder gegen die Franzosen aus, und so fand es seine 
angemessenste Begriindung in diesem « liistorischen Hinter- 
grunde daB das edle Madchen in seinem Leide xmt auszog 
und den Gehebten im Gefecht aufsuchte, um an seiner Seite 
zu sterben. Will man die Echiheit des Gotthelf’schen Stoffs 
recht schatzen lernen, so vergleiche man damit den « Son- 
nenwendhof welchen Mosenthal daiaus gemacht hat. 
Nachdem er erst die Geschichte in steirische Jodelei uber- 
setzt hat, trug er mit eifrigster Wegwerfung ailer guten und 
begrundeten GotthelPschen Motive ein melodramatisches 
Effektsammelsuiium zusammen, wie es nur der Kram des 
gewinnlusternsten und verschmitztesten Schacherjuden auf- 
weist. 

Auch die heitern Erzahlungen Gotthelf ’s haben schon zur 
dramatischen Bearbeitung angeregt und mit Recht. Um aber 
die unsagliche Niaiserie der Herren Modedramatiker bei 
dieser Gelegenheit einmal recht deuthch zu sehen, rniissen 
wir auf besagten « Sonnenwendhof » und seinen HauptspaB 
zuruckkommen. In den Gotthelf’schen Schriften kommt im 
Dialoge oft die Bernerische Redensart « He nu sode » vor, 
welches ein Ausruf ist, den die Berner mit vieler Anmut 
in ihrer Rede verwenden. In alien mogUchen Fallen rufen 
sie : « He nu sode ». Bald hat es den Sinn von « also », « gut 
denn », « nun denn », bald von a ei ei », « k la bonne heure », 
« aliens », « vorwaits »; kurz, es ist ein an sich sinnloses 
Wortchen, welches voUkommen so gebraucht wird wie etwa 
das « na nu » der Berliner. Manchmal hat Gotthelf die Laune, 
es hochdeutsch zu geben, namiich « Je nun so dann » und 
zwar ohne Komma nach detn « nun », und dieser vollkom- 
men sinn- und bedeutungslose Ausruf, wenn er nicht mit 
einer Rede verbunden ist, ist es, welchen Mosenthal heraus- 
gegriffen hat aus all den guten und bessern Dingen der Er- 
z^hlung, und aus welchem er das Motto, die Pointe und 
Moral seines Dramas machte. Wie staunten wir, beim Auf- 
zuge des Vorhangs das unschuidige Bernerische «He nu 
sode » als « Je nun, so dann » groB liber der Tiir des steiri- 
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schen Bauernhofs geschrieben 2u sehen! Es war gerade, als 
ob man uber einem Rathause die Inschrift « Na nu 1 » an- 
gebracht hatte. Aus diesem « Je nun, so dann)) flieBt die 
Lebensweisheit, die Maxime der Bauerin und das Stuck 
schlieBt bedeutsam mit dem gleichen Wortchen. Das heiBt, 
im Gebirge eine )ener zierlich geschnitzten holzernen Salat- 
gabeln kaufen und auf dem flachen Lande dieselbe als 
Theaterdolch verwenden und Ist ein hinreichendes Beispiel 
von dem Geist und Geblut unserer Propheten. 

Wenn wir in diesen Zeilen alle Bedeutung des Gegenstandes 
in einer poetisch allgemeinern und hohern Bezeichnung 
suchten, so woUen wir damit nicht den Charakter Gotthelf ’s 
auch als Volksschrifts teller im engern und gewohnlichen 
Sinne des Worts verkennen; denn er hat zu absichtlich und 
2U ausdriicklich in diesem Sinne gewirkt, als daB es irgend 
2u verkennen ware* Aber er war nur darum ein guter Volks- 
schriftsteller, weil er ein guter, von innen heraus produk- 
tiver Dichter war. 



ZURUCK IN ZORICH 

1856-1861 


^An Lina Duncker 

Liebe Frau Duncker ! 

Da ich das Buch fur Flerrn Duncker noch nicht fertig habe, 
so will ich einstweilen noch an Sie schreiben und 2u Handen 
Ihres werten Hauses Ihnen anzeigen, dab ich mich schon 
seit vkr Wochen 2u Hause befinde und meine Hebe Mutter 
und Schwester wohi und munter angetroffen habe. Erstere 
ist sehr dauerhaft und hat sich in den sieben Jahren fast gat 
nicht verandert, sie macht ailes selbst und laBt niemand 
dreinreden; auch klettert sie auf alle Kommoden und 
Schranke hinauf, um Schachteln herunterzuholen und Ofen- 
kiappen 2u2umachen. Ich muBte mir erne Serviette 2 um 
Essen formhch erkampfen, und da gab sie mir endHch ein 
ungeheures EBtuch aus den neunziger Jahren, von dem sie 
behauptete, daB es wenigstens vier2ehn Tage ausreichen 
mussel Ich kann es wie einen Pudermantei um naich herum- 
schlagen beim Essen, Meine Schwester ist eine vortreffHche 
Person und viel besser als ich; als ich eines Tages wieder 
melancholisch war und die Mutter in der Zerstreuung etwas 
anfuhr, ohne es 2u wissen, nickte mir Regula auf das Zimmer 
und hielt mir eine so scharfe Predigt, daB ich gan 2 kieinlaut 
und verblufft wurde. Beide hatten groBe Freude, als ich 
kam, aber ich habe ihnen auch nicht im mindesten impo- 
rdertl In Dresden bin ich acht Tage gewesen, und es ist mir 
allda gut ergangen* Ich sah dort aile schrecklichen Leute, 
Auerbach war sehr zutulich gcgen mich, und ich sah ihn 
alle Tage, Gut 2 kow abet verhielt sich gemessen und diplo- 
matisch, well er mit Auerbach gespannt ist und ich 2ufallig 
2uerst 2u diesem gegangen war; Gut2kow’s Frau, neben 
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welche ich bei einem Essen 2u sitzen kam, ist eine ganz 
nette und liebe Frankforterin, die den Teufel nicht furchtet; 
Auerbach’s die seinige hingegen sehr hiibsch, aber mehr ge- 
macht. Ich habe auch den Dawison gesehen als Othello, den 
er prachtig, sonor und eigentumlich spielte. Als Mephisto 
stach er nicht sonderlich hervor; doch machte er etwas sehr 
Hubsches. Wahrend namlich in der Hexenkiiche die Hexe 
ihren Hokuspokus macht und Faust in dem Kreise steht, 
warf sich Dawison als Mephisto in einen Stuhl und pfiff 
eine kleine Meerkatze herbei, die er auf den SchoB nahm, 
auf dem Knie reiten lieB und gar anmutig teuflisch mit ihr 
spielte, was sehr behaglich aussah. Devrient sah ich im 
« Glas Wasser »; auch dieser hat eine ganz andre Personlich- 
keit und ein anderes Organ als die Berliner Knabchen, 
Liedtke natiirlich mcht ausgenommen. Hier in Zurich geht 
es mir bis dato gut, ich habe die beste Gesellschaft und sehe 
vielerlei Leute, wie sie in Berlin nicht so hubsch beisammen 
Sind. Auch eine rheinische Familie Wesendonck ist hier, 
urspriinglich aus Diisseldorf, die aber eine Zeitlang in Neu- 
york waren. Sie ist eine sehr hubsche Frau, namens Mathilde 
Luckemeier, und machen diese Leute ein elegantes Haus, 
bauen auch eine prachtige Villa m der Nahe der Stadt, diese 
haben mich freundlich aufgenommen. Dann gibt es bei 
einem eleganten Regierungsrat feine Soupers, wo Richard 
Wagner, Semper, der das Dresdner Theater und Museum 
baute, der Tubinger Vischer und einige Zuricher zusammen- 
kommen und wo man morgens zwei Uhr nach genugsamem 
Schwelgen eine Tasse heiBen Tee und eine Havannazigarre 
bekommt. Wagner selbst verabreicht zuweilen einen soUden 
Mittagstisch, wo tapfer pokuhert wird, so daB ich, der ich 
glaubte aus dem Berliner Materialismus heraus zu sein, vom 
Regen in die Traufe gekommen bin. An diversen ziirche- 
rischen Zweckessen bin ich auch schon gewesen; man kocht 
sehr gut hier, und an Raffimertheiten ist durchaus kein 
Mangel, so daB es hohe Zeit war, daB ich heimkehrte, urn 
meinen Landsleuten Moral und MaBigung zu predigen, zu 
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welchem Zweck ich aber erst alles aufmerksam durchkosten 
mu6, um den Gegenstand recht keiinen zu lernen, den ich 
befehden will Heinrich Simon ermnerte mich in seiner Art 
und Weise ungeheuer an den Stahr-Lewaidischen Ton, ich 
glaubte mitten in Berlin zu sein. 

Wir wohnen parterre in einem Garten, am Fufie eines Ber- 
ges, der von Garten und Gehoizen bedeckt ist, so daB der 
Friihling wieder einmal seht schon fur mich werden wird, 
es ist aber auch Zeit dazu. Nur soil es eine Menge Spinnen 
geben, die im Sommer aus dem Garten in die Stuben kom> 
men. Berlin habe ich schon ganziich vergessen, eigentiich 
in Dresden schon, was sich erwarten lieB. Dennoch sind 
nicht uble Leute dort, wenigstens zeitweise, und ich danke 
Ihnen auch besonders fur alle mir erwiesene Freundlich- 
keit. 

Fast hatte ich vergessen, meine groBe Freude dariiber aus- 
zudriicken, daB jener Vehse gefangen sitzt; hoffentlich wird 
er recht lang innebehalten und nachher aufgehenkt. 

Darf ich Sie bitten, inliegendes Briefchen etwan auf die 
Stadtpost werfen zu lassen? Herrn Duncker werde ich bald 
schreiben und bitte mich bis dahin empfohlen sein zu lassen. 

Ihr ergebenster Gottfried Keller. 
Ziirich-Hottingen, Gemeindegasse, den 13. Jan. 1856. 


An Hermann Hettner 

Zurich, den 6. Februar 1856. 
* . . Sonst ist ein schrecklich reges Leben bier. AlIeDonnerstag 
sind akademische Vorlesungen a la Singakademie in Berlin, 
im groBten Saal der Stadt, wohin sich Weiblein und Mannlein 
vielhundertweise drangen und gegen zwei Stunden unent- 
wegt aushalten. Semper hat einen allerliebsten und tief- 
sinnigen Vortrag gehalten iiber das Wesen des Schmuckes. 
Vischer wird den BeschluB machen mit dem « Macbeth ». 
Daneben sind eine Menge besonderer Zyklen der einzelnen 
GroBen, so daB man alle Abend die Dienstm^dchen mit den 



ZURUCK: in ZURICH 1856-1861 


295 

groBen Visitenlaternen herumlaufen sieht, um den innerlich 
erleuchteten Damen auch auBerlich heimzuleuchten. Frei- 
lich munkelt man auch, daB die sproden und bigotten 
Zuncherinnen in diesen Vorlesungen ein sehr ehrbares und 
unschuldiges Rendez-vous-System entdeckt batten und daB 
die Gedanken nicht immer auf den Vortrag konzentriert 
seien* 

Ich gehe jetzt oft mit Richard Wagner um, welcher jeden- 
falls ein hochbegabter Mensch ist und sehr liebenswurdig. 
Auch ist er sicher ein Poet, denn seine Nibelungentrilogie 
enthait einen Schatz ursprunglicher nationaler Poesie im 
Text. Wenn Sie Gelegenheit haben, so lesen Sie doch die- 
selbe, Sie werden es gewiB auch finden. Auch Semper sehe 
ich, dieser ist ein ebenso gelehrter und theoretisch gebildeter 
Mann, als er genialer Kunstler ist, und personlich ein wahrer 
Typus der einfachen und gediegenen Kiinstlernatur. Er 
sagte, er habe den letzten Strich am Dresdner Museum noch 
fertig gemacht, als eben der Generalmarsch geschlagen 
wurde, und ist nun bekiimmert, daB die kleine achteckige 
Kuppel oben dennoch mcht nach seiner Angabe fertig ge- 
macht wurde. Diese Dresdner Gruppe hier unterscheidet sich 
uberhaupt vorteilhaft von den andern Gruppen. Heinrich 
Simon riecht nach dem Lewaldschen Judentum, wenigstens 
jetzt, da er in Jura und Politik nichts zu tun hat und aus 
Langerwetle asthetisiert; schrecklicherweise kiindigte er auf 
den Sommer Stahr und Lewald an! Diesem Paare ist doch 
auf dem Erdenrund nicht zu entflieheni 


An Lina Duncker 


6. Marz 1856 

Was Ihre in Aussicht stehende Fruhlingseinsamkeit betrifft, 
so kann ich kein rechtes Mitleid mit Ihnen haben; Sie wollen 
auch gar alles miteinander genieBen: im Herbst Kavalkaden 
mit Kavalieren, und ScheibenschieBen, Jagd und Spektakel, 
im Winter Schauspiel, Balle im Opernhaus und alien mog- 
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lichen Salonkrempel, im Sommer Reisen dutch die Welt 
mit breitem Hut und interessantem Kostiim und im Fruh- 
ling, siehe dal ein aufgefrischtes Idy lichen mit dem guten 
Franzchen hinter dem Haus im Gartchen I Ei, ei I Wenn es 
Ihnen ernsthaft zumut ist mit Ihrem hubschen Herzens- 
wesen> so mag es hingehen; aliein ich glaube nicht mehr an 
alie dieses, und meine samtliche Frommigkeit und Recht- 
glaubigkeit im Punkte der Frauen ist auf den Kopf gestellt, 
und ich kann einzig nur noch ihre wirklich guten Quahtaten 
als Mutter zugeben; und daran sind sie auch nicht schuld, 
sondern die allgemeine Mutter Natur. Ich habe zuviel 
schlechten Hohn und abgeschmackte Hanselei bei den nobel- 
sten Frauensleuten sehen miissen, ais daB ich noch viel auf 
ihre Empfindungen gabe, Wer einer tiefen und ernsten 
Empfindung fahig ist, der macht nur gute SpaBe und keine 
schlechten. Doch werden Sie mir nicht gram um dieser all- 
gemeinen Bemerkungen willen, sie fallen mir soeben in die 
Feder, vermoge meiner schlechten menschlichen Natur, die 
nicht bei der Stange bleiben kann, sondern immer nach jener 
Seite hin ausreiBt, wo sie der eigene Schuh druckt. Ich lasse, 
um den Arger gutzumachen, Ihre guten Kinderchen um so 
herzhcher griiBen; an Mitteln zur Beschreibung dessen, der 
sie griiBen laBt, fehlt es Ihnen ja nicht, da ich die Ehre habe, 
mich von Ihnen dargestellt zu sehen 1 Wenn ich ubrigens 
je vernehme, daB Sie mich zu arg karikiert haben, so werde 
ich zur Rache eine eigene lacherliche Noveile schreiben mit 
dem Titel « Die bose Line I » und selbige in den Verlag Ihres 
eigenen Mannes einschmuggeln. Es soil dann eine Art 
Struwwelpeter fiir die groBen Kinder in seidenen Kleidern 
sein. tJbrigens stand Ihre Fraulein Schwester nicht, sondern 
saB auf einem Stuhle, als ich jenen Knopf oder kleinen Kom- 
paB suchte, und als sie so huldvoll war, mir ihn zu geben, 
trotzte ich das Ding nicht ihr aus der Hand, sondern nahm 
es verbliifft und demutig in Empfang. Eine besondere Rede 
daran zu kniipfen, war ich freilich nicht behende genug. 
Fraulein Betty soil aber nicht so lang in Italien bleiben. Jenes 
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Land hat ja nicht notig, daB es noch viel schoner werde, das 
hat die Gegend um Berlin samt den Leuten dort mehr notig, 
Hier in Zurich hat sie mir auch einen schonen Handel an- 
gerichtet, als sie vorigen Sommer die artige Laune hatte, 
meine Mutter aufsuchen zu wollen. Sie genet namlich an 
ein paar alte stupide murrische Leute, die mit aller Welt 
im Zerfall leben und mit keinem Nachbaren ein Wort 
sprechen. Diese verleugneten ausDummheit oderVerstockt- 
heit meine arme Mutter; kaum war aber die « Erscheinung ): 
wieder verschwunden, so tauten sie auf, der alte Mann und 
die alte sonst finstere Frau, und erhoben einen solchen Larm 
von der Schonheit und Pracht und Leutseligkeit des fremden 
Frauleins, daB es unter alien meinen Bekannten wie ein Lauf- 
feuer herumging, und ich schon damals in Briefen und bei 
meiner Heimkehr mundlich eine Neugierde und ein Klatsch- 
wesen auszustehen hatte, die uber das Bohnenlied binaus- 
gingen, so daB ich mit entschiedener Grobheit dazwischer 
fahren muBte, und ich kann mir aufrichtig das Lob geben. 
daB ich mich ritterlich fur das Fraulein gewehrt habe, damii 
sie in keinen falschen Verdacht komme. Wie ich denn uber- 
haupt im Punkte der Artigkeit gegen dasselbe ein vollkom- 
men gutes Gewissen habe und selbst am besten weiB, daf 
ich von jeher hoflich und respektvoU gegen Ihre Schweste: 
gesinnt war. Dies genugt mir, um den Schein kummere id 
mich nichts, Wenn Sie Hochderselben etwa meinen demu 
tigsten Dank fur ihr gestrenges GriiBen vermelden wollen 
so fugen Sie dies hinzu, daB )ene wiederholten Vorwurf 
mich gar nicht treffen. Nebenbei gestehe ich allerdings ein 
daB ich den Schein sehr gegen mich haben mochte; alleii 
es trafen gleich von Anfang an, als Ihrer Schwester hoh 
Gestalt am Horizonte Berlins heraufschritt, so verriickte un( 
verhexte und verdrehte Umstande zusammen, und zuweilei 
herrschte in Ihrem Hause selbst ein so schnurriger Ton 
daB ich, als ein argloser Mensch an dergleichen nicht ge 
wohnt, eben alle Unbefangenheit verier und mich in dei 
Mantel meiner Tugend hullte. 
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Hier in Ziinch schimpfe ich nicht iiber Berlin; ich spreche 
alle vier Wochen einmal davon und dann etwas Gutes, nach 
einer alten Taktik, nach welcher man denen, mit denen man 
gerade lebt, immer ein gutes Vorbild vorhalten muB. Auch 
wurde ich mich seibst blamieren, da ich so lange Jahre leider 
Gottes dort gewesen bin, zum Schaden meiner Seele! 
Schon seit zehn Tagen 1st hier nichts als blauer Himmel und 
warmer Sonnenschein. Ich laufe alle Abend auf die Hohen, 
recke den Hals nach alien Winden und suche Anemonchen; 
aber es hilft nichts, immer muB ich wieder hinunter und an 
meinem Buche schreiben. Ubrigens ist es wundervoU hier 
und ein ganz goldenes Land; in den Leuten dagegen, wie 
iiberall, die leidenschaftlichste Geld- und Gewinnsucht : alles 
drangt und hangt am Golde. Gott besser’s I 


An Hermann Hettner 


16. April 1856 

Ich komme durch diesen Fruhhng wirklich seit vielen Jahren 
zum erstenmal wieder ganz zu mir seibst, indem ich auf den 
wunderschonen Hohen unserer Gegend alle Abend herum- 
streiche und das ganz naive Vergnugen der Jugendzeit emp- 
finde. Ich wohne vor der Stadt mitten in Garten, parterre, so 
daB die Reben, Apfelbaumchen und Rosen mir dicht vor dem 
Fenster unter die Nase sprossen, und in funf Minuten bin ich 
auf dem Berge, der mit grunen Wiesen, Garten und Gehol- 
zen bedeckt ist. Dabei mache ich meine Novellen, welche ein 
artiger kleiner Dekameron werden soUten, wenn es moglich 
ist, Trotz alledem bin ich auch mehr traurig als vergnugt, 
Ich gehe viel mit Richard Wagner um, welches ein genialer 
und auch guter Mensch ist. Wenn Sie Gelegenheit finden, 
seine Nibelungentrilogie zu lesen, welche er fur Freunde 
hat drucken lassen, so tun Sie es doch. Sie werden finden, 
daB eine gewaltige Poesie urdeutsch, aber von antik-tragi- 
schem Geiste gelautert, darin weht. Auf mich hat es wenig- 
stens diesen Eindruck gemacht. 
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An Ludmilla As sing 

Als AvM ort auf ewe Re:(enswn der « Leute von Seldwyla's>. 


21. April 1856 


. . . Diese Dinge feierlich ausgesprochen, hebe ich nun noch 
viel feierlicher den Lobgesang an des freundlichen und guti- 
gen Lobgesanges meiner Erzahlungen, den Sie mir so lako- 
msch 2ugesandt haben in dem rosenroten Gewande der 
Hamburger « Jahreszeiten ». Es 1st die allererste Anzeige, 
die mir zu Gesicht kam, und also, da sie von solcher Hand 
kommt, eine rechte Friihlingsschwalbe. Mochte es mir in 
der Zukunft gelingen, die starken Lobspruche eimgermaBen 
zu rechtfertigen, welche mir so unvorsichtig gespendet 
werdeni Die ungehobelten Stellen werden dann auch von 
selbst wegbleiben, da ich von vornherein edlere StofFe haben 
werde. In der Welt dieser Erzahlungen freilich konnte ich 
ihrer nicht ganz entbehren, da jedes Kunstwerklein seine 
eigenen Regeln hat; auch glaube ich, man sieht es den Grob- 
heiten und Ungezogenheiten an, daB sie absichtlich hinge- 
setzt Sind, und dies ist beste Verteidigung: « merke man die 
Absicht und sei verstimmt I » Dies macht mir das groBte 
Vergnugen. Doch, wie gesagt, mit dem furnehmeren Stoffe 
wird auch eine ehrbarlichere Sprache kommen. Indessen 
beuge ich mich in aller Demut dem Ausspruche jener geist- 
reichen unbekannten Dame, welche mir behufs anmutigerer 
Schreibart eine Frau zuerkennt. Sie soil mir doch gleich nur 
die Frau verschafFen, wie es mit der Zensur ist, woUen wir 
dann schon sehen. 


Ich genieBe jetzo seit vielen Jahren zum erstenmal wieder 
den Fruhling; wir wohnen zu ebner Erde im Garten vor der 
Stadt, Reben am Fenster und soeben bluhende Birn- und 
Apfelbaumchen davor, die man mit der Hand erlangen kann. 
Spater soli alles voll Rosen sein, den vielen Stocken nach 
zu schlieBen, und weiterhin gibt’s nichts als Wiesen und am 
Rande Geholz, hinter welchem man in der Stube den Mond 
aufgehen sieht und am Morgen die Sonne. In fiinf Minuten 
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bin ich an und auf einem griinen Berge, welcher wie ein 
Theater voU Garten, Matten und Wohnungen der Menschen 
ist, voll enger Pfade zwischen den Grumgkeiten und oben 
mit Wald bekranzt, uberall die herrlichste Aussicht auf die 
Alpen und den See. Wer so nur durchreist in Zurich, be- 
kommt alle das gar nicht zu sehen und weiB gar nicht, welche 
kokette Herrlichkeiten unsre Gegend in sich hat. Dies alles 
habe ich gleichsam vor der Tiire und kann jeden Augenbhck 
geschwind die Nase hineinstecken von der Arbeit weg, und 
ich bin erst jetzt wieder einmal recht zu mir selbst gekom- 
men. Dabei geht mein altes Mutterchen ab und zu und 
macht sich zu schaffen, und ich bin sehr froh, daB ich fur 
diesmal ungeschlagen davon kam und sie noch ebenso rustig 
und beweglich angetroffen habe, wie ich sie vor sieben 
Jahren verlassen. Denn es ware eine groBe Schande fur mich 
gewesen, wenn ich sie nicht mehr angetroffen hatte. 

Sonst ist auch die Gesellschaft gut in Zurich. Richard 
Wagner ist ein sehr genialer und kurzweihger Mann, von 
derbestenBildungundwirklich tiefsinnig. Sein neues Opern- 
buch, die Nibelungentrilogie, ist eine glut- und blutenvoUe 
Dichtung an sich schon und hat einen viel tieferen Eindruck 
auf mich gemacht, als alle andern poetischen Bucher, die 
ich seit langem gelesen. Wenn Sie es noch nicht gelesen 
haben, so lassen Sie es sich doch von einem geben, der es 
hat. AuBerdem ist es schrecklich, wie es in Zurich von Ge- 
lehrten und Literaten wimmelt, und man hort fast mehr 
Hochdeutsch, Franzosisch und Italiemsch sprechen,alsunser 
altes Schweizerdeutsch, was friiher gar nicht so gewesen ist. 
Doch lassen wir uns nicht unterkriegen; bereits hat mit den 
ersten Fruhlingstagen das nationale Festleben wieder be- 
gonnen und wird bis zum Herbst sein Wesen treiben. In 
Zurich haben wir vor vierzehn Tagen ein groBes altstadti- 
sches FruhHngsfest gehabt, wo aUe Nationen der Erde, 
wilde und zahme, mit der Lola Montez, dem Kaiser von 
RuBland, Soulouque, Neuseelander, Gronlander, Beduinen, 
Baschi-Bosuks, kurz, was man sich denken kann, in den 
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reichsten und zierlichsten Kostumen zu RoB und Wagen 
und 2u FuB durch die StraBen zogen. Auch ergreifen meine 
Herren Landsleute, als ob sie nicht bereits Feste genug 
batten, begierig den AnlaB der EisenbahnerofFnungen, um 
gleich ein groBes Yolksfest daraus zu machen, wo viele 
Tausendezusammenkommen. So 1st jungsteines in St.Gallen 
gewesen, wo alle Arbeiter, welche die Bahn gemacht, in 
einem ungeheuren Aufzug mit bekranzten Werkzeugen und 
Wagen erschienen, so symbolisch und ausgedacht, als ob 
es aus dem « Wilhelm Meister » geschopft ware. Possierlich 
war es, als der Hauptredner begann: Dies sei der Tag, 
welchen Gott, die Ingemeurs und unser Volk gemacht 
batten. Nachsten Monat ist wieder eine ahnliche Geschichte 
in Zurich, und so geht es den ganzen Sommer hindurch, bis im 
Herbst der SchluB gemacht wird, indem man in Zurich etwa 
viertausend kleine zwolf- bis funfzehnjahrige Krieger versam- 
melt und sich ein Hauptvergnugen nut ihnen macht. t)ber- 
haupt mussen diese kleinen Kerle uberall dabei sein. Wenn 
die Alten ein Fest feiern, so besteht die Ehrengarde und mili- 
tarische Schutzwehr, wie anderwarts aus Soldaten, so hier aus 
den kleinen Knaben mit ihren Wa£en, die als Schmuck und 
Zier aufgestellt werden und vorausmarschiereni Von Poli- 
zei ist keine Spur zu sehen und von Unfallen auch nicht. 
Die Kehrseite von alledem ist, daB die Schweizer mehr als je, 
und so gut wie liberall, nach Geld und Gewinn jagen; es 1st, 
als ob sie alle Beschaulichkeit in jenen offentlichen Festtagen 
konzentriert hatten, um nachher desto prosaisch ungestor- 
ter dem Gewerb und Gewinn und Trodel nachzuhangen. 


Eduard Vieweg 

Zum wiederbolten Vorwurf des Verlegers uber den SchluJ! des 
(kGrmen Heinnch'> (i.Fassmg). 

3. Mai 1856 

Was das Zugrunderichten des Romanes betrifft, so muB ich 
es der Zeit iiberlassen, eine andere Meinung davon herbei- 
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izufiihren. Ich gebe zu, daB der vierte Band dadurch benach- 
teiiigt wurde, daB statt poetischer motivierender Ereignisse 
und Erlebnisse lange Reflexionen und Bildungsgeschichten 
stehen. Statt mit dem Tode des gr. H. aber mlt einer Hoch- 
zeit zu enden wurde mir, des groBern Absatzes wegen, heute 
noch nicht einfallen, denn, so sehr unsereins des Geldes be- 
darf, darf das augenblickliche Urteil und der Geschmacks- 
schlendrian des Pubhkums dock nicht maBgebend sein, 
wenn man im Interesse dieses Publikums selbst etwas Gutes 
erreichen will. 


An Berthold Auerbach 

3. Juni 1856 

Lieber verehrter Herr, Freund und Auerbach 1 
Die Dankbarkeit ist erne so schwierige Hantierung, daB ich 
bis heute daran herummorxe, diesen Brief zustande zu 
bringenl Sie haben des Guten mehr als zuyiel an mir getan, 
nachdem Sie mich so freundlich in Dresden aufgenommen, 
mir Ihr schones Buch zugesandt, und ehe ich nur fiir das- 
selbe gedankt habe, mein eigenes Machwerk auf eine Weise 
angezeigt, wie ich nie erwarten noch verlangen durfte. Fiir 
diese letztere Gunst danke ich Ihnen wohl am besten, wenn 
ich Ihnen ofFen gestehe, welch eine Wirkung sie gemacht 
und welch angenehmen Vorschub sie mir in meiner gesell- 
schaftlichen nachsten Umgebung geleistet hat I An alien 
Ecken wurde mir formlich gratuliert, Leute, die mir ferner 
stehen, zogen vor mir den Hut ab, uberall wurde ich ange- 
halten und beschnarcht, als ob ich das groBe Los gewonnen 
Oder mich kiirzlich verlobt hatte, so daB ich bald ausgerufen 
hatte: HoP der Teufel den Auerbach 1 Ich habe scheint’s gar 
nichts getaugt, eh’ dieser Eichmeister mich in der « Allge- 
meinen)) geeicht hat I Den schnoden SchluB von « Romeo und 
Julie )) wurde ich sicherlich jetzt streichen und werde es tun, 
wenn das Biichlein irgend wieder einmal abgedruckt wird. 
Dagegen muB ich den Titel der gleichen Erzahlung etwas 
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in Schutz nehmen. Erstens ist ja das, was wir selbst schrei- 
ben, auch auf Papier gedruckt und gehort von dieser Seite 
2ur papiernen Welt, und zweitens ist ]a Shakespeare, ob- 
gleich gedruckt, doch nur das Leben selbst und keine un- 
lebendige Reminiszenz. Hatte ich keine Bemerkung iiber 
die wirkliche Vorkommenheit der Anekdote und iiber die 
Ahnlichkeit mit dem Shakespeareschen StofFe gemacht, so 
hatte man mich einer gesuchten und damlichen Wieder- 
holung beschuldigt, wahrend, jene kurze Notiz vorausge- 
sagt, die Geschichte dadurch eine berechtigte Pointe er- 
hielt; denn diejenigen, welche an ((Romeo und Julie » 
nicht einmal gedacht batten, und solcher sind viele, da 
man heutzutage ziemlich gedankenlos best, wiirden als- 
dann die Sache fur viel zu kraJB und abenteuerlich erklart 
haben. 


An Lina Duncker 


II. Oder 12. Juni 1856 
Meine Erzahlungen habe ich Ihnen nicht geschickt, weil 
ich glaubte, Vieweg stelle der (( Volkszeitung » ein Exemplar 
zu, was er mit dem Roman auch ohne meine Aufforderung 
getan hat. Jetzt habe ich kein Exemplar mehr und Sie mus- 
sen das Buch halt ungelesen lassen, wenn Sie es nicht aus 
der Leihbibliothek bekommen. Jedoch sind alle Wunder- 
werke, die ich bis jetzt <( geschaffen », wahre Wischlappen 
im Vergleich zu den Novellen von vollendeter Klassizitat, 
die jetzt mit noch ganz klein wenig Geduld zu erwarten ich 
Sie bitte. Nachstens werden sie erfolgen. Gottlich sind sie, 
von strengem Seelenadel, von endloser Grazie und getaucht 
in das ewige Halunkentum schnoder Verliebtheit, VergiB- 
meinnicht und rationelle Seidenzucht. Sie und Ihre hoch- 
geratene, nach Siiden gaffende Schwester konnen dann 
darum wiirfeln, welcher ich das Werk dedizieren soil, und 
je nachdem der Wiirfel fallt, werde ich einen Widmann 
schreiben (d. h. cine Widmung), der sich gewaschen hat. 
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Oder lieber will ich, in Ansehung der Franz Dunckerschen 
Verlagskasse, fur Hire gelockte Sorella eine eigene Novell- 
sammlung machen zu Papilloten, fur jede Locke eine 
Novelle und fur den Zopf zwei, sie soli nciir nur die Zahl 
schicken und nicht zu groBe Locken drehen, damit ich 
mehr Honorar herausschlage. DaB Elise Schmidt und Frau- 
lein von Schlichtkrull nach London sind, habe ich in der 
Zeitung gelesen. Wenn diese beiden Schrullen Gottes mit 
ihrem Bettschirm nur nicht den Prinzen Albert betoren oder 
den alten Lord Firebrand, daB die Welt aufs neue in Flam- 
men gerat! Auch wurde ich unter bewandten Umstanden 
den Franzchen um keinen Preis langer in London lassen, 
sonst kommt er nicht nur arm am Beutel, sondern auch 
krank am Herzen nach Hause. Es streckt mir, indem 
ich schreibe, ein groBer Moosrosenstrolch die griinen 
Hande dicht ans Fenster und der Buchs wird geschoren 
wie ein Monch von einem Burschen mit einer grunen 
Schiirze. 

Leben Sie wohlest und bleiben Sie gewogenst Ihrem er- 
gebensten 

Gottfried Keller. 


8. September 1856 

Liebe Frau Duncker 1 

Zuerst wunsche ich Ihnen und Ihrem Herrn Gemahl herz- 
.Hchst Gluck zu der klemen Sunderin, womit Sie die Welt 
bereichert haben; obgleich ich deren Namen noch nicht 
kenne, macht sie mir doch voUkommen erklarlich, warum 
Sie diesen Sommer nicht in die Schweiz gekommen sind. 
Wenn ich geahnt hatte, wie fleiBig Sie in Ihrem Berufe 
waren, so ware ich selbst auch fleiBiger gewesen und hatte 
das Buch fertig gemacht; aber achl es hatte kaum was ge- 
holfen! Schon zweimal sah ich dicht vor der Nase die Leute 
Heu machen, sah das Korn reif werden und abschneiden, 
alles wuchs und war fieiBig und alle Menschen ruhrten sich, 
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nur ich tat seufzend gar nischt! Ich habe wochenlang nicht 
nur kein Wort geschrieben, sondern auch keines gespro- 
chen, denn der Mensch denkt und Gott lenkt und man kann 
sein inneres Geschick oder Ungeschick nicht 2um voraus 
bestimmen, wie einen Fakturzettel. Aber meine Mittel er- 
lauben mir das I Ich habe jene 25-Taler-Bestimmung in einer 
dustern Vorahnung selbst verfugt, wenn etwa nicht aUes 
am Schnurchen gehen sollte, damit ich fur mein Geld 
meme personliche Freiheit behalte znm Allotriatreiben und 
Melanchohschsein, ohne geruffelt 2u warden. Wenn ich 
dabei auch schlechte Geschafte mache, so werden schlieB- 
lich doch wenigstens gute Bucher daraus. Indessen habe 
ich doch nicht Lust, diesmal noch viel bares Geld zuzu- 
legen und bis Weihnachten soli das Buch sicher heraus- 
kommen. Jungst habe ich mich wieder grundhch gesund 
gemacht, indem ich mich unter fast viertausend bewaffnete 
Jiingelchens oder Kadetten sturzte, die wir in Zurich aus 
der halben Schweiz zusammengetrieben hatten, um ihnen 
ein viertagiges Fast zu geben. Ich habe noch nie eine solche 
Freude gesehen, oder selbst gehabt, und habe mir alle Gril- 
len aus dem Kopf geschlagen. Es war ein eigentliches Kin- 
dermeer, worunter ubrigens schon ziemlich groBe und 
kraftige Bursche, aber auch ganze Bataillons ganz kleiner 
Stocke von 10-12 Jahren, die ihre 50 Patronen aber so 
gut und regelrecht verschossen, wie die GroBeren. Diese 
kleine Armee mit ihren vielen Fahnen sah aus wie ein wan- 
delnder Blumengarten, und eine unendhche Menge der 
Alten, Mann und Weib, reich und arm umkoste und um- 
drangte die Tage uber die bimmelnden, trommelnden, 
trompetenden und singenden Kleinode der Zukunft, und 
man sah bei dieser Gelegenheit, wieviel Liebe und rechtes 
Gefuhl doch noch in der Welt ist, denn viele Leute hatten 
ofter Tranen in den Augen, sogar ich selbst gegen das Ende, 
nachdem ich die andern ausgelacht. Als sie einmarschierten, 
wurden einige Hundert von Leuten gestohlen, die sich fur 
die auf den Quartierbilletts Bezeichneten ausgaben, so daB 


finirt 
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die eiflgeschriebenen Quartiergeber wie briillende Lowen 
umherliefen, die ihre Jungen suchten. Item: es war hiibsch. 
Ich hatte zwei Lieder 2um Singen machen mussen, ein ernst- 
haftes und ein lustiges. Letzteres nahmen die jungen Herren 
sehf gnadig auf, so daB sie es libefall sangen. Beim Fest- 
essen, nach dem Hauptmanover, wo die ganze Klerisei in 
einer unabsehbaren Halle an 175 Tischen untergebracht war, 
wurde es von alien zusammen gesungen. Vier Taktschlager 
an hochragenden Punkten verteilt, und zwei Musikchore 
hielten die Masse zusammen, so daB mein Opuskulum aus 
den Tausenden von Knabenkehlen und im groBten Jubel 
erklang. Ich hatte auch einen Tisch unter mir und war eben 
beschaftigt, aufzupassen, daB die kleinen Teufel genug Brot 
bekamen und nicht zu schnell tranken, als es anfing, mit 
Glasern um mich her zu drangen und zu rufen: Herr Keller 
lebe hochl Derm man hatte ihnen gesagt, ich habe das Lied 
gemacht und sie sollten mit mir anstoBen gehen; so kam 
die ganze Nachbarschaft herbei und ich war von den Bur- 
schen umringt, die mir ihre Glaser emporhielten und 
schrien wie besesseni Meine eigene Tischfamilie war sehr 
erstaunt, zu sehen, welch einen Vorsteher sie hatte und tat 
sich was darauf zuguti Sie sehen also, daB Sie mit Ihrem 
einzelnen Saugling nicht aufkommen konnen gegen meine 
nationalen Vaterfreuden von 3500 Sauglingen, die dazu 
noch alle Flintchen mit Bajonetts trageni Adolf Stahr und 
Fanny Lewald haben alles mitgemacht und schwimmen im 
Entzucken daruber, sowie sie uberhaupt gut auf unser Land 
zu sprechen sind. Dies hat mich ganz versohnt mit dem 
wunderlichen Paar, derm wer mein Land lobt und riihmt, 
dem kann ich nicht bos sein I 


An Hermann He finer 


18. Oktober 1856 

Was Sie iiber das a System der Natur » [von Holbach] 
schreiben, hat mich lebhaft beriihrt. Ich habe das vielbe- 
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schriene Opus noch nie recht im gan^en gelesen, sondern 
immer nur in der PMosophiegeschichte usw. kennen ge- 
lernt; aber immer wollte es mir nicht recht einleuchten, wenn 
dabei uber die Trivialitat und Roheit jenes Werkes gelarmt 
wurde, und zwar so ziemlich von Leuten aller Farben. Es 
1st eben eine allgemeine menschliche Schwachheit, daB man 
auch beim eigenen Standpunkt immer etwas anderes 
horen will, als die kiirzeste und strikteste nackte Wahrheit 
und Anwendung. Jedenfalls steht fest, daB, wenn jene Man- 
ner die heutigen Fortschritte der exakten Wissenschaften 
und deren Resultate zur Disposition gehabt batten, so war- 
den sie ganz andere Demonstrationen ausgefuhrt haben, als 
unsere Herren, ohne ubrigens unserm Freunde Moleschott 
und Genossen zu nahe treten zu wollen. Oder vielleicht 
haben jene gerade darum so energisch und aus dem Vollen 
gewirkt, well sie noch nicht behindert waren durch ein 
unermeBliches Detail, welches fast eher, und mit jedem Tage 
mehr, auf die letzten tiefen Abgriinde des noch zu Leisten- 
den hinweist. Am gedankenlosesten kommt mir das weg- 
werfende Gerede uber die Ethik des « systeme de la nature » 
vor. Ich mochte nur wissen, was man eigentlich dagegen 
einwenden kann, und ob selbst das orthodoxeste Christen- 
tum auf einer idealeren Basis stehe? GewiB nicht! Es gibt 
gewiB keine argere Utilitatstheorie, als das Christentum 
predigt, Und was die rationellen Ideal- und Identitats- 
philosophen usw. betrifft, wie sie alle heiBen mogen, so 
schadet es ihnen gewiB wenigstens nichts, wenn sie im besten 
Falle noch die Tugend des « systeme de la nature » nur wirk- 
lich zur Ausubung bringen. 

Die Stahrs schienen entziickt iiber das schweizerische Le- 
ben, fiber die Gegend und unsere Gebrauche u.dgl. Doch 
waren sie nicht so auffallend in ihrem Behaben, wie im 
Norden, muBten auch erfahren, daB eine Menge Leute die 
« Wandlungen » nicht einmal gelesen haben. Anfanglich 
sagte Fanny etwa; «Da tun Sie sehr unrecht, es ist ein 
ernstes Werk », oder sie sprach von ihrem « Schaffen ». Als 
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sie aber bemerkte, daB defgleichen hier nicht Usus sei, log 
sie die Pfeifen ein und war dann sehr liebenswiirdig. Gegen 
mich waren beide auBerordentlich angenehm und beschwo- 
ren mich, ihnen zu schreiben, woraus ich entnahm, daB sie 
an mein Aufkommen glauben. 

Vischer ist jetzt ganz von seiner Frau getrennt und hat 
seinen Sohn oder zwei zu sich genommen. Es war eine 
Schonheit aus den untern Standen, die er scheint’s nicht 
zu bilden und zu traktieren wuBte; denn sie ((gab sich 
mit den ordinaren Studenten ab )>, so daB also Vischer das 
Opfer ist. Er scheint auch sehr gekrankt und verbittert zu 
sein und man darf ihn durchaus nicht zu jenen asthetischen 
Sundern zahlen, die aus eigener Haltlosigkeit und Gehalt- 
losigkeit ungluckliche Ehen produzieren und dabei munter 
und guter Dinge sind. 

Gegenwartig ist Liszt mit seiner Fiirstin in Zurich und 
schwarmt mit Wagner schreckhch Musik. Er wird langere 
Wochen hier bleiben. Kochly usf. behaupten, jene falsche 
Nachricht von dem Begnadigungsgesuch sei von Wagner- 
scher Seite absichtlich provoziert worden, damit, nachdem 
dann Kochly und Semper ihre desaveux abgegeben, Wagner 
durch einfaches Stillschweigen gut Wetter machen konne. 
Dies glaube ich nun nicht, wenigstens nicht, daB er per- 
sonlich darum wuBte, Dagegen wiinscht er jedenfalls nach 
Deutschland zuruckkehren zu konnen, um wieder in die 
Theaterluft zu gelangen und Boden unter die KunstfuBe 
zu bekommen. Daher ist er nun in der Situation, in betreff 
jener Geschichte schweigen zu miissen, um sich mcht von 
vornherein das Spiel aufs neue zu verderben. 

Semper ist mit semem Lehramt auch unzufrieden; was ich 
wohl begreife, da er ganz junge Burschchen zu Schulern 
hat, fur die jeder gewohnliche Einpauker gut genug ware; 
auch hat er eine sehr tief- und breitgehende Lehrweise, 
welche die Bursche nicht verstehen und ihm viel Muhe 
kostet. Er sagte mir, er habe fast Lust, die Stelle aufzugeben 
und fur sich zu leben, teilweise als Schriftsteller. 
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An Ludmilla Assing 


Februar 1857 

Ihr freundlicher Brief vom August vorigen Jahres mit seiner 
edlen Pietat und Dankbarkeit gegen Lander und Dinge, 
die man auf Reisen sieht, als ob dies alles mich gar nicht ge- 
riihrt hattel Und doch hat mir alles groBe Freude gemacht, 
obgleich ich wuBte, daB, 5 ;.B. Ihre Reisedankbarkeit be- 
treffend, dies unter rechten Leuten nichts Ungewohnliches, 
sondern ganz in der Ordnung ist. Ich spiele hier auf den 
ruchlosen Herman Grimm an, der ungeschickter- und un- 
bedachterweise mein hochst gelegenes Land Europas mit 
einer Kellerwohnung vergleicht. Diese Herren wollen es in 
ihrem jetzigen Wirken so sehr dem jungen Goethe nach- 
tun in zierhchen und kecken Versuchen allerart; allein die 
gute Ackerkrume fiir gute Friichte, die Pietat fiir allerlei 
Dinge, so man sieht, und die Fahigkeit, die Welt anders 
sehen, als durch Berliner Guckkastenlocher, scheint ver- 
dachtigerweise zu fehlen. Hier muB ich mich selbst ein biB- 
chen ruhmen, zur Erholung von obiger Kapuzinade: als 
ich kaum in Berlin mich ein werdg umgesehen hatte, sah 
ich sogleich, woran ich mich zu halten habe, und ging 
spreeaufwarts spazieren oder suchte die stillen Seen in den 
Fichtenwaldern auf mit ihrer stillen Sonne, und wenn meine 
Landsleute iiber die schauerliche Gegend klagten, so hielt 
ich dieser treulich die Stange, und habe sie auch jetzt noch 
nicht vergessen, wo mir die schonsten Buchenwalder und 
Bergzuge, rauschende Strome und die lustige SM zu Gebote 
stehen, die jetzt kleinlaut genug unter dem Eise wegschleicht. 
Aber auch der Ziirichsee war diesen Monat ganzlich zuge- 
froren und bildete nur Erne groBe Silberplatte in der blit- 
zenden Sonne, und weithin sah man die dunklen winzigen 
Menschentierchen driiber weggleiten. Tiber der Tiefe 
drauBen ist das Eis wie Glas so klar, und man sieht darunter 
die grunen Seegewachse aus der schwarzen Tiefe aufsteigen. 
Es sind aber leider mehrere Menschen verungluckt, als es 
noch nicht fest genug war. 
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In Be^^ug auj den Neuenhurger-Handel der Schmt^ mt Preujien: 

Wahrend des Kriegslarmens wurde ich ofters gefragt, ob 
ich denn gar keine Nachricbten aus Berlin babe, der ich 
dock so viele Jahre dort mich umgetrieben, und ich er- 
widerte alsdann mit bedauerlicher Miene: « Ach! die guten 
Leutchen durfen eben nichts schreiben, was ihnen gefahr- 
lich warden konntel » wahrend ich wohl wuBte, daB ich 
allein selbst schuld sei an dem Ausbleiben aller Briefe, in- 
dem ich seit dreiviertel Jahr an niemand geschrieben; denn 
meine Lieblingskunst ist, mich in eine kiinstliche Ver- 
gessenheit zn bringen, um mich nachher daniber zu argern. 
Der Kriegsspektakel war librigens sehr schon und feierlich 
hierzulande, und es war uns dummen Kerlen sehr ernst da- 
mit. Indessen hat er uns um vieles vorwarts gebracht in 
unsern innern Verhaltnissen, und wenn Sie Seiner Maje- 
stat begegnen, so danken Sie doch Allerhochstderselben 
dafur in meinem Namenl Ich bin aber ein paar Monate lang 
gan2 aus allem Arbeiten herausgekommen, denn ich habe 
Leitartikel geschrieben, in die Scheibe geschossen, in den 
KaflFeehausern gekannegieBert und lauter solches Teufels- 
zeug getrieben. Meine Schwester strickte Striimpfe fur die 
Soldaten, kam damit za spat und jammerte sehr. cc Da ist 
leicht 2u helfen », sagte ich, « ich zieh’ die Strumpfe schon 
an I » Allein ich muBte ihr die Barauslagen fur die WoUe er- 
setzeni Auch ein Schwesterstucklein, wie Sie seheni 
Vorigen Herbst war die Liszt- Wittgensteinsche Familie in 
Zurich, manche Woche, um bei Wagner zu sein, und da 
wurden alle Kapazitaten Zurichs herbeigezogen, einen Hof 
zu biiden. Ich wurde versuchsweise auch ein paarmal zi- 
tiert, aber schleunigst wieder freigegeben. Bei den andern 
Brutussen hingegen machte die Fiirstin entschieden Gluck, 
und alle sind ihres Lobes voU, besonders da sie seither an 
aUe einzelaen, wie Vischer, Moleschott, Kochly usw. in- 
teressante Briefe schreibt. Auch hat sie alien das groBe Riet- 
schelsche Medallion Liszts geschickt, daB sie es bei sich 
aufhangen sollen. 
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An Lina Duncker 


8. Marz 1857 

Gestem ist mein alter Oheim gestorben auf dem Lande, der 
im « Grtinen Heinrich » figuriert. Er lebte zuletzt ganz al- 
lein mit einem Knecht und einer Magd, die den ganzen Tag 
heimlich Eierkuchen backt, in dem zerfallenden Hause. 
Seine Kinder sind zerstreut und meistens vollkommene 
Philister und verbauert, und bei dem Leichenbegangnis 
am nachsten Dienstag werde ich wahrscheinlich mit an- 
sehen, daB in dem Hause, wo vor Jahren so viel Gesang 
und Gelachter war, nun rucksichtslos um die Erbschaft ge- 
stritten wird. Dock mir ist’s Wurst; ich seh’ alles mit an. 
Die Bildungssucht in Zurich grassiert immer fort, alle 
Wochen wenigstens zwei Vorlesungen vor Damen und 
Herren. Die Norddeutschen und die Suddeutschen bekrie- 
gen sich dabei wegen der Aussprache. So halt Vischer sehr 
hubsche Vortrage uber Shakespeare, die Sachsen und Preu- 
Ben mokieren sich aber uber sein Schwabeln, woruber er 
wutend wird. Neulich, als er aus einem norddeutschen Vor- 
trag kam, sagte er : « Des soli nun des rkhtige Deitsch soin, 
wenn so a Kerle sagt statt ,verloren‘ ,vochlochen‘ I und statt 
,Liebe‘ ,Lubhe‘ 1 » Ich muBte sehr lachen und hinterbrachte 
es stracks den Nordlichen. Soeben bekomme ich auch die 
Todesanzeige der alten Frau Kapp in Heidelberg, und 
letzte vierzehn Tage bin ich wenigstens an drei zurcheri- 
schen Leichenkondukts gewesen, so daB man gegenwartig 
fast nur mit dem Tod zu tun hat. Wir selbst aber sind frei- 
lich noch arg lebendig und machen viele Projekte. Letzten 
Herbst war Liszt mit seiner Wittgensteinin und jener jiinge- 
ren Prinzessin hier. Da es deshalb groBe Schwindeleien gab, 
wo alle moglichen Leute zusammengetrommelt wurden, so 
kam ich auch einmal mit der Frau Herwegh zusammen und 
seither auch bei Moleschotts. Diese Frau ist eine schreckliche 
Renommistin und Renommisterei ist die Grundlage ihrer 
Existenz, wie ich glaube, sie renommiert wie ein Studenten- 
fuchs. Jedenfalls ist Herwegh noch mehr wert als sie wie 
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ich schatze, aber nur entre nous. Richard Wagner ist durch 
die Anwesenheit Liszts, der seinetwegen kam, wieder sehr 
rappelkopfisch und eigensuchtig geworden, denn jener be- 
starkt ihn in alien Torheiten. 


An Ferdinand Frethgrath 


30. April 1857 

Hier in Zurich habe ich eine Unmasse Deutsche vorge- 
funden, nicht nur Fluchtlinge, sondern auch allerhand Fa- 
milien, die aus freien Stiicken hierhergezogen sind und die 
Geschafte treiben. Auch gelehrte Notabeln, wie Vischer, 
Moleschott und ein paar andere. Vischer ist ein von der 
Frau geschiedener Mensch, und meistens moros und hat 
jctzt seme Asthetik voUendet. Moleschott kannte ich von 
Heidelberg her, ist liebenswurdig und hat viel Geschmack 
an der Literatur. Dann ist auch Richard Wagner, ein sehr 
begabter Mensch, aber auch etwas Friseur und Charlatan. 
Er unterhalt einen Nipptisch, worauf eine silberne Haar- 
biirste in kristallener Schale zu sehen 1st usw. Auch gibt es 
eine formhche Literatenkaste seit 49 Her, wie auch an an- 
dern Schweizerorten, nicht nur Feuilletonisten und Zei- 
tungskorrespondenten, nein, auch Romanschreiber, Dich- 
ter, kurz die ganze Grundsuppe groBstadtischer Verhalt- 
nisse. 

Hast Du noch keine grauen Haare ? Ich habe schon manche 
in meinem Bart, die ich von Zeit zu Zeit ausrupfe. Schulz 
hat einen weiBgelben oder schneeweiBen Bart, der von der 
Naseher vergoldet wird. t)brigens halt ihn die Frau gut unter 
der Schere und stutzt ihn alle acht Tage. Auerbach lebt 
schlimm mit seiner zweiten Frau, die hiibsch, aber keine 
Hausfrau ist, sondern eine Salondame. Nun spielt er sein 
eigenes Lorle aus der « Professorin », aber sehr wahrhaft, 
denn er haut seine Frau nicht schuchtern; nichtsdesto- 
minder bringt sie ihm alljahrlich ein Kindlein. (Doch unter 
uns.) Wenn ich dachte, daB solches EhgescHck den kleinen 
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dicken Schriftstellern beschieden sei, so wurde ich jeden- 
falls nicht mehr heiraten, denn ich werde schandlich dick, 
und als ich in Dresden war, jubelte Auerbach: nun sei noch 
ein kleinerer da als er, was aber gelogen war! Denn er ist 
nicht groBer als ich. Gutzkow ist eine Ratte. Ich hab’ ihn 
auch gesehen. Er miBgonnte mir sogleich mein biBchen 
Schmiererei und das winzige Erfolgelchen und suchte 
es durch formliche wissenthche Entstellung 2u paraly- 
sieren. 


An Hermann Hettner 


II. November 1857 
Mit Vischer, Burckhardt, Hitzig trinke ich zuweilen des 
Abends ein Schoppchen, wozu manchmal noch Semper 
kommt, welcher ein kindlich hypochondrisches Wesen ist, 
aber sich zu einem famosen und sehr beliebten Lehrer auf> 
gearbeitet hat, ein weiteres Zeichen seines tiefliegenden und 
vielseitigen Ingeniums. Ewig schade, daB seine Jahre ver- 
gehen mussen, ohne daB er das mindeste mehr zu bauen be- 
kommt. Richard Wagner verlangt und sehnt sich, amnestiert 
zu werden und nach Deutschland zuriickzukehren, und es 
wird auch nicht ausbleiben, da ja seine Sachen an alien Hofen 
zu Festopern benutzt werden. Aber ich glaube, auch Semper 
wurde sich nicht lange besinnen, wenn es auf anstandige 
Weise geschehen wiirde und man ihm keine unwiirdigen 
Zumutungen machte; denn wenn es auch bei uns monu- 
mentale Bauten gabe, so kann er die Gebirgslinien nicht 
leiden, welche nach seiner Meinung solche nicht aufkom- 
men lassen. 


An Ludmilla Assing 


25. November 1857 
GriiBen Sie doch von mir die zierlichen Biilowsleute. Ihr 
Lob der Cosima hat sich glanzend bewahrt, und diese vor- 
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treffliche und eigentiimliche junge Frau hat mir so wohl und 
ungeteilt gefallen, wie seit langer Zeit kein Frauenzimmer. 
Man muJB ihr wirklich ailes Gute wunschen, und moge sie 
bleiben, wie sie ist, in der renommistisch verschrobenen 
heutigen Welti Im « Zuschauer » der « Kreuzzeitung » las 
ich mit Behagen, daB in Berlin Eis gefahren wird. Bei uns 
ist heute, nachdem es ein Vierteljahr lang trocken und schon 
war, ein milder warmer Regen eingetreten, dock hofFen wir 
unverschamterweise auf emen nochmaligen letzten Nach- 
sommer. Ich habe den gottlichen Herbst hindurch den son- 
nigen Farbenwechsel auf Kreuz* und Querziigen eingesogen 
und damit manch Schopplein j ungen Weines, von dem das 
Land uberflieBt. DieBauernheimsten von alien Friichten den 
schwersten OberfluB ein und sind jetzt ebenso wohlgelaunt, 
als unsere Seidenfabrikanten, die nach Amerika machen, 
kleinlaut. Die vergniiglichste Tour machte ich vor vier- 
zehn Tagen nach meinem Dorfe, wo ich Gevatter stehen 
muBte. Ich ging, da es das herrlichste Friihlingswetter war, 
zu FuB hinaus, und schon unterwegs fand ich in einem 
alten Stadtchen, wo ich einkehrte, um ein Schopplein zu 
trinken, ein junges Landbaschen vor, das da mit seinem 
Brautigam Einkaufe fur die Hochzeitskleider gemacht hatte. 
Ich setzte mich mit ihnen auf ihr Gefahrt und fuhr vollends 
mit hinaus. Das Baschen, welches in bloBen Armen war 
und in der Herbstdammerung anfing zu frieren, zog meinen 
Uberzieher an, und der Brautigam sang himmlisch schon, 
wahrend ich den Pack mit seinen und seiner Braut Hoch- 
zeitskleider stofFen auf den Knien hielt, was mir auch warm 
gab. Am Sonntag muBte ich den ganzen Tag neben der 
Patin, einem wohlgezogenen Bauernmadchen, figurieren, 
das einfach schwarz gekleidet war in wollenem Zeug, aber 
mit einer schonen goldenen Kette. In der hellen, freund- 
lichen kleinen Kirche muBten wir am Taufstein zierliche 
Knickse machen und nachher beim Mahle vom Mittag bis 
in die Nacht oben am Tische sitzen. Hier bemerkte ich et- 
was sehr Artiges. Als namlich die Gaste lustig wurden und 
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begannen, die ublichen Schwanke vorzutragen, wobei keiner 
zuriickbleiben wollte, geschah es, daB der eine oder andere 
sich etwas ungeschickt anlieB, ubernahm oder ganzlich ver- 
ungluckte. Nun war meine landliche Nebenpatin die hochste 
Instanz am Tisch, vermoge ihres Gescblechtes, ihres heutigen 
Amtes und ihres <c Ranges » im Dorfe, denn ihr Papa hat 
zwanzig Kuhe im Stall. So war es an ihr, mit dem Lachen 
iiber einen Schwank das Signal zu geben, und sie ubte dies 
Amt mit solcher Liebenswurdigkeit und Menschenfreund- 
lichkeit, daB keiner um das rettende Gelachter kam. Nicht 
einen armen Teufel lieB sie stecken, und wenn man glaubte, 
der oder jener gar zu Plumpe fiele nun gewiB durch, so er- 
hob sie doch noch rechtzeitig die wohllautende Stimme, 
als ob sie sich koniglich amusierte, und wir lachten alle 
aufs heiterste mit, wie wenn der feinste Witz gefallen ware. 
Dergleichen habe ich nun in einem Salon noch me gesehen. 
(Pardon!) All dies junge Volk waren in meiner fruheren 
Zeit, wo ich auf dem Dorfe mich umtrieb, ganz kleine 
Kinderchen, die ich m der Wiege gesehen habe. 


I. Januar 1858 

Im AnschJuJ! an die Lekture der Dr amen der Gtsela von Arntm: 

Ich habe zuerst « Das Herz der Lais » in Angriff genommen, 
weil es trotz seiner GroBe das kleinste Opus war. Ich fand 
mich verblufiEt daniber, daB die franzosische Manie der 
Hetarenpoesie von einer soHden und sogar jungen deutschen 
Dame aufgenommen und fortgepflanzt wird. Doch was bei 
den Franzosen gedankenloser Leichtsinn ist, durfte bei dem 
deutschen Fraulein die pure Unwissenheit und Unschuld 
sein, immerhin verbunden mit einer gewissen Frechheit. 
Denn ahnen soUte man wenigstens, besonders wenn man 
so wohl beschlagen in gewissen Wendungen ist, daB das 
Hetarentum nichts anderes ist, als die allerprosaischste und 
philistros-niedertrachtigste Sache der Welt, die nuchternste 
Gemeinheit des Gemiites, und daB die Dames auz camelias 
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und die groBen Herzen der Lais die einfaltigsten Fiktionen 
sind, die je die Welt geafft haben. Wenn solche Bestien einer 
Leidenschaft fahig oder aus tJbermut etwa generos werden, 
so bat das mcht mehr zu bedeuten, als wenn ein Dieb roit 
gestohlenem Geld den anstandigen Mann spielt. Der Un- 
sinn zeigt sich in dieser Lais sehr bequem; denn wenn dies 
Geschopf sein Leben zu opfern imstand ist, warum hat es 
den Nero nicht langst getotet und so Tausende errettet? 
Aber abgesehen auch von der Gewissenlosigkeit, ein solches 
Stuck zu schreiben (denn was soil aus den jungen uner- 
fahrenen Madchens werden, wenn die erwachsenen Weiber 
dergleichen Dinge predigen), steckt dies Dranachen so voll 
famoser Schonheiten, daB man nicht mit einer Nadel da- 
zwischen stechen kann. 

Berchtoldstag ( Bachtehstag) . 2* Januar 1858 

Unsere StraBen sind heute ganz mit geputzten Kindern be- 
deckt, welche von Magden und Bedienten herumgefuhrt 
werden. Auf Neujahr geben namlich die gelehrten, kunst- 
lerischen, militarischen, wohltatigen und andere Gesell- 
schaften sogenannte Neujahrsstucke heraus, welche Bio- 
graphien verdienter Mitburger, lokalgeschichtliche Mono- 
graphien und dgl. enthalten nebst Portrats und Kupfern 
aller Art, je nach dem Gebiet der Gesellschaft, zur Beleh- 
rung und Ergotzung der Jugend. Diese Hefte laBt man am 
2, Januar durch die festlich geputzten Kinder auf den Ge- 
sellschaftslokalen abholen, wo einige wohlwollende freund- 
liche Herren sitzen und aus langen neuen Tonpfeifen Tobak 
rauchen, der auf einem silbernen Teller liegt. Die Kinder 
iiberbringen in ein Papier gewickelt ein Geldgeschenk fur 
die Gesellschaftskasse (die samtlichen Packchen tragen sie 
in einem niedlichen K 5 rbchen) und erhalten dafur das Neu- 
jahrsstixck, werden mit Tee, Muskateller und Konfekt be- 
wirtet und durfen die etwaigen Sammlungen und Raritaten 
der Gesellschaft besichtigen. So geht^s von Haus zu Haus, 
und die geoffneten Heihgtumer der alten Stadt sind von 
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einer jubelnden Kinderwelt angefullt. Seit ein paar Jalir- 
hunderten besteht der Branch, da eimge Gesellschaften 
ebenso alt sind, wie die Musikgesellschaft, die Gesellschaft 
der Stadtbibhothek und die Feuerwerkergesellschaft, welche 
let2tere in ihren Neujahrsstucken stets martialische Kriegs- 
gegenstande abhandelt, zum Vergnugen der Knaben, auch 
bekommen diese den alten WafFensaal zu sehen mit der ehr- 
wiirdigen Kriegsbeute aus den friiheren Jahrhunderten, 
wahrend auf dem Musiksaale die kleinen Madchen kokett 
ein Morgenkonzert anhoren und ihre Mutter nachahmen. 
Wer keine eigenen Kinder hat, begluckt fremde Kinder, die 
keine oder unvermoghche Eltern haben, mit der Sendung. 
Einzig die derbe Schutzengesellschaft (vierhundert Jahre 
alt) 1st so unliterarisch geblieben, daB sie statt Schrift und 
Bild ein Pack Kuchen verabreicht und uberdies im Geruche 
steht, die Jungens mit kleinen Rauschen zu versehen, in- 
dem sie dieselben aus ihren alten Ehrenpokalen trinken 
laBt. 

Sechselauten. 21. April 1858 

Vor eimgen Wochen an einem stadtischen Fruhlingsfeste 
geriet ich um Mitternacht in einen groBen Saal, wo eine 
Menge junger Manner, zum groBten Teil kostumiert, zech- 
ten und tobten. Plotzlich spielt die Musik eine Mazurka, ein 
junges Burschchen, in irgend eine Weibertracht gehullt, 
fordert mich zum Tanz auf, ich lasse mich fortreiBen, der 
ich niemals getanzt, und Hege nach wemgen Sprungen auf 
der Nase, und die ganze nachfolgende Gesellschaft purzelt 
auf einen Haufen uber mich her, Als ich mich wieder hervor- 
entwickelte, sah meme Nase dergestalt aus, daB ich acht 
Tage ein Pflaster tragen und zu Hause bleiben muBtel Ich 
verlor daruber ein elegantes Konzert, welches eine Familie 
Wesendonck hier in ihrer Villa gab. Richard Wagner hatte 
eine Anzahl Musiker zusammengewurfelt und in kurzer 
Zeit so gut geschult, daB sie eine Auswahl Beethovenscher 
Satze ganz vortrefFHch sollen gespielt haben. Es waren einige 
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dteiBig Musici und etwa doppelt so viel eingeladene Ge- 
sellschaft, was fur erne Privatgeschichte in Zurich ganz un- 
erhort war. Ein Streichquartett war das Hochste, was bis- 
her vorkam. In offentlichen Konzerten hat Klara Schumann 
mehrmals letzten Winter hier gespielt. 


An Lina Duncker 


23. Juni 1858 

AuJ die Ankundigung eines Besuches des Ehepaars Duncker m 
Zurich. 


. , .Meine Wortbruchigkeit wegen meiner Novellen macht 
mir mcht viel zu schaffen. Ich weiG, daB durch dieselbe nie- 
mand zu Schaden kommt, und kenne mich iiberdies selbst, 
was mir genugt. Wer in wichtigeren Dingen noch ehrlich 
und naiv zu sein vermag, darf sich in dergleichen Schnurr- 
pfeifereien schon noch etwas erlauben. Man muB sich nur 
nicht darauf etwas zu gut tun. 

Die Novellen sind hauptsachlich stecken geblieben, well sie 
dem Plane nach ausschlieBlich aus Liebesgeschichten be- 
stehen und mir die leichte Stimmung fur dergleichen einst- 
weilen abhanden gekommen ist, wahrend ich durch mein 
hiesiges Leben fur festere und loblichere Dinge angeregt 
wurde. 

Die Schweiz werden Sie schwerhch im besseren Sinne ken- 
nen lernen, Dazu gehort ein verminftiges Mitleben an ge- 
eignetem Platze, wie es z. B. die Stahrs vor zwei Jahren ge- 
macht haben. Die tolle hastige Touristenjagd auf der Heer- 
straBe uber die Berge, dieser schnatternde wilde Entenzug 
ohne Behagen und ohne Ruh, erregt bei den Festgesessenen, 
w^end man sich den Geldgewinn gefaUen laBt, nur Ge- 
lachter. Derm man sieht es dem ganzen Haufen am Gesichte 
an, daB er das Land lediglich nach dem guten oder schlech- 
ten Wetter, nach den Gasthofrechnungen, nach den Kell- 
nern und Schuhputzern, kurz nach Dingen beurteilt, welche 
sich iiberall gleich bleiben. 
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'^An Ludivig Eckardf 

24. Juni 1858 

Zu dessen Bmuhmgen um dte veremsmaj!tge Organisahon der 
schwet^enschen Schnftsteller, 

Geehrter Herr! 

Ich danke Ihnen ergebenst fur Ihr Geschenk sowohl, als 
fur Ihren letzten freundlichen Brief. Die Maylath-Novelle 
habe ich zwar schon mit groBem Interesse im Album Ihres 
Bernischen Vereines gelesen, dennoch kann sie meine Mei- 
nung iiber das schriftstellerische Assoziationswesen nicht 
andern. Der SchluB der Erzahlung selbst beweist ja, daB 
es eben das Menschenschicksal ist, an dem jener Ungluck- 
liche untergegangen, und mcht das spezifische Schrift- 
steller- oder Dichtergeschick. Die Sache ist einfach die: 
Vereinskomitees werden so wenig als die bisherigen Ver- 
leger die Masse der schlechten und unberufenen Schrift- 
s teller durchschleppen und erhalten konnen. Die guten 
werden nach wie vor zum Teil ein ihrem individuellen 
Charakter entspringendes Schicksal haben, zum Teil 
glucklich, zum Teil ungliicklich sein. DieBuchhandler sagen, 
sie miiBten sich eben an den guten Schriftstellern erholen 
fur den Schaden, den sie durch die schlechten erleiden. Dies 
ist der reelle "Qbelstand, denn daher konnen die Buchhandler 
in der Tat jenen nicht zukommen lassen, was sie verdienen. 
Allerdings ist der Mangel an Urteil bei Auswahl der Ver- 
lagsartikel schuld, die Sucht, immer zu drucken. AUem diese 
Sucht wird eben unterhalten und hervorgebracht durch das 
uberwuchernde Literatentum, und dieses wieder genahrt 
durch das Vereinswesen und das Geschrei vom « Schrift- 
stellerstande ». Ich begreife nicht, wie der brave und tiichtige 
Marggraff nicht fuhit, daB seine Debatte iiber eine neue Be- 
nennung fur Schriftsteller geradezu lacherlich oder viel- 
mehr komisch ist und den Stand dieser ganzen Frage be- 
zeichnet. Das Wort Schriftsteller ist uberdies sprachlich 
sehr ehrwiirdig, richtig und von sehr altem Herkommen. 
Obigen Obelstand zugegeben, glaube ich aber nicht, daB 



320 BRIEFE, TAGEBUCHER UND AUFSAT2E 

Vereine etwas daran andern werden. Uberhaupt wird die 
Einsicht, die Gerechtigkeit, der Scharfblick eines Komitees 
nicht um ein Haar groBer sein, die Aufdringlichen, die 
Schleicher, die Schwanzwedler, die Plusmacher werden auch 
in der Vereinswelt voran sein, die Schiichternen, Verscham- 
ten, Unpraktischen, Stolen und Murrischen werden auf der 
Seite stehen und ihre Eigenschaften abbuBen nach wie vor. 
Dafur burgt mir der moralische Zustand gerade der 
gegenwartigen dents chen Schriftwelt. Uberdies wer- 
den diejenigen, deren Bucher niemand kaufen will, ent- 
weder wiederum auf Kosten der anderen honoriert wer- 
den, Oder sie werden wiederum arme Teufel sein. Dies 
wird kein Verein abandern, das iibrige ist Menschenschick- 
sal, und dieses wird jeder ordentliche Kerl lieber als Mensch, 
Burger, Famihenglied usw. tragen woUen, derm als (cVer- 
einsmitglied ». 

Was die Arbeiten betrifft, welche Sie einem schwei^eri- 
schen Schriftstellerverein vorschlagen, so werde ich der 
erste sein, welcher dieselben dankbar benutzen wird, im 
Falle etwas geleistet wird. Ich fur meine Person aber muB 
meine gegenwartigen Jahre zur Produktion benutzen und 
kann mich nur empfangend und lernend zu diesen Dingen 
verhalten. Indessen diinkt mich, daB jetzt schon in der 
Sprache Dialektstudien, sowie in der Sagenforschung usw. 
eifrig genug gearbeitet wird, und bald durfte eher die Bal- 
lade vom Zauberlehrling mit seinem Besen in Anwendung 
kommen; denn das « Zuviel » macht am Ende alle Dinge 
langweilig. Ehe Sie diese meine Meinung verdammen, 
warten Sie die nachsten zwei Jahre ab. Es ist ein iJbelstand, 
daB z. B. das Sagensammeln jetzt a Mode » ist, denn umso 
gewisser wird diese von ihren Tragern wieder aufgegeben 
werden und die sohde Forschung den Nachteil davon haben. 

Sie schreiben mir eine « Sonderstellung » zu. Es gibt in 
Zurich mehrere Gruppen von Leuten, Schweizer wie Deut- 
sche, welche alle schon mehr oder werdger bedeutende 
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Bucher geschrieben und in der Literatur langst heiinisch 
sind, Yiel langer als ich. Es sind Manner von wirklichem 
Ansehen und wissenschaftlicher Tugend darunter; keinem 
davon fallt es ein, neben seinen ubngen Beziehungen noch 
das Bedurfnis nach einem Zuricher literarischen Verein zu 
fiihlen, so daB ich mit meiner Wenigkeit nicht eine Sonder- 
stellung einnehme, sondern vielmehr mit dem groBen 
Haufen laufe. Jene AuBerung im « Bund » hat mich indessen 
sehr geargert, wie ich denn uberhaupt die ganze Treiberei 
nicht recht kapiere. 

Ebenso habe ich in der neuesten Nummer Ihrer « Schweiz » 
mit Verwunderung erfahren, daB es bei uns literarische 
Chquen und Koterien gebe. Ich weiB zwar nicht, gegen wen 
Sie den Artikel gerichtet haben, und kann nur vermuten, 
daB er durch den « Postheiri » und einen Artikel im « Bund » 
wegen des Nationaltheaters hervorgerufen wurde. Nebenbei 
aber offen und frei gesagt, kann ich die beleidigenden Aus- 
drucke nicht biUigen, die Sie brauchen, und dieselben schei- 
nen mir in keiner Weise am Platze, wo es sich lediglich um 
verschiedene Meinungen in rein asthetischen Dingen han- 
delt. Solange Ihre Widersacher Ihnen keine Immoralitat 
vorwerfen, sollen Sie die Beweggrunde anderer auch nicht 
schlecht auslegen. Mich geht die Sache soweit an, als ich 
behaupte, es gebe keine literarischen Cliquen in der Schweiz, 
daB es aber sofort welche geben werde, wenn man ge- 
waltsam ein Literatentum nach fremdem Muster pflanzt, 
welches von selbst eine Menge Kreaturen ausheckt, die 
ohne konkreten kunstlerischen oder wissenschaftkchen 
Lebensberuf nichts sind als - Literaten. 

Meine eigenen Bedenken gegen Ihre Auffassung des schwei- 
zerischen Theaters hatte ich schon langst drucken lassen, 
wenn es meine Art ware, liberall meinen Senf dazuzugeben 
und achtungswerten Bestrebungen gleich offentlich ent- 
gegenzutreten. 

Hier nur im groben meine AnsichtI Dergleichen Dinge 
dekretiert man nicht wie einen Feldzug, schheBt nicht ab wie 


21/7 



322 


BRIEFE, TAGEBUCHER UND AUFSATZE 


eine Veifassung, sondem die wahre Liebe dafur achtet in 
ihnen das Werden. Ich habe mich dramaturgischer Studien 
halber mehrere Jahre in Berlin aufgehalten und vielfach 
iiber das schweizerische Theater nachgedacht. Seit ich 2u- 
nick bin und das Leben unseres Volkes sehe, bin ich uber- 
zeugt, daB das, was moglich ist, friiher oder spater kommen 
wird und daB dazu bereits der Keim im Lande steckt. 

Nur gilt, wenn irgendwo, auch hier die Regel, die stets bei 
aller Kunst gait (siehe Aristoteles) : Erst das gewordene 
Werk und dann die Theorie. Sie aber wollen das Werk 
theoretisch entstehen lassen. So ist, um nur ein Beispiel 
anzufuhren, eine Theaterschule unmoglich, ehe eine tra- 
ditionelle Meisterschaft da ist. Diese setzt ein lebendiges, 
allmahliges Werden voraus und nicht ein Dekret. Das 
Dekret a priori hat stets nur der Pfuscherei gerufen. Das 
Dekret fallt am gunstigsten in die Mitte einer Entwicklung, 
wenn sie stark genug ist, einen bestimmten Charakter an- 
genommen hat. 

Wegen der Helvetischen Gesellschaft haben Sie mich in 
etwas miBverstanden. Ich meinte erst die unmittelbare 
Wiederbelebung der Gesellschaft, wie sie zuletzt w'ar und 
eigentlich noch zu Recht besteht. Ich lieB mich gerade noch 
in der letzten Versammlung 1847 aufnehmen. Es war ein 
rein politischer Volksverein geworden mit allerlei riiden 
Elementen, wie er eben in die Zeit yor der Sonderbunds- 
katastrophe trefflich paBte. Von der feineren Kulturpflege 
war nichts mehr zu spiiren. Ich meinte vielmehr die Hel- 
vetische Gesellschaft, wie sie yor dreiBig, funfzig und sieb- 
zig Jahren war, und um eine solche wieder zu haben, bedarf 
[es] eines neuen Zusammentrittes und vorzugsweise der 
Enthaltung alles Buhlens um die Massen. 

Ihre giitige Einladung zur Mitarbeiterschaft an Ihrer Zeit- 
schrift betreffend, muB ich Ihnen meinen schlimmen Zu- 
stand bekennen. Ich habe namlich seit langerer Zeit schon 
an eine Reihe ahnlicher Institute Beitrage yersprochen, auf 
freundliche Einladung bin, und noch soil ich den ersten 
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liefern. So habe ich an das Feuilleton des « Bund » schon vor 
zwei Jahren etwas zu senden zugesagt und ixicht eine Zeile 
gemacht. Ehrenthalben muB ich, wenn ich endlich Stoff 
und Zeit fiir solche Beitrage auftreibe, mit Erfullung des 
ersten Versprechens anfangen und so der Reihe nach fort- 
fahren, so daB ich endlich gewissenhafterweise mit solchen 
Verbindlichkeiten innehalten muB. 

Um schlieBlich ganz als ein negativer Bursche und verdach- 
tiger Nihilist vor Ihnen zu erscheinen, muB ich Sie noch 
freundlichst bitten, im Briefkasten Ihrer « Schweiz » nicht 
mehr offentlich an mich zu adressieren. Ich hake namlich 
die neuerhch aufgekommene Einrichtung dieser Brief- 
kasten, soviel Bequemlichkeit sie auch einer Redaktion bie- 
ten mag, dennoch fur eine Unsitte, wenn es wesenthche Mit- 
teilungen gilt, eine Unsitte, welche nur dem eitlen groBen 
Haufen gefallen kann. Wenn ich mich der Freiheit und 
Offentiichkeit erfreuen soil, so bedarf ich daneben noch 
meines festen Hausrechtes. Wenn ich einen Brief schreibe 
und zusiegle, so soil es eben ein Brief sein und kein gedruck- 
tes Inserat. Schon der Patriotismus verlangt, daB wir die 
eidgenossische Post nicht beeintrachtigen, sonst hat ja die 
Bundeskasse kein Geld fiir unser kommendes Theater. Ich 
bin liberzeugt, den SpaB beiseite, daB Sie meine Bitte nicht 
ubelnehmen. 

Mit besten GriiBen 

Ihr Gottfried Keller. 


*An den Stadtsdngerverein Zurich 

25. Oktober 1858 

Herr Prasidentl Hochgeehrte Herrenl 
Ich habe von seiten Ihres hochachtbaren Vereines eine Ur- 
kunde empfangen, daruber, daB ich zu dessen Ehrenmitghed 
ernannt worden sei, in seiner Versammlung vom 4. August 
d. J. Fur diese mir erwiesene, groBe Ehre und Freundlich- 
keit spreche ich Ihnen meinen ergebensten Dank aus. Er ist 
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urn SO anfrichtiger, als ich hofFe, ihn kiinftig bei guter Ge- 
legenheit betatigen zu konnen und mich der Heimat im 
SchoBe eines Sangerveremes nicht unwert zu zcigen. 

Die patriotische oder nationale Lyrik leidet gegenwartig fast 
allerorten an einer gewissen Verschwommenheit und Ge- 
dankenarmut. Und zwar je mehr eine massenhafte Produk- 
tion erzwungen warden will, desto wasseriger fallt die Sache 
aus. 

Dadurch aber, daB die Sanger den Dichtern Gelegenheit 
geben, sich in dem wirklich zu singenden Liede zu uben, 
warden diese bei einigem Nachdenken wohl darauf kommen, 
groBere Bestimmtheit sowohl, als auch Mannigfaltigkeit der 
Motive anzustreben. 

Hauptsachlich gilt es, statt der ewigen Verwendung des 
(( donnernden Lawinenfalles » u. dgl. eine Reihe von sitt- 
lichen Ideen und historischen Charakterzugen, welche spe- 
ziell unser vaterlandisches Leben bedingen, in plastische 
Gestalt zu bringen, so daB der Sanger, indem er singt, von 
einer lebendigen Oberzeugung durchdrungen und sein Ge- 
sang etwas Selbsterlebtes wird, ein Stiick seines eignen 
gegenwartigsten Lebens darstellt. 

An solchen Bestrebungen mich mit zu beteiligen, dazu 
haben Sie mich durch Ihre Ernennung aufs neue ermun- 
tertl 

Ich bleibe, Herr Prasidentl Hochgeehrte Herren! mit aus- 
gezeichneter Hochachtung 

Ihr ergebenster Gottfried Keller. 


An Ludmilla Assing 


zi, Oktober 1858 


Am/ die Nachncht vom Tod des Onkels von Ludmilla Assmg, 

Varnhagen von Ense. 

Ich habe die Nachricht erst abends spat vernommen, da ich 
den ganzen Tag zu Hause gesessen hatte und keine Zeitung 
zu Gesicht bekam. Am Morgen darauf, als es noch dunkel 
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war, wachte ich ungewohnterweise beim Klange der Friih- 
glocke auf und dachte gleich: Also Varnhagen ist tot! Ich 
fhhlte in dieser MorgenstiUe, welch em Zeitabschnitt und 
welche Welt mit ihm dahin ging. Ich fuhlte es um so tiefer, 
als der Verewigte beinahe der einzige groBe Zeuge jener 
Jahre war, rmt welchem ich noch in einige freundhche Be- 
ruhrung kommen durfte, 

9. Februar 1859 

Bettina ist also nun auch hinunter zu den ubrigen Schatten, 
und wahrend die Weltlage wieder dahin zn geraten scheint, 
wo sie vor mehr als einem halben Jahrhundert steckte, sind 
nun die letzten hinweggegangen, welche dazumal jung 
waren und das Geistige gerettet und uns iiberliefert haben. 

Es ist wieder eine abscheulich barbarische und unheimliche 
Zeit, wo alles in Frage gestellt wird und die ganze Welt das 
Maul aufsperrt und an den tuckischen Worten eines einzigen 
Mannes hangt, und dazu eines Abenteurers. Es scheint, die 
Herrschaften konnen sich immer noch nicht dazu entschlie- 
Ben, nobel und entschlossen zu sein zur rechten Stunde, um 
sich nachheriges Elend zu ersparen. Ich bin sehr argerlich 
uber diese Geschichten und fange an zu fuhlen, wie das 
Unsichere der offentlichen Welt auch den Einzelnen und 
Verborgenen beunruhigt und hindert. 

28. April 1859 

Sie haben recht darin, daB man das, was man erleidet, nicht 
wohl mitteilen kann. Physischer Schmerz macht dem Zu- 
sehenden wohl auch Schmerz. Das moralische Leiden aber 
beruhrt den Nachsten, nachdem derselbe es begriffen zu 
haben glaubt, durchaus nicht weiter, und sobald nur er sich 
daruber ausgesprochen und gesammelt hat, so verlangt er 
noch gar, der Betroffene selbst solle die Sache nun auch gut 
sein lassen. 

Den dialogisierten Geschichtsaufsatz « Sickingen » des Herrn 
Lassalle habe ich freilich gelesen und mich nur wundern 
mussen, wie ein Gelehrter und Philosoph sich selbst so sehr 
verkennen kann, dergleichen mit weitschweifigen Worten 
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eigenhandig der Nation als groBe befreiende poetische 
Tat anzupreisen. 

Ich babe auch zuweilen im neuen Gutzkowschen Roman 
gelesen und bin uber die Niaiserie und Verzwicktheit dieses 
Mannes, die nun iiber alles MaB geht, ganz verblufft. Und 
was will er nur mit seiner frechen Sprach- und Stilver- 
derberei ? Es ist fast unmoglich, daB er die Abgeschmackt- 
heit ganzer Seiten und Bogen, die wahre Kuchenmagd- 
manier nicht einsehe ? Und dennoch sind sehr gute Sachen 
darin; es 1st nur die Unruhe, die Schlingelei, die ewige Ver- 
dorbenheit, welche diesen Geist so seine gute Bahn verfehlen 
lieB und ihn noch sehr tief wird fallen lassen. 

15. Mai 1859 

Ich habe Ihre « Sophie Laroche » nun langst gelesen und 
freue mich sehr, Sie um dieser schdnen, fleiBigen und griind- 
lichen Arbeit willen begliickwunschen zu konnen. Sie haben 
das zierhche suBe Apfelbaumchen des vorigen Jahrhunderts 
mit seinem notigen Erdreich und mit alien semen Wurzeln 
heil und unversehrt herausgestochen und in unsern Garten 
gesetzt, und wir sehen mit Vergnugen aus dem zarten, mit 
Liebeskummer geschmuckten Jungfraulein allmahlich eine 
Frau erwachsen, welche die weitesten Lebenskreise um sich 
her zieht. 

Ein anmutiges Schauspiel gewahrt unsereinem abermals die 
tapfere, furchtlose und elegante Verteidigung, welche eine 
Frau fur eine ihrer Schwestern gegemiber den wankelmuti- 
gen und nichtswurdigen Dichtern fuhrt. Schon haben Sie 
Immermann hingestreckt auf den grunen Rasen mit Ihrem 
glanzenden Schwerte, und, ha! da Hegt nun auch Wieland, 
der grimmige Versehrer edler Frauenherzen! Wie, du wagst 
noch zu mucksen, Schnddester? Du murrst: Sophie habe 
dich ja zuerst laufen lassen, wie auch den Bianconil Der 
kindliche Gehorsam, unter den sie sich beugte, sei im 
Grunde die gleiche Philisterhaftigkeit gewesen, mit welcher 
sie spater ihre eigenen schonen Tochter an ungeliebte Man- 
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net hingab ? Es sei dies eben eine dunkle, ratselhafte Partie, 
wlche ebenso bedenklich sei, wie deine bengelhafte jugend- 
liche Unbestandigkeit ? Wie, du wirst immer frecher und 
behauptest sogar noch, trot2 der Streicbe, die auf dich 
niedetfallen : Wenn du nicht ein so renommierter Dichter 
geworden warest, so hatte Sophie dich vor der Welt so 
wenig mehr genannt, wie Bianconi ? Das sei eben das Schick- 
sal der armen Dichterlinge, daB man ihnen jedes « Verhalt- 
nis », jede dumme Geschichte ins Endlose nachtrage, wah- 
rend man die eigenen Siinden und diejenigen aller anderen 
Leute in wohlweisliches Stills chweigen hiille? Genugl 
Scheusal! schweig und stirb! 

Im Ernste gesprochen, war Wieland in seiner Jugend ein 
hochst schnurriges, von wahren und gemachten Gefuhlen 
aufgepustetes Burschchen, und es stande den holden Frauen 
jederzeit besser an, solche Gesellen ihrer Wege gehen zu 
lassen, statt sie immer wieder an sich heranzukodern. Wah- 
rend die gleichen « verratenen Dichterfreundinnen » niemals 
verlegen sind, urplotzhch ganz unerwartete Heiraten « ab- 
zuschlieBen », und dergleichen im Notfall auch mehrmals 
wiederholen, werden die Dichterhnge dafur bescholten, daB 
sie nicht allein der Narr im Spiele sein und den ewigen 
Petrarca oder Werther vorstellen woUen. 

In welch unwahre und hohle Liebesverhaltnisse sich auch 
die geistreichste Frau hineinduseln kann im Verein mit 
einem des sentimentalen Kopfkrauens bedurftigen Poeten, 
beweist auch Juhe Bondeli, welcher mit Wielands alberner 
und afiFektierter Antwort auf ihre Liebesfrage ganz recht 
geschah* 

Es ist sehr kalt heute, das Gartchen vor dem Fenster schlot- 
tert vor Kiihle, siebenhundertundzweiundsechzig Rosen- 
knospen kriechen beinahe in die Zweige zuruck. Der Haus- 
besitzer, ein altlicher Professor der Philologie, hat sich neu- 
lich plotzhch noch eine Braut angeschafft und baut sich nun 
dicht vor meinem Fenster eine kleine Schattenlaube, worin 
der unverschamte Hund wahrscheinlich, mir vor der Nase, 
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seine Flitterwochen vergirren will! Er hat einen alten 
lahmen Zimmermann angestellt, der schon die ganze Woche 
an dem verfanghchen Werke herumbaschelt und hammert, 
heut ein Brettchen und morgen ein Brettchen; ein schlau 
aussehender Klempner sucht aus einer alten Badewanne von 
Blech ein Dach 2U2uschneiden, welches so viel Wonne be- 
decken soil; ein Tuncher steht ungeduldig bereit mit einge- 
tauchtem Pinsel, ein halb toller Gartnergreis kommt alle 
Stunden und 2ankt, daB er seine Straucher und Schling- 
pflanzen noch nicht hinsetzen konne, kurz es ist eine Auf- 
regung und ein Treiben, als ob die Garten der Semiramis 
gebaut werden sollten. Und der begluckte Bauherr steht 
hinten und vorn dabei und daneben und drum herum und 
miBt mit dem Zollstock und klettert auf das Dach, und nur 
die Braut tut verschamt und laBt sich nicht sehen auf der 
famosen Baustelle. 

Berlin hat nun ja auch seinen Humboldt begraben und wird 
mit diesem Beisetzen seiner goldenen Zeit noch eine kleine 
Weile fortfahren und endlich damit fertig werden. 


*A^ Paul Hejse 


3. November 1859 

Professor Vischer hat mir Ihr neues Novellenbuch freund- 
lich iiberbracht und mir gleich meinen Namen vorgewiesen, 
mit welchem Sie Ihr gutes Werk verunziert haben in an- 
mutiger Laune des Wohlwollens. 

Es ist mir schon mehrmals geschehen, daB ich mich argerte 
uber Leute, welche diesem oder jenem Begabten nachruhm- 
ten, er sei zugleich auch von freundhcher und guter Gemiits- 
art und frei von aller Abgunst; denn ich fand jederzeit, daB 
die Leute, die etwas Rechtes konnen, selbstverstandlich 
auch sonst ordentliche Menschen seien, well sie den Grund 
eines reinen Gluckes in sich tragen. Und nun wundere ich 
mich doch selbst iiber Ihr gutes Herz, wenigstens insofern 
ich einen Pfeil desselben auf mich gerichtet sehe, ohne mir 
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sagen zu konnen, mit was ich denselben mir zugezogen. 
Nun, ich danke Ihnen fur den schonen GruB und werde 
meinen Dank mit Werkheiligkeit dadurch betatigen, daB 
ich beim Verfertigen meiner eigenen Siebensachen recht 
fleiBig an Sie denke, was freilich nur wieder mein eigener 
Vorteil 1st. Die erste Novelle reiht sich prachtig dem « Mad- 
chen von Treppi » und der « Rabbiata » an und 1st mit der 
Muhle zugleich von der schonsten neuen Erfindung. Sie 
haben mit diesem Genre etwas gamz Neues geschajffen, in 
diesen italianischen Madchengestalten einen Typus antik 
einfacher ehrlicher Leidenschaftlichkeit im brennendsten 
Farbenglamze, so daB der einfache Organismus, verbunden 
mit dem gluhenden Kolorit einen eigentumlichen Zauber 
hervorbringt. In der zweiten Novelle haben Sie mir ein 
Motiv wie eine Schnepfe vor der Nase weggeschossen, nam- 
lich das feine Bummeln 2weier Verliebter einen schonen 
Tag hindurch in einer schonen Landschaft, wodurch das 
bewuBte Ende herbeigefuhrt wird. Damit soli mein nachstes 
Novellenbuchlein schheBen, und es kommt sogar ein altes 
Kirchlein darin vor, in welchem eine Weinkelter steht und 
mit groBem Gerausch gekeltert wird, wahrend Sie ebenfaUs 
eine mit Wein gefullte alte Kirche haben. Ich werde das 
meimge Gotteshauschen nun abtragen miissen, wenn ich 
nicht den Remimszen^enjagern in die Hande fallen will. AUe 
vier Novellen sind wieder von der soliden selbstgewach- 
sen[en] Erfindung, welche die Frucht der peripatetischen 
t)bungen ist, die der Kopf mit dem Herzen anstellt. Die 
letzte, (( Das Bild der Mutter », ist sehr stark gepfeffert und 
wird in manchem Boudoir etwas unsanfthch anstoBen. 

Ich bin nun zunachst auf Ihr neues Drama begierig. Ich 
selbt habe nun Zeit, meine laufenden oder eher schleichen- 
den Arbeiten baldigst abzuschlieBen, sonst muB man sich 
wieder neu besinnen, was ich eigentlich sonst schon ge- 
schustert habe? 

Der Schiller macht uns hier ordentlichen Kummer, well das 
Heer der Philister sich in zwei Lager geschieden hat, in einen 
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feindlichen Muckerhaufen und einen hohlen Enthusiasten- 
haufen, der durch ubertriebene und unzweckmaBige For- 
derungen dem ersten in die Hande arbeitet, so daB wir 
« Committierte », welche das Schifflein der Schillerfeier 
ehrenthalber durchschleppen mussen,denTag verwunschen, 
wo wir es bestiegen. Glucklicherweise hat das Schifflein 
eine gute Kajiitenschenke, d. h. wir halten die Sitzungen 
in einem Wirtshause, wo wir einen trublich karneolfarbigen 
Weinmost trinken, alle Tage frisch vom Lande herein- 
kommend. 

Burckhardt hat uns, wie Sie wissen, boslich verlassen, und 
schickt nur zuweilen einen GruB. Ich hatte fast Lust, ihm 
ein recht mutwilliges und frivoles Buch zn dedizieren, um 
ihm in seinem frommen Basel eine rechte Unannehmlichkeit 
ZVL bereiten, mit einer Anrede, in welcher von nichts als den 
Wirtshausern in der Umgebung Ziirichs die Rede ist und 
etwa noch von einigen fingierten Schenkmadchen. Allein 
er dauerte mich doch zu sehr. 

Nun seien Sie mir auch herzlichst gegruBt. Nachstes Jahr 
werde ich Sie wohl einmal in Munchen sehen, auch mussen 
Sie etwa wieder einen Schweizer Abstecher machenl 
Ihr dankbar ergebener 


Gottfried Keller. 


An Ludmilla Assing 


31. November 1859 
Wir in Zurich haben von unserer kleinen Schillerfeier einen 
lustigen Nachgeschmack, Professor Vischer hielt namlich 
eine sehr schone Festrede, und Herwegh sprach einen 
schonen Prolog. Nun sind beide Herren uralte Feinde, die 
sich auf tausend Schritte ausweichen; um so mehr fiihlen 
sie sich geniert, seit dem Tage immer zusammen genannt 
2u werden. Jeder hat semen Anhang oder Chor, wie die 
Briider in der <c Braut von Messina »: Herwegh wildere rot- 
liche Demokraten, Vischer hingegen gesetzte Gothaer und 
ernste ordentliche Professoren. Ruhmt man nun bei Her- 
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weghs Gefolge die Vischersche Festrede, so riskiert man, 
niedergehauen zn werden; lobt man in Vischers wiirdigem 
Kreise der Graubarte den Herweghsprolog, so ruft man ein 
grollendes miirrisches Schweigen hervor. Beide Haupter 
aber halten sich still und straff und stehen nur schweigend 
an der Spitze ihrer Reisigen, ohne daB der belle Stern des 
10. November sie zu versohnen vermag. 


15. Marz i860 

Vher den von Ludmilla A.sstng herausgegehenen Briefmchsel 
^wischen A., v. Humboldt und Varnhagen von Ense, 

Es ist sehr hubsch von Ihnen, dafi Sie mitten in dem 
Schlachtstaube, den Sie erregt haben, an mich armes unbe- 
deutendes Schweizerlein denken und mich abermals mit 
einer Ihrer gewichtigen Aussendungen beschenken. Ihre 
Gute ist diesmal eine wirkliche Wohltat fur mich, weil das 
Buch in alien Buchladen vorweggenommen und vorausbe- 
stellt wird und unsereins, der iiberall zu spat kommt, noch 
lange hatte warten mussen. Ich war letzten Sonnabend in 
einer Gesellschaft, wo ein Sortimentsbuchhandler fur eine 
Anzahl Herren ein Exemplar extra zuruckbehalten wollte, 
als Gemeineigentum, und sich von jedem einen Frank be- 
zahlen lieB. Alle zogen wie besessen ihre Geldbeutel hervor, 
nur ich in meinem Phlegma und weil mir diese Spekulation 
nicht gefiel, hielt zuriick, und nun bin ich trotzdem der erste, 
der das Buch gelesen hat. So gibt es Gott den Seinen im 
Schlaf, ach, ware es nur mit alien Dingen so. Das Buch habe 
ich hintereinander weg gelesen und mich naturlich an der 
riicksichtslosen und freien Weise der beiden Alten vom 
Berge koniglich gefreut; abgesehen vom Pohtischen, ist es 
sehr ergotzlich, wie da noch manch andere weltliche oder 
literarische GroBe, die wunder glaubt wie fest zu stehen, 
den sarkastischen Greisen als Spielball dient, immer mit 
sittlicher Berechtigung. Da ich bisher nur die offentlichen 
Erlasse usw. und die ehrbar gehaltenen Werke Humboldts 
gelesen hatte, so war ich ebenso uberrascht als ergotzt von 
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dem frischen kecken Mutwillen und dem liebenswiirdigen 
und geistreichen Witze der Humboldtischen Briefe; aber 
ebenso erkannte ich Varnhagen wieder, als er an einer Stelle, 
wo der grimmige Humboldt den armen Prinz Albert mal- 
tratiert, den Alten maBvoll zurechtzuweisen scheint. Denn 
wirklich sollte gerade ein Freisinniger sich aus dem unge- 
schickten und patschigen Benehmen ernes groBen Prinzen 
ebensowemg machen, als aus demjenigen eines armen 
Kramerssohnes oder ernes Schulmeisterleins, und es scheint 
mir das Wurdigste, dergleichen auch bei den vornehmsten 
Personen 2u ignorieren. 


An Ferdinand Freihgrath 


22. April i860 


Zur Zeit der Spannmg ^wtschen der Schvers^ und Frankretch 
mgen Savqyen; infolge der Abtretung Savoyens durch 'Viktor 
Emanuel an Napoleon III, wurden die Vorrechte, die die Schipeiv^ 
daselhst hatte, verlet:^}, 

Wir sind jetzt in groBer Schwulitat mit der Kanaille zu 
Paris. Es ist leider kaum zu zweifeln, daB er unser Gebiet 
wird beschneiden wollen. Das Schweizervolk 1st durchaus 
der naiven Meinung, sich mit den Franzosen zu schlagen, 
wenn es soweit kommt; und es kann der Schweiz eine schone 
und ehrenvoile Aufgabe gestellt sein. Die groBte Gefahr 
1st nur, daB die Franzosen mit ihrer bekannten Arglist und 
Katzentiicke die Dinge so verwirren und abhetzen, daB der 
rechte Moment verhunzt wird, der indessen bis jetzt noch 
nicht versaumt ist. Denn die Besetzung von Nordsavoyen 
ware ein wahrer Osterreichercoup gewesen. Mag ubrigens 
kommen, was da will, Gliick und Segen wird dem Bonaparte 
aus diesem Handel in keinem Fall erwachsen. Schwerhch 
wurde er die Unabhangigkeit und Integritat der Schweiz 
lange uberleben. 

Dieser Tage werde ich endlich ein Gedicht wegschicken, 
das mir seit sieben Jahren herumhegt. Es ist in ungereimten 
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Tfochaen etwa acht bis neun Bogen lang und hat den Titel: 

« Der Apotheker von Chamounix oder der kleine Roman- 
zero ». Es ist erne Art Grabgesang fur die Heinesche Willkur 
und Polissonnerie, indem bei dergleichen, mit Sentimentali- 
tat gespickt, fur uns Deutsche rdchts herauskomme, welche 
klar, wahr und naiv sein sollen, ohne deswegen Esel zu 
sein. 

Es 1st nun aber keine metrische Rezension, sondern eine 
wirkliche Romanze, allenthalben plastisch. Dennoch bin 
ich tragisch gestellt, indem ich die Verspatung und Unzeit- 
gemaBheit wohl fuhle, aber zu bettelhaft bin, um fertige 
Manuskripte ungedruckt hegen lassen zu konneni O Tugend 
der Entsagung und der SelbstentauBerung, wo bist du hin- 
gegangen? Ware es erlaubt, die Glaubiger zu prugeln, an- 
statt sie zu bezahlen, so wurde ich das verfluchte Gedicht 
mit tausend Freuden verbrennen. So aber muB ich es 
mit sehenden Augen ins Ungliick senden, ich weiB mcht 
einmal, ob das Ganze mcht eine Trivialitat und Dumm- 
heit ist I 

Ferner sind nachsten fertig die Fortsetzung der « Leute von 
Seldwyk)) und zwei Bandchen Novellen mit dem Titel: 
«Die Galatee)). Einer best Logaus Distichon: « Wie willst 
du weiBe Liken zu roten Rosen machen? KuB eine weiBe 
Galatee, sie wird errotend lachen! » und reiset aus, das Ding 
zu probieren, bis es am Ende des zweiten Bandes gekngt. 
In diesen Novellen sind unter anderen sieben christliche 
Legenden eingeflochten. Ich fand namkch eine Legenden- 
sammlung von Kosegarten in einem lappisch frommelnden 
und einfaltiglichen Stile erzahlt (von einem norddeutschen 
Protestanten doppelt lacherlich) in Prosa und Versen. Ich 
nahm sieben oder acht Stuck ausdemvergessenenSchmoker, 
fing sie mit den suBlichen und heiligen Worten Kosegart- 
chens an und machte dann eine erotisch-weltliche Historic 
daraus, in welcher die Jungfrau Maria die Schutzpatronin 
der Heiratslustigen ist. Wenn Gutzkow den Handel ent- 
deckt, so wird er mich des Plagiats beschuldigen. 
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Was sagst Du zu Daumer? Humboldts und Varnbagens 
Briefe sind sehr zweckdienlich. Sub rosa gestehe ich jedoch, 
daB ich einen Teil der Entrustung und Freiheitsliebe fiir die 
bekannte Medisance geistreicher Greise halte. 


An Berthold Auerbach 

25. Februar i860 

Antmrt auf me Emladung ^ur Mitarheit am « Volkskalender », 
fur den Keller dann « Das Fahnktn der stehen Aujrechten » 

Verfugung stellte. 

*Verehrtester Herr und Freund! 

Auf Ihre freundliche Einladung beeile ich mich, Ihnen 
meine etwas zaghafte Zusage abzusenden, zaghaft, weil 
es eine heikle Sache ist, neben Ihnen auf dem gleichen 
Kalenderbrettchen angenagelt zu sein. HofFenthch wer- 
den Sie noch einen oder einige von den minderen Leuten 
zuziehen. 

Ich werde mich dabei an eine Geschichte halten miissen; 
well die notige heilsame Irome oder Heiterkeit sich am un- 
befangensten vermitteln laBt. Denn in dem Genre Ihrer 
iibrigen Vorschlage haben in [den] letzten Jahren einige 
deutsche Literaten mit ihren Aussendungen den ((Markt 
verdorben)), um mich schofel auszudrucken. Namentlich 
ein Wiener Fluchtling, Dr. Eckardt in Bern, betreibt eine 
so hyperpatriotische und iiberschweizerische philistrdse 
Ruhmrednerei und Duselei, daB unsereins sich ob solchem 
wahrhaft helotischen Gebaren schamen muB. Schreibt man 
einen solchen Aufsatz in giinstigem Sinne ins Ausland, so 
erscheint es, als ob man sich zum politischen Muster fur 
alle Welt aufstellen woUe, und eine Arbeit, welche die 
Schattenseiten bemerklich macht, kann man auch nicht in 
ein so weit verbreitetes und auffallendes Institut placieren, 
wie Ihr Kalender ist, -weil man dadurch als Denunziant vor 
dem Ausland erscheint. So miissen wir in dieser Beziehung 
innehalten, besonders da jener Eckardt bereits eine Schar 
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schweizerischer Dilettanten verfuhrt und verdorben bat. Die 
Freude am Lande mit einer heilsamen Kritik zu verbinden, 
babe icb in den « Leuten von Seldwyla » angefangen und 
setze es soeben in z-wei weiteren Banden fort, was eine ganz 
lustige Arbeit ist, und icb denke nacb und nacb danut klar 
und deutlicb zu werden. 

Icb babe nun den Anfang einer Geschicbte unter meinen 
Papieren, deren Gegenstand ein kleiner Zuricber Patrioten- 
klub ist, alies Handwerker, welcbe eine ganze Entwicklung 
mit vielen Parteikampfen mit durcbgemacbt baben. Es sind 
alies Originale, die icb selbst kannte; von den Parteifiibrern 
vielfacb benutzt, aber nie miBbraucbt, baben sie einen ge- 
wissen Kern bei alien AfFaren gebildet, obne je etwas fur 
sicb zu wollen. In der alten Aristokraten- und Jesuitenzeit 
alt geworden und von einem derben gemiitbcben HaB er- 
fullt, versteben sie nun mit ibren alten Kopfen die Zeit der 
versohnten Gegensatze nicbt mebr recbt und balten um so 
fester zusammen als die « Alten und Erprobten ». 

Das NovelUstiscbe ware dies : Ein Reicber darunter bat ein 
artiges Tocbtercben, ein Armer einen Sobn, die sicb baben 
mocbten. Hier bort nun die Gemutlicbkeit auf. Der Reicbe 
will die Tocbter nicbt geben, der Armeaus repubHkaniscbem 
Stolz semen Sobn nicbt aufdringen, und so werden die bei- 
den Alten einig, gute Freunde und Burger zu bleiben und 
die Kinder zu tyrannisieren, wie sie denn in ibrem Hause 
samt und sonders die unbescbranktesten Herrscber zu sein 
wabnen. Die Weiber und Kinder besiegen aber scblieBbch 
die Alten und Erprobten. In einer ubermutigen Stunde be- 
scbHeBt der Klub, sicb die Zierde und Ebre einer eigenen 
Fabne beizulegen und damit zum erstenmal ein Scbiitzenfest 
zu besucben. Zur Fabne gebort aber ein Sprecber. Keiner 
von ihnen bat trotz aller pobtischen Tadgkeit je offentlicb 
gesprochen, keiner gedacbte es je zu tun, und zwar aus 
Ansprucblosigkeit und recbter Bescbeidenbeit, weil sie wis- 
sen, daB sie nicbt sprecben konnen. Der Reicbe wird nacb 
langem Strauben zwangsweise erkoren. Dana auBerste Ver- 
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legenheit, Gefahr allgemeiner Verhohnung usw., bis der 
heiratslustige Sohn des Armen die Not bricht mit einer 
glanzenden Rede, welche dem Klub der Alten (etwa sieben 
Mann) Aufsehen und Ruhm eintragt. 

Dies ist das holzerne Gerustchen. Wenn es Ibnen recht ist, 
so will ich es mir angelegen sein lassen, innert der gegebenen 
Frist das Ding auf den Umfang von zwei Bogen sauberlich 
zusammenzuschweiBen und das Didaktische im Poetischen 
au£zul6sen, wie Zucker oder Salz im Wasser, wie Vischer 
trefFlich in einem seiner neueren Aufsatze sagt. Letzterem 
werde ich dieser Tage Ihren GruB ausrichten. Moleschott 
sehe ich selten. Fiir Ihren freundlichen Brief bestens dan- 
kend, bleibe ich Ihr alter 

Gottfried Keller. 

7. Juni i860 

Hiemit erfolgt also das Opuskulum, das freilich mehr eine 
Sittenschilderung, als eine straffe Erzahlung geworden ist; 
denn zu letzterer war das Ding mcht angetan. Doch ist, was 
darin an Reden enthalten ist, aUes auf Erfahrung gegrundet 
und ich habe bestimmte Absichten dabei gehabt, wie bei 
den Verhandlungen uber die Ehrengabe, und den Unter- 
weisungen der alten Kauze liber die Rednerei. 

Wenn Ihnen die Korrektur wirkhch nicht zu viel Muhe 
macht, so ist es naturlich kurzer und zweckmaBiger, wenn 
Sie dieselbe giitigst besorgen woUen. Wobei ich Sie bitten 
miiBte, die haufigen Ungleichheiten in der Rechtschreibung, 
wie groBe oder kleine Anfangsbuchstaben usf., deren Be- 
seitigung mir im Manuskript immer ein bitteres Kraut ist, 
mit dem Rotstift zu berucksichtigen, im FaUe Sie dadurch 
geniert sind. Mir selbst ist das durchaus gleichgultig. Ich 
verfahre immer nach augenblickHcher Eingebung, je nach 
dem Gewicht, das ich auf das Wort lege, und werde es so 
lange so halten, bis man zu einer allgemein gultigen, klas~ 
sisch abbrevierten Schreibart schreitet, etwa im Grimm’schen 
Sinne, 
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25.Junii86o 

Der Eingang Ihres Briefeshatmireinenhollischen Schrecken 
eingejagt, denn ich glaubte, die Parabel von dem kalten Bad 
solle micb vorbereiten auf eine Unbrauchbarkeitserklarung 
oder daB wenigstens vieles umgearbeitet werden musse. Um 
so besser mundete mir dann Ihr freundliches Lob, welches 
ich cum grano sails eingenommen habe. Wir haben in der 
Schweiz allerdings manche guten Anlagen, und, was den 
offentlichen Charakter betriflFt, offenbar jetzt ein ehrliches 
Bestreben, es zu einer anstandigen und erfreulichen Lebens- 
form zu bringen, und das Volk zeigt sich plastisch und froh- 
gesinnt und -gestimmt; aber noch ist lange nicht alles Gold, 
was glanzt; dagegen halte ich es fiir Pflicht eines Poeten, 
nicht nur das V etgangene zu verklaren, sondern das Gegen- 
wartige, die ICeime der Zukunft so weit zu verstarken und 
zu verschonern, daB die Leute noch glauben konnen, ja, so 
seien sie, und so gehe es zu I Tut man dies mit einiger wohl- 
wollenden Ironie, die dem Zeuge das falsche Pathos nimmt, 
so glaube ich, daB das Volk das, was es sich gutmiitig ein- 
bildet zu sein und der innerlichen Anlage nach auch schon 
ist, zuletzt in der Tat und auch auBerlich wird. Kurz, man 
muB, wie man schwangeren Frauen etwa schone Bildwerke 
vorhalt, dem allezeit trachtigen Nationalgrundstock stets 
etwas Besseres zeigen, als er schon ist; dafiir kann man ihn 
auch um so keeker tadeln, wo er es verdient. 

Doch warum ich schreibe, ist, daB ich Sie bitten wollte, bei 
der Korrektur einen Namen abzuandern. Schaufelberger, 
der Schreiner, ist namlich der einzige von den Kerls, den ich, 
well mir der Name gefiel, kennthch gemacht habe; da es 
zudem ein schnurriger Kerl ist, der nichts libelnimmt. Nun 
1st mir aber seither eingefallen, und verschiedene Anzeichen 
fuhrten mich darauf, daB man aus diesem auf die andern 
schlieBen diirfte, und das Publikum der guten Stadt Zurich 
die Meinung bekommen konnte, ich sei ein Aufpasser und 
Pasquiilant. Die liebenswiirdigen und ehrenhaften Charak- 
tere schlecken sie ganz friedlich hinein und finden alles ganz 
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in der Ordnung, wenn sie auch nicht so gut sind; das weni- 
ger Liebliche aber wird mit Feindseligkeit und peinlicher 
Nachforschung gedeutet und erweckt MiBtrauen und Angst- 
lichkeit. Schon Gotthelf war deswegen als Spion bei seinen 
Bauern mchts weniger als beliebt; die kiinstlerische Unbe- 
fangenheit, welche die Hauptsache doch stets aus sich selbst 
schopft, wird gestort und verbittert durch einen einzigen 
Anklang, der auf bestimmte Personen zxi deuten scheint 
usw. usw. Kur2, ich bitte Sie also, start Heinrich Schaufel- 
berger, der Schreiner, iiberall das Wort cc Biirgi » zu setzen, 
d.h. an die Stelle von Schaufelberger; Heinrich und Schrei- 
ner bleiben wie sie sind. Also Burgil 
Alierdings ermutigt mich diese Eigenschaft des Volkes, sich 
in den poetischen Bildern erkennen zu wollen, ohne sich 
geschmeichelt zu linden, zu obiger Hoffnung, daB es durch 
das Bild auch angeregt zur teilweisen Verwirkhchung werde. 
So sind meine sieben Alten da gewesen, und der ein’ und 
andere davon wird sagen, wenn er den Kalender zu Gesicht 
bekommt: Bei Gott, so ist’s gewesen I Verfluchter Kerll 
Allein sie haben bei weitem nicht so gesprochen, wie ich 
sie sprechen lasse. Dennoch lag der Keim dazu in ihnen, 
und sie wurden es wenigstens verstehen und dafiir empfang- 
lich sein. 

II. Juli i860 

Das Volk ist doch immer produktiv und gedankenreich, 
wenn einmal der Weg eingeschlagen ist; es birgt alle Ideen 
in seinem SchoBe. Vor zwei Jahren hatten wir das eidgenos- 
sische Sangerfest in Zurich, mit kostspieligen architektoni- 
schen Einrichtungen, und es hieB, die Fortsetzung in diesem 
Stile sei unmoglich fur kleinere Orte. Trotzdem iibernahm 
Olten, ein kleines Stadtchen im Kanton Solothurn, das Fest, 
welches gestern und heut dort gefeiert wird. Wie halfen 
sie sich nun? Start eine kostbare Architektur zu errichten, 
stiilpten sie liber die Festhutte ein riesiges Strohdach, bauten 
ein Storchnest auf den Giebel, brachten Taubenschlage mit 
jungen Taubenfliigen an und stellten lebendige Bienenkorbe 
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iiber die Turen, alles Dinge, die nichts kosten und einen 
prachtigen symbolischen SpaB abgeben, so daB die geubten 
Arrangeurs und Festtape2ierer der groBeren Stadte ganz 
Terbliifft sind. 

ij. September i860 

Ich danke Ihnen, lieber Brotherr, fur die freundliche Sen- 
dung, Brief und Geld. Ich bedaure, Sie so in Kosten ver- 
setzt 2u haben, ich glaubte, der Verleger habe das Honorar zu 
zahlen. Dennoch bin ich gestern mit Ihrem guten Gelde ins 
Wirtshaus gegangen, habe dort den lustigen Wohlhabenden 
gespielt, so daB ich beim Nachhausegehen beinahe gewackelt 
habe, ja ich glaube fast, es ist sogar geschehen. 

Wegen der Ausrufungszeichen sind Sie, mit Erlaubnis zu 
sagen, auf dem Holzwege. Ich habe bei der Durchlesung der 
Geschichte gar nichts von den gestrichenen bemerkt, well 
ich uberhaupt mit der Interpunktion auf einem sehr kuhlen 
FuB stehe. (Kuhler FuB, auch eine schone Redensart, die 
mir hier entwischt, ich glaube, das kommt noch vom gestri- 
gen Abend.) Von Haus aus bin ich der Ansicht, daB man 
so schreiben soU, daB wenn alle Interpunktionszeichen ver- 
loren gingen, der Stil dennoch klar und ausdrucksvoll 
bhebe. Weil die Einrichtung aber einmal da ist, so mache ich 
meiner Unschlussigkeit und Gleichgiiltigkeit, die zeitweise 
eine groBe UnregelmaBigkeit bei mir hervorbringt, plotz- 
lich einmal dadurch ein Ende, daB ich mich genau an die 
Schulerinnerungen halte, und z. B. immer ein Ausrufungs- 
zeichen setze, wo ich es als kleiner Junge setzen muBte, bei 
alien Ausrufungen, Befehlen usw. Ich bin auch immer in 
Verzweiflung wegen der GansefuBchen im Dialog, den 
neuen Absatzen usw., well alles das mich nicht inter- 
essiert und man doch eine gewisse Ordnung beobachten 
muB. 

Ich muB Sie nun doch riiffeln wegen einer kleinen Strei- 
chung, namlich wo der Karl das Madchen aus dem Schiffe 
zu sich heruberzieht und kuBt. Sie batten die Stelle ganz 
streichen oder das KiiBchen (in Ehren) stehen lassen sollen, 
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da der Zorn des Madchens, das sich wegen der gefahrlichen 
Situation nicht losreiBen kann, gerade vom GekuBtwerden 
herruhrt. Auch sieht es jetzt fast bedenklicher aus, da man 
ja dem Burschen noch Schlimmeres zumuten kann. Durch 
das offene Wort Kussen wird dem schlauen Annahern 
und tJberlisten eben der liisterne und verdachtige 
Cbarakter genommen. 

Hier will ich auch gleich die Frechhek begehen und be- 
haupten, daB ja die Bibel voU der derbsten Erotik steckt 
und doch alien Kindern offen steht, ja von den Quakern 
und Muckern millionenweise verbreitet wird. Sie miBver- 
stehen mich gewiB nicht, wenn ich das Bedenken aufwerfe, 
daB der Kalender leicht einen zu trocknen und absichtlich 
didaktischen Anstrich gewinnen konnte. Es scheint mir 
schon ein kleiner Anfang dazu gemacht zu sein und ich 
habe selbst am meisten hierin gesundigt. Wenn Sie wirk- 
lich iibers Jahr wieder etwas von mir aufnehmen wollen, 
so muB ich bald daran denken, etwas Geeignetes und Rundes 
mit mehr MuBe auszuhecken, als es diesmal geschehen ist. 
Dieser Brief ist das erste, was ich in einer neuen Wohnung 
schreibe, da ich umgezogen bin. Mem Arbeitsfenster ist zu 
ebner Erde und geht unmittelbar in eine Wiese hinaus, die 
mit schwer beladenen Apfelbaumen bedeckt ist und eine 
sanfte Anhohe hinan liegt, hinter welcher gleich der Obst- 
himmel kommt. Da ich auch sonst anfange, auf das kon- 
krete Lebenswesen und seine Schattenjagd zu resignieren, so 
werde ich wohl endlich einem anhaltenden FleiB anheim- 
fallen an diesem gemuthchen Fenster und die Ruhe da suchen 
wo sie langst ware zu finden gewesen, namlich im TintenfaB. 


An Ludmilla As sing 


9. November i860 

Ich habe letzthin auch politisiert, indem ich mich in eine 
Wahlbewegung hinein verfuhren lieB, um einige schlaffe 
und kriegsscheue Gesellen aus dem Nationalrat hinauszu- 
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wahlen. Die Ziircher offizielle Welt nahm unseren Scherz 
aber als einen Angriff auf sie selbst auf und entbot alien 
ihren Kraften, so daB wir ziemlich aufs Haupt geschlagen 
wurden. Ich hatte den Manifestschreiber dabei gemacht 
und mir dadurch das « Bedauern » der Hocbmacbtigen zu- 
gezogen. Das Bedauern argerte mich, und ich verwandelte 
es durch eine Reihe von Zeitungsartikeln in etwas Solideres, 
namlich in HaB und Zorn, der sich woM wieder legen wird. 
Indessen babe ich bei dem kleinen StrauBe einige gute Er- 
fahrungen und Beobachtungen fur mein Handwerk ge- 
macht, sowie einige angenehme kleine Reisen an schonen 
Herbsttagen, um mit den Wiihlern anderer Orte zusammen- 
zutreffen. Ich verlebte auch einige angenehme Sonnentage 
in Luzern, wo ich mit alten Freunden, die ich lange nicht 
sah, im Freien unter den gelben Baumen etliche Flaschen 
gelben Weines trank, doch ohne Gefahrde. Es war sehr ge- 
muthch, da alle Touristen verschwunden sind, leider auch 
die Touristinnen (um mich noch rechtzeitig der Galanterie 
zu befleiBigen). Dagegen beobachtete ich in Luzern fast 
lauter hubsche Wirtsfrauen, wozu es aber der Lokalkunde 
meiner Bekannten bedurfte. 

Fruhling 1861 

Nach Empfangdes Briefwechsels ^wtschen Rabel und David Veit, 
und der Brief e des jungen Borne an Henriette Her^ 

Indessen danke ich Ihnen doppelt fur Ihre neue Zusendung 
und Vermehrung meiner Freundschaftsbibliothek. Die 
Briefe Rahel-Veit sind mir sehr interessant und kurzweHig, 
obgleich mich die ubertriebene Haarspalterei im Wahr- 
sein, Gegenseitig-Verstehen, im Denken, Wissen usw. 
chokiert. Ich glaube, diese Art Luxus in tugendhaftem 
Scharfsinn oder scharfsinniger Tugendhaftigkeit, so breit 
ausgehangt, ist jiidisch und hat die gleiche Quelle, wie bei 
den ordinaren Juden der Luxus mit Schmuck und schrei- 
enden Farben. Wobei natiirlich anerkannt werden muB, 
daB, wie diese letztern das Geld, so die erstern den notigen 
Geist zu ihrem Luxus haben, Aber « bon ton » ist’s nicht, 
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■um mit den jungen Leutchen !zu sprechen. Ich habe indessen 
erst den ersten Band durchgangen. 

Das Bornesche Briefbuch, dessen Herausgabe ich der glei- 
chen Hand zuschreiben muB, obgleich Sie sehr diplomatisch 
damit umgehen, habe ich verurteilt, ehe ich es gelesen hatte. 
Wieder einmal ein unfertiger Bengel, der eine altere Person 
mit einer vermeintlichen Leidenschaft kompromittiert oder 
langweilt, und die sorgiiche Einbalsamierung solcher Fle- 
gelei, dachte ich. Nun ich das Buchlein gelesen habe, bin 
ich doch froh, daB es herausgekommen, denn wie die Vor- 
rede sagt, ist es Borne fast auf jeder Seite, und die Liebes- 
geschichte, welches jedenfalls eine krankhafte oder unreife 
AfFare ist, mmmt am Ende nicht so viel Raum im Text ein. 
Die Schilderung der Reilschen Wirtschaft in Halle ist kost- 
lich, und so noch manches. 

Ich lese fur mein Leben gern Bornesche Briefe, und wenn 
sie von nichts handeln. 

Ich habe soeben zum Kaffee den 2weiten Teil der andern 
Briefe aufgeschlagen und finde glekh den ersten der Rahel 
sehr bedeutend und Respekt emfloBend. Was die auBere 
Form, den Jargon und die besagte Kummelspalterei dieser 
Briefe betrifft, so muB man freilich die Zeit nicht vergessen, 
in welcher sie geschrieben wurden. 

Eines nimmt mich wunder an der Rahel, daB sie so viel klagt 
und sich unglucklich nennt. Es schickt sich nicht 2 u der 
iibrigen tJberlegenheit und Philosophie. Freilich sind die 
Menschen so stupid, daB man endlich, in Augenblicken der 
Schwache, selbst sagt, daB einem was fehlt, und fast alle 
sind so gedankenlos neidisch, daB sie jeden, der 2 u schwei- 
gen weiB, gleich fur einen gemachten Mann halten und wohl 
gar glauben, man esse heimlich Kuchen. 


An Georg von Cotta 


lo, Mai i86i 


Herr Prof. Vischer hat mir die Mitteilung gemacht, daB 
Ew. Hochwohlgeborcn geneigt sind, einer ferneren litera- 
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rischen Tatigkeit von meiner Seite neuerdings freundlichen 
Raum zu gonnen. Dieser Umstand trifft gerade nut einer 
Alternative zusammen, in die ich mich gegenwartig gestellt 
sehe. Ich fange namlich an, den Mangel eines Amtes oder 
einer bestimmten bindenden und sicherstellenden Tatigkeit 
2u fiihlen, welche dem poetischen SchafFen eine ruhige 
Grundlage gabe. Denn die ganzliche Freiheit ist fur Unbe- 
mittelte wie fur Beroittelte auf die Dauer nicht erquicklich. 
Ich sehe mich daher zu der Wahl veranlaBt, ob ich durch 
Ubernahme eines Lehramtes, wozu mir in meiner Heimat 
die Moglichkeit gegeben ist, oder durch ein buchhandleri- 
sches Abkommen diese 'wiinschbare Grundlage verschaffen 
will. 

Ersteres sagt mir nur wenig zu und ich habe bisher aUe Auf- 
forderungen und Aufmunterungen abgelehnt. Dagegen 
wurde mir eine mehr anhaltende und bindende Schrift- 
stellerei uber dies und jenes, wobei ich auf meiner Stube 
bleiben und in geeigneter Stunde sofort das poetische Manu- 
skript (ich gedenke mich bald an das Drama zu machen, 
welches an sich wenig zu schreiben gibt) vornehmen konnte, 
mehr geeignet scheinen, zumal man dabei manches zutage 
bringen konnte, was auch spater noch zu brauchen ware, 
Vischer machte mich nun auf eine Form aufmerksam, die 
mir allerdings sehr erwagenswert und geeignet erscheint, 
eine bestimmte Grundlage zu gewinnen, und ich stehe nicht 
an, Ihnen dieselbe sogleich in Gestalt eines unmaBgeblichen 
Vorschlages wieder mitzuteilen, welchen Sie im Falle der 
Inkonvenienz als nicht gemacht betrachten mogen. 

Ich wiirde mich verpflichten, jahrhch erne gewisse Anzahl 
Bogen verschiedener Art und Weise fur Ihre periodischen 
Werke zu schreiben, wogegen die lobl. Cottasche Buch~ 
handlung ein mit diesen Bogen im VerhMtnis stehendes 
Fixum quartahter auszahlen wurde (naturlich nur bei fort- 
laufender Pflichterfullung meinerseits) und der Umfang des 
ganzen Gesch^tes miiBte so beschaifen sein, daB ich dabei 
einstweilen sorglos existieren konnte. Ich wurde die poe- 
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tische Arbeit dabei als Erholung vom Hauptgeschaft be- 
trachten und dabei vielleicht welter kommen, als bisher. 
Um nun das gehorige Manuskript liefern zu konnen, wurde 
ich fiir Ihr « Morgenblatt » die Erzahlungen geben, die ich 
kiinftig mache, oder wenigstens so viel davon wunschbar 
waren; ferner fur die « Vierteljahrsschrift » Aufsatze (ich 
habe soeben einen solchen projektiert uber das Verhaltnis 
der Schweizer und Deutschen zueinander jetzt und in Zu- 
kunftj sittenbildlich, kulturhistorisch und politisch, im Sinne 
einer groBeren Verstandigung, da das Franzosentum fort- 
wahrend Anstrengungen auch in der deutschen Schweiz 
macht), endlich kleinere Sachen fiir die « Allgemeine Augs- 
burger Zeitung)) je nach beiderseitiger Konvenienz, und 
regelmaBige Kultur- oder sonst zusammengefaBte Berichte 
aus der Schweiz, Rektifikationen, die etwa no tig sind, Ver- 
standigungen u. dgL Kurz eine Art Korrespondenzen mit 
bestimmtem Zeichen, die ich aber auch in meiner Heimat 
muBte vertreten konnen. 


den Regiermgsrat des Kantons Zurich 

Hochgeachteter Herr Regierungsprasidentl 
Hochgeachtete HerrenI 

Hiemit erlaubt sich der ehrerbietigst Unterzeichnete, sich 
um die am 28. August ausgeschriebene Stelle eines ersten 
Staatsschreibers zu bewerben und sich dafur zu melden. 
Genehmigen Sie, 

Hochgeachtetster Herr Regierungsprasident, 
Hochgeehrte Herren, 

die vollkommene Hochachtung, womit sich zeichnet 

Gottfried Keller von Glattfelden. 
Hottingen, den ii. September 1861. 
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Aus der Besprechung, dze Keller m der Bezlage Augshurger « Allgemeinen 
leziungyi votn Mat 1861 verofjenthchte. 

Mit dem dntten Heft ist die neue, hoffendich nicht letzte 
Folge det « Kntisclien Gange » abgeschlossen, und damit 
glucklich das Bild eines Marines erneuert, der an sich selber 
Disziplin ubt, und daher auch berechtigt ist, sie uberhaupt 
an Dingen und Menschen zu uben; der nicht ein Junglings- 
alter, sondern ein Mannesalter entlang dieselbe Fahne gei- 
stiger Freiheit aufrecht halt, ein Freund seinen Freunden, 
ein Feind seinen Feinden ist, abet ohne ein blinder Partei- 
ganger zu sein, weil er weder uber der Wahrheit die Schon- 
heit, noch uber der Schonheit die Wahrheit vergiBt, da ihm 
beide Bins sind. 

Das erste dieser neuen Hefte 1st bisher am eifrigsten be- 
sprochen worden. Wir sehen darin einen deutschen Pa- 
trioten, aufgejagt durch die Unruhe der Tage, einen leiden- 
schaftlichen Rundgang tun gerade bei den Volkern, welche 
ihr menschliches Recht, ihre Freiheit erringen, aber durch 
den westhchen Antrieb, durch die franzosische Hilfe zu- 
gleich damit an Deutschland nitteln und ihm eher feindlich 
als freundlich gegeniiberstehen. Wir erblicken ihn auf den 
Schlachtfeldern, auf denen Deutschland nicht nur nach 
seiner Meinung, sondern gewiB auch nach der Meinung der 
Franzosen, in den dsterreichischen Waffengeschlagenwurde, 
und wir hdren seine zormge Forderung, daB Deutschland 
sein Schicksal in die eigene Hand nehmen, und vor allem 
die Integritat dessen, was man Reich, Reichsboden nennt, 
wahren solle, um nicht leidend zu gewartigen, was die han- 
delnden, treibenden und getriebenen Volker schlieBlich an 
ihm lassen warden. 
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Da der Bedchterstatter nicht im politischen Verbande 
Deutschlands burgerpflichtig ist, so hat er hier seine Stimme 
in dieser Frage, die den Norden und Suden in Widerspmch 
bringt, nicht abzugeben; nur die Bemerkung will er sich 
erlauben, daB eine Haltung wie Vischer’s eher geeignet 1st, 
nach auBen hin Achtung zu verschaffen, als die entgegen- 
gesetzte. Wenn alte franzosische Fluchtlinge, die Todfeinde 
Napoleon’s III., die deutsche Rede horen, daB man ElsaB 
und Lothringen wieder heimholen wolle, so sagen sie kurz- 
weg, in diesem Falle miiBten auch sie nach Hause kehren, 
um selbst unter Napoleon’s Fahnen die Grenzen Frankreichs 
verteidigen zu helfen. In der Tat sollen in diesem Punkt 
alle Parteien eines Volks, selbst die radikalsten, einen ge- 
meinsamen Konservatismus hegen, sonst hort alles tJbrige 
von selbst auf, und der Staat der Vernunftigen wie der 
Unvernunftigen schwebt sanft empor von der festen Erde 
nach Wolkenkukucksheim. Das Schwarmen vieler kosmo- 
politischen Deutschen fur den braven Garibaldi sieht daher 
mehr eigener Tatenscheu ahnlich als irgend etwas anderem, 
sonst wurde diese Sehnsucht nach einem solchen Fiihrer 
sich in das BewuBtsein verwandeln: «Viele Manner sind 
auch ein Manni), was uns, um einen Gemeinplatz zu ge- 
brauchen, eher germamsche Weise dunken wiirde. 

Dieser tadosen Garibaldi-Sehnsucht gegenizber steht die 
tatendurstige Sehnsucht nach deutscher Machtentfaltung, 
die auch Vischer teilt, und die allerdings nur an solchen 
Mannern unbedingt kann gelobt werden, welchen diese 
Macht die notwendige Folge der echten deutschen Bildung, 
Freiheit und Einigkeit, und nicht ohne Gerechtigkeit und 
Humanitat zu denken ist. Wo es aber ein bloBes Gelusten 
ist, mit dem Renommierkniippel unter die Volker zu schla- 
gen, und auch wieder einmal fremde Quartierbauern zu 
angstigen, da konnen die Franzosen mit Recht sagen: sie 
sahen nicht ein, warum sie sich darin ablosen lassen soUten, 
da sie dazu gerade gut genug seien. 

Aber unerquicklich sind diese Untersuchungen, und fast 
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konnte man sagen, gliicklich seien die kleinen Volkerschaf- 
ten, welche, geistig und sprachlich einer groBen Kultur 
angehorend, politisch fur sich bestehen und ^ufrieden sind, 
nicht zur tragischen Wahl der Mittel gezwungen zu sein, 
welche die Anforderungen der GroBe erfiillen sollen. 

Das zweite Heft, welches zwei Arbeiten iiber Shakespeare 
enthalt, wird denjenigen, der uber das Anschwellen unserer 
kommentierendenundmemorierendenLiteraturzuweilenun- 
gehalten ist, sogleich sich fugen lehren, da es aus allgemeinen 
und besonderen Grunden noch immer fesselnd genug 1st, 
einen gedankenreichen Mann uber Shakespeare reden zu 
horen. Es ware auch mehr als seltsam, wenn kaum hundert 
Jahre nach der Wiederentdeckung des groBten Dichters 
unserer Zeitrechnung der Mund uber ihn geschlossen wer- 
den muBte. Vischer selbst zeichnet richtig: wie die erste 
Einfuhrung Shakespeare’s in Deutschland eine bloBe Form- 
befreiung war, und zu einer groBphantastischen und wilden 
Opposition gegen den Zopf wurde; wie dann in unsern 
Tagen der Dichter von seiten einer hohern sitthchen Welt- 
anschauung aus, vorzughch von Gervinus, neu besprochen 
und gewxirdigt, wie aber ein eigentliches Buch « Shakespeare 
als Kiinstler)), welches ihn im Geheimnis seiner reichen 
dichterischen, dramaturgischen Werkstatte aufsucht, noch 
immer vorbehalten wurde . . . 

Unset Mann, natiirlich abermals an das Vaterland denkend, 
wiederholt im Verlaufe seiner Rede den Spruch: « Deutsch- 
land ist Hamlet ». Der erste, welcher unseres Wissens dieses 
Gleichms in einem schonen Gedicht durchfuhrte, war Fer- 
dinand Freiligrath in seinem « Glaubensbekenntnis », also 
ungefahr 1844. Dann nahm es Gervinus in seinem « Shake- 
speare » wieder auf, und neuerdings also Vischer. So viele 
nun uberdies noch das bedeutungsschwere Wort gebrau- 
chen mogen, jeder wird wenigstens teilweise etwas anderes 
meinen. Zum Hamlet gehdrt der Ubeltater, der verbre- 
cherische Zustand, gegen welchen er angehen soil, und eben 
was und wer dieses Ubel sei, darin gehen die Meinungen 
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auseinander. Der eine sagt: es ist dies, det andere jenes, der 
dritte alles zusammen. Vischer nennt Frankreich. AUein 
dieses kann es auch nicht sein, sonst waren alle Volker, 
welche der Reihe nach von Frankreich beleidigt werden, 
Hamlet, und fur Deutschland lage dann mchts Charakteristi- 
sches mehr in dem Gleichms. tfberdies bringt es das Wesen 
dieser Tragodie mit sich, daB das tJbel im eignen Hause 
sei, sonst ist es wieder nicht Hamlet. Hamlet muB unter- 
gehen. Da Deutschland das mcht im Sinne hat, und auch 
Vischer selbst sagt : a Es wird zuletzt und am besten lachen 1 », 
so kann es wiederum nicht Hamlet sein, denn einer, der sich 
erholt und kuriert, kann nicht so genannt werden. Wozu 
diese Silbenstecherei ? Man weiB ja, wie es gemeint ist! wird 
man sagen. Antwort: Wir meinen, man sollte eben derglei- 
chen Steckbriefe sich gar mcht ausstellen, indem man sagt: 
Ja, so sind wir, wir sind solche Kauzel - Wer personlich 
einen Fehler, ein libel zu ertragen hat, der wird taglich die 
Erfahrung machen, daB, sobald er es den Freunden und 
Gevattern bekannt macht, sich selbst einen Ubernamen 
gibt und von andern duldet, er sich alsobald auch die frei- 
wiUige Wandlung zehnfach erschwert hat. Denn wer die 
erste Scham des Eingestandnisses einmal uberwunden hat, 
fur den ist die zweite nicht mehr furchtbar und damit ein 
Hauptpfeiler der Besserung gefallen. Die Nachbarn und 
Gevattern aber verzichten ungern auf ihr Mitleid und ihr 
hamisches Lacheln, und sie werden dem Patienten auch nicht 
sehr an die Hand gehen. 

Noch weniger SpaB darf in solchen Dingen ein ganzes Volk 
verstehen. Ein Zerrbild, nicht erfunden, sondern aus dem 
Leben geschopft, wird unsere gute Meinung beleuchten und 
erweisen helfen. Wir kannten einen deutschen Edelmann, 
gewesenen Offizier und Staatsbeamten, begabt, gebildet und 
geistreich, aber wild, muBig und lebenslustig, welcher bis 
gegen sein fiinfzigstes Jahr hin sein Leben so weit verun- 
schickt hatte, daB er den Boden unter den FuBen verlor und 
sich auBerhalb jedes erhaltenden Kreises der Tatigkeit ge- 
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stellt fand. Es war gerade um den Anfang der funfiziger 
Jahre, zur Zeit der zerstorten Hoffnungen und der wildesten 
Reaktion. Der studierte nun den Hamlet recht eigentlich aus 
lauter MuBigkeit ubertrieben grundlich, d. h. miBverstand- 
lich, und behauptete: Hamlet sei die Tragodie des Gewis- 
sens. Hamlet sei der moderne gebildete Christ, dem die 
heidnische Aufgabe der Blutrache wider das Gewissen gehe. 
Das deutsche Volk sei Hamlet; denn das einzige was es tun 
konnte und soUte, um sich zu helfen, ware ein Blutbad, 
unter dem eigenen Dache angerichtet; allein dazu lieBen es 
seme Pietat, seine menschliche Bildung, seine in reiches 
Gedankenleben aufgeloste Christlichkeit mcht kommen; mit 
solcher Barbarei wurde es sich zugleich selbst aufheben. Von 
diesem nationalen Hamlettum ging er jedoch bald auf das 
personliche uber, indem er behauptete, sein Gewissen er- 
laube ihm nicht, unter der bestehenden Staatsgewalt tatig 
zu sein, noch auch sich einer der selbstsuchtigen und rohen 
Parteien anzuschlieBen; er finde jeden EntschluB, seme Lage 
zuandern, durch Tatigkeit unsittlich, unmoglich. So koket- 
tierte er denn in aller Form selbst als Hamlet. Doch endlich 
wurde ihm das Kostiim fur die Zustande, in welche er ge- 
riet, zu zierlich und fein, und er entdeckte daher plotzhch, 
daB Shakespeare sein eigentliches Geheimnis im Falstaff 
offenbart habe, und fand den Beweis dafiir, daB der Dichter 
in diesem Kauze sein Herzblut ausgegeben, in dem Um- 
stande, daB er den dicken Herrn im Tode mit Blumen spielen 
lassel Er setzte sich also vom Hamlet auf den Falstaff her- 
unter und versetzte sich so eifrig in dessen Rolle, daB er 
selbst die Untersuchungen uber die Ehre, welche Falstaff 
anstellt, ernsthch aufnahm und im gleichen Smn m ernst- 
hafter methodischer Weise fortsetzte. Ein fruher Tod, in 
dessen Kampfe auch er sich liebhcher und harmloser Pham 
tasien erfreute, kiirzte seine Leiden und siihnte den Irr- 
tum. 

Nein, nicht zugegeben, daB man Hamlet sell Lieber das 
ganze Wunderwerk von Trauerspiel vergessen bis auf den 
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Namen! Dennwenn eine Nation erst solch wehmutig zier- 
liches Ding von Bezeichnung angenommen hat, so wird 
auch der Einzelne seine Schwache damit beschomgen, sich 
einbilden, recht national zu sein, und die Kerze brennt an 
beiden Enden. 

Noch eine andere Bemerkung, den Stil Shakespeare’s be- 
treflFend, entwickelte sich uns zu einem nnmaJBgebhchen 
Widersprechen. Mit Recht erhalt sich Vischer uber einer 
unbedingten und wehrlosen Bewunderung auch des Zu- 
falligen und Auswuchsigen an dem einzigen Dichter, indem 
er z. B. das Unwesen mancher Concetti und einiger leeren 
Zynismen als bloSen Zeitballast hinwegwiinscht. Wenn er 
aber alles hinzurechnet, was man Zweideutigkeiten, Derb- 
heiten, schlimme Scherze u. dgl. nennen kann, so konnen 
wir nicht beipflichten. Shakespeare hatte, wie er einmal war, 
eine Welt zu tragen und darzustellen, und muBte auch die 
Partie, welche in den verschiedenen Literaturen sonst aus- 
geschieden und einem Spezialmann iibertragen ist, die man 
etwa die Aristophanische nennen konnte, in sich aufnehmen. 
Er verteilte und streute sie sparsam unter seine Werkmasse; 
aber es ist bei aller Derbheit nicht mehr der sachlich mecha- 
nische Schmutz der drastisch objektiven Heiden oder der 
Rabelaisischen Renaissance, die bloB physiologische Phan- 
tasie raumt dem geistigeren gesellschaftlichen Scherze, der 
nicht ohne sittliche Ader ist, das Feld, und, genau besehen, 
wird man fast immer finden, daB das bedenkliche Spiel mit 
wahrer Stimmung gesattigt und die elektrische Schwule der 
Situation zu erhohen geeignet ist. GewiB ist es, daB z. B. die 
schlimmen Dinge, welche Hamlet vor dem Schauspiel zum 
Besten gibt, fur den heudgen Gebrauch unmoglich sind; 
aber eben so gewiB ist, daB wir keine Ausgabe des Hamlet 
mochten, in welcher sie gestrichen waren. Abgesehen von 
der speziellen Wahrheit, welche darin hegt, daB ein geist- 
reicher Kronprinz bei Hofe das enfant terrible macht (alle 
andern sprechen ja konsequent ehrbar; man sollte doch auch 
hierauf sehen), scheint uns Hamlet mit diesen Dingen sagen 
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zu wollen: Ich wiiBte freilich etwas Besseres zn tun, als 
diese Blut- und Schandgeschichte zu untersuchen; ich dachte 
um diese Zeit das kleine Madchen hier in die Hochzeits- 
kammer zu fuhren; nun, es soil eben nicht sein. Und er qualt 
das schone Kind nut Anzuglichkeiten, denn der Moment 
und der Mann sind nicht dazu angetan, in ehrbare Emp- 
findsamkeit auszubrechen. 

Eine Stelle in « Romeo und Julie » scheint uns auBer Zweifel 
2u setzen, daB der Dichter aus diesem bedenklichen Gebiete 
positive Schonheiten nut hoherer Absicht herbeizuholen 
wuBte. Akt I, Szene 3 erzahlt die Amme eine Szene aus 
Juliens Kindheit. Das dreijahrige Madchen habe sich eine 
Beule in die Stirn gefallen und bitterlich geschrien und ge- 
weint. Da habe sie ihr Mann aufgehoben und gesagt: 

((Einst wenn sie Huger sei - mcht wahr, mein 

Kind? )) - Das Madchen schrie nicht mehr und sagte: Ja. 
Dreimal kommt die Amme darauf zuruck. . . . Hiermit 1st 
wohl erwiesen, daB Shakespeare selbst einen Akzent auf das 
Heine Bild legte. Wir werden in die zarteste Kindheit der 
Heldin zuruckversetzt, und gewinnen vorerst ein Idyllion 
wie auf eine antike Vase gemalt. Warterin und Mann am 
Taubenschlag in der Sonne weilend, das Kind, das eben 
erst von der Brust entwohnt wird, weinend und vom Mann 
auf die FuBchen gestellt. Der rustike Kerl sagt ihm als Trost 
eine anzugliche Prophezeiung, welche sich auf den kiinftigen 
Gattinberuf des MadchenHndes bezieht, und das Kind in 
seiner Engelsunschuld und Einfalt glaubt, es handle sich 
um eine gute trostliche Sache, beruhigt sich augenblicHich 
und sagt, noch halb vreinerlich, halb zufrieden: Jal indem 
es seine Tranchen trocknet. Welch ein kostlicher Kontrast 
zwischen dem Faun und der gefoppten Unschuld, die noch 
kaum auf den FuBchen stehen kann, die lachende Warterin 
und die Tauben nicht zu vergessen! Allein der behagliche 
Kerl, « der lustige Mann, den Gott selig habe », hat nur 
ein Symbol, eine elektrisch zuckende Ahnung ausgespro- 
chen. Denn als das Kind kaum zur Jungfrau herangebluht 
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ist, da steigt auch schon ihi Friihlingsgewittef auf, und 
Sehen, Lieben, Hingeben und Sterben sind bei ihr eins, und 
sie liegt auf dem Grabmal in der Gruft wie auf dem Braut- 
bette. Dies alles ist mit 2wei Federzugen erreicht, welche 
allerdings 2uerst ein grober SpaB zu sein scheinen. 

Ehe wir dieses Heft weglegen, ist noch die Bitterlichkeit 
unseres Asthetikers 2u preisen, mit welcher er eine Lanze 
fur Ophelien einlegt, indem er gegen die beliebte (ursprung- 
lich Tieck'sche) Auffassung ankampft, welche aus der duftig 
zarten Gestalt eine Art von unkeusch gluhendem Elementar- 
wesen machen will. Die Neigung, die Stille zu benutzen, 
wenn Shakespeare schweigt oder schlaft, um etwas hinein- 
zuschaffen, und die zarten Unarisse, die er zuweilen gibt, mit 
groberen Schraffierungen von eigener Mache auszufullen, hat 
auch der armsten Ophelia libel mitgespielt. 

Das deutscheste der drei Hefte ist das dritte, durch und 
dutch national; denn es enthalt einen Aufsatz iiber StrauB, 
den Biographen deutscher Geistespfleger und -heroen; eine 
anmutige und geistreiche Protestation gegen das franzo- 
sische Kleiderubel in den « verniinftigen Gedanken iiber die 
jetzigeMode)); endlichals stattlichen SchluB eineVorschlags- 
dichtung oder einen Dichtungsvorschlag fur einen neuen 
zweiten Teil des Faust. . . 

« Zum zweiten Teile von Goethe’s Faust » gehort beileibe 
nicht in den wunderhchen Kreis des Demetrius-Fertig- 
machens. Goethe hat es mit seinem zweiten Teil einmal 
der Nation nicht zu Danke getroffen, die machdge Aufgabe, 
die er selbst gestellt, nicht im Sinne des Allgemeinen gelost. 
Wir sind zwar bei weitem nicht geneigt, das seltsame Werk 
lediglich als das Produkt des unfahigen Hochalters anzu- 
sehen, halten es im Gegenteil fur das Produkt behaglich 
heiterer, noch sehr kraftiger Willkiir, die nichts nach den 
Anforderungen des Gesamtbediirfnisses, sondern nur nach 
denjenigen der personhchen Stimmung fragt. Denke man 
sich einen greisen Schiller, welcher einen solchen spaten 
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AbschluB 2u leisten unternommen hatte; stelle man sich die 
grundlichen Untersuchungen, die gewissenhafte Rechen- 
schaft die er angestellt, die Konzepte und Briefe vor, die er 
auch mit zitternder Hand noch geschrieben hatte, um seine 
eigenen Anforderungen mit denen der Allgemeinheit zu 
identifizieren iind der Notwendigkeit gerecht zu werden, so 
wird man den Gegensatz zu Goethe^s Verfahren haben. 
Diesem war es nicht um eine Volksdichtung zu tun, denn 
wer darauf ausgeht, das Unverstehliche aufzurichten und 
sich darauf zu gute tut, der dichtet nicht darstellend, son- 
dern verhullend - eine Poetik, die nur etwa einer Nation 
von Geheimmskramern adaquat sein konnte, Nein, er wollte 
noch einmal, eh er unter den Rasen hinabginge, schauen den 
ganzen glanzenden klagenden Zug von Damonen und Ge- 
stalten, den er in seiner Brust beherbergte, lediglich zu 
seinem eigenen Vergnugen, und er lieB ihn hinaus und 
fuhrte ihn um sich selbst herum. Es ist keine Frage, der 
Greis spielte, aber er spielte nicht wie ein Kind, er spielte 
wie ein Halbgott, immer noch gewaltig genug. Aber die 
Frage vom rechten Faustende, vom deutschen Geistermann- 
schicksal bheb unbeantwortet; denn das Human-Politische, 
Oppositionelle, Weltbauende, welches im zweken Teile 
vorkommt, kann wegen der spielenden romantischen Form 
fur den nationalen Gebrauch nicht als vorhanden gelten. 
Anfertigung von neuen Faustdramen kann nicht helfen, da 
Goethe weder zu umgehen, noch als bloBe Beziehung zu 
verdauen ist, heiBen die Unternehmungsiustigen wie sie 
woUen. Eine abschlieBende Fortsetzungstragodie, welche 
die erste zur Exposition hat, und deren Ton und Klangfarbe 
virtuos fortfuhrt, wird so lange auf sich warten lassen, bis 
die okonomische Natur eine ebenburtige Begabung hervor- 
bringt, welche zugleich die ndtige Stimmung in und auBer 
sich vorfindet. Dagegen, wenn eine « Natur, welche zwischen 
Kritik und schaffende Kunst in die Schwebe geworfen ist », 
wie Vischer sich gutmiitig bescheiden selbst bezeichnet, 
als « positive Kritik » einen Entwurf aus dem Ganzen und 
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Vollen der Frage herausgreift, so durfte eine solche ge- 
dichtete Kritik, frisch, unbefangen wie sie ist, ein ebenso 
neuer wic gewichtiger Ausweg sein. Denn indem der Leser 
dadurch angeregt, ja gezwungen wird, mitzuarbeiten und 
die Skizze beliebig weiter auszufdhreti in seinen Gedanken, 
obne daB auf ]emanden die Last eines Anspniches niht, 
kommt er endlich aus dem Kreise hinaus ins Freie, und ge- 
langt uber der munteren Bewegung, die Losung wenigstens 
theoretisch feststellend, in dieser Sache zur Ruhe. Sein 
« Faust)) ist fertig, und nun nimmt er erst mit Behagen 
Goethe’s zweiten Teil zur Hand, da er ihm nicht mehr 
blind und ohnmachtig gegenuber steht. Dazu gehort freilich 
eine tiichtige Wegleitung, und daB Vischer diese mit gltick- 
licher Hand gegeben, wird der Leser leicht finden, und das 
befurchtete Lachen dem Unverstandigen iiberlassen. 

Nicht in AUegorien, Masken und Geheimnissen, sondern in 
reell naivem Handeln und Geschehen verlauft Vischer’s Ent- 
wurf. Er laBt den durch Gretchen’s Hinrichtung gebroche- 
nen Faust allmahlich sich wieder aufrichten an dem Streben 
der Reformatoren und Humanisten. Mephistopheles, der 
mehr als im Goethe’schen zweiten Teil hier organisch ver- 
bunden bleibt, antreibt, handelt, wuhlt und, das Bose wol- 
lend, das Gute hervorbringen helfen muB, lockt den Faust 
nach Rom, um dort, wie er sagt, das t)bel an der Quelle 
anzugreifen. Dort spielt sich nun, um einen kurzen tech- 
nischen Ausdruck zu gebrauchen, die humanistische Re- 
naissance ab, in welche Faust sich geworfen, im Rom 
Leo’s X., das noch zweckm^ig mit der Atmosphare der 
Borgia gemischt ist. Der Teufel steckt den Succubus Helena 
in die Maske eines prachtigen romischen Renaissance-Wei- 
bes, welches Fausten in direkte Blutschuld sturzt, und dar- 
auf, wie er sie umarmen will, ein Totengerippe ist. 

Dies soli nicht Allegoric, sondern wirkliche Inszenierung 
eines Sagenmotivs sein. Allegorisch wird es aber dennoch 
wirken, wenn es seinen tieferen Zweck behaupten soli; sonst 
wiirde es zu seht Puppenspiel sein. Wir finden Faust wieder 
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in Deutschland als einen armen Mann, der mit dem Spaten 
in der Hand seine SchoUe grabt, Er erwehrt sich kaum 
seines Lebens und seiner Freiheit, denn er soli 2:um Leib- 
eigenen heruntergedruckt werden. Auf dieser untersten 
Stufe biiBender Menschenwurde findet ihn der deutsche 
Bauernkrieg mit den ungeheuern Aussichten, die er unter 
glucklicheren Sternen gewinnen konnte; und an dieser Be- 
wegung, indem er ein Fuhrer der Bauern, ein Freiheits- 
kampfer wird, richtet er sich wieder auf, um paradox zu 
sprechen: die personliche Schuld wird erleichtert; denn sie 
weitet sich zu einer politischen, groBern, universelleren 
Schuld aus, Denn der Teufel findet jetzt alle Hande voll 
Arbeit; er mischt sich in den pittoresken damonischen Mas- 
ken, wie sie historisch sind, unter die Bauern und richtet 
Greuel auf Greuel an, deren Schuld auf den Fuhrer walzend. 
Faust aber, obwohl nur halb schuldig, da er nur verhangnis- 
voUen Spielraum gab, nimmt die Schuld auf sich und ent- 
schlieBt sich, den freiwilhgen Opfer- und Heldentod fur das 
untergehende Volk und sich zur Suhne zu sterben. Mit 
diesem EntschluB schaut er auch den Sieg des Guten, das 
er gewollt in der Zukunft; zur volligen GewiBheit erscheint 
ihm Gretchen’s Geist vor der Schlacht, Verzeihung und 
reine Liebe bringend, und so ist der Augenblick gekommen, 
den er mit Goethe’s Worten: 

Im Vorgefuhl von solchem hohen Gliick 

GenieB’ ich jetzt den hochsten Augenblick, 

festhalten will. Er geht in das letzte Treffen und kommt 
mit dem starksten Feind aus demselben. Es ist Mephisto- 
pheles. Dieser sucht ihn nochmals zu verlocken, verspricht 
ihm erst jetzt die hochsten ausschweifendsten Dinge. Doch 
Faust beharrt in seiner Versohnung, in seinem begliickenden 
EntschluB, und der Feind stoBt ihn nieder, da er den Augen- 
bhck fur gekommen wahnt, wo der Vertrag erfuUt sei. Mit 
gespreizten Beinen, triumphierend stellt er sich auf dem 
stillen uberschatteten Schlachtfeld fiber die Lekhe und greift 
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ihr an die Kehle. Da ofFnet sich glanzvoll der Himmel, im 
Halbkreise sit;zen die Martyrer und Helden der Menschlich- 
keit, Freiheit und Wissenschaft, Christus mit dem verlornen 
Sohn in der Mitte. Wie im Goethe’schen Prolog zum ersten 
Teil disputiert Mephistopheles mit den Himmlischen um 
die Seele, aber erfolglos, streckt wutend wie Shylok und 
eben so geprellt den « Schein » empor und muB abziehen. 
Faust aber wird in das Element des ewig tatigen, aber bar- 
monisch geregelten Weltlebens aufgenommen. 

Nicbt um zu tadeln oder besser zu machen, sondern nur um 
die Anregungskraft des Vischer’schen Entwurfs zu bewei- 
sen, woUen wir hinzufugen, daB uns dieser Himmel zwar 
besser gefallt als der gothische Kirchenhimmel bei Goethe, 
daB er uns aber auch nicht ganz zusagt. Er 1st uns fur den 
Ernst und die stille GroBe des Endes noch zu konventionell, 
nach Art der lebenden Bilder. Sodann mag Gott oder Chri- 
stus unter den Auspizien der romischen Kirche theatrahsch 
dargestellt werden, in Oberammergau z. B. in fromm naiver 
Volkshand sogar tragisch wirken; wir in protestantischen 
Landen, wo Faust recht eigentlich hingehort, haben einen 
hausbrauchlichen Widerwillen, den Schauspieler Herrn 
Pief ke oder Herrn Schwemperle Christum tragieren zu sehen ; 
und je philosophischer wir sind, je mehr uns Christus zur 
Idee wird, desto starker macht sich uns der Glaube unserer 
protestantischen Kindheit, daB man von Gott kein Bildnis 
machen solle, geltend. Und nun erst noch das konkrete, 
jedem Gottlichen, Unendhchen gegemiber immer zu dunne 
Stimmorgan jedes Schauspielers ! Fiigen wir erst noch bei, 
daB wir Faust ganz allein und verlassen wunschen bis an 
sein Ende, ganz auf sich angewiesen dem Teufel gegenuber, 
ohne jede Starkung und Aufmunterung aus dem Jenseits, 
also auch ohne Gretchens Erscheinung zu genieBen, so 
wiirden wir Gretchen vielleicht nachher herbeifdhren kon- 
nen etwa mit einem einzelnen Engel oder andern Abgesand- 
ten, der ein klares Streiflicht liber das dunkle Feld wirft, 
und ruhig, aber fest auf der Erde stehend, an FausFs Leiche 
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mit dem Teufel streitet. Das Osterlied konnte mlt der all- 
gemein werdenden Helle dennoch ertonen. Das sinnlich 
Theatralische aber wurde auf diese Weise sich gewisser- 
maBen ehrerbietig maBigen vor der Gedankenwucht dieses 
S toffs. 

Der sich aufrichtende selige Faust wurde nun einfach von 
Gretchen’s Geisterhanden empfangen, welche der Genius 
des nationalen Werks ware, aus dem sich die Nation immer 
neu gebiert, und das aus Liebe fur den Mann und mit ihm 
schuldig geworden und ihm in Untergang und Suhne voran- 
gegangen ist, nachdem es seinen Hauptberuf, selbst ge- 
opfert, veruntreut hat. Gereinigt kommt es ihm an der 
Schwelie des Jenseits entgegen, und Goethe’s eher komisch 
wirkendes Wort: ((Das ewig Weibliche zieht uns hinan)> 
wurde hier ungesprochen, aber einfach schon zur Geltung 
kommen, zugleich aber das Hauptmotiv des ersten Tells, 
der dort so herzzerreiBend abbricht, abschlieBend anklmgen. 
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Aus DEN Materialien zum cGrUnen Heinrich. 

Um 1849 

Es sind insbesondere die salbungsvollen tationellen Kon- 
stitutionellen, welche einen gelauterten und vernunftgema- 
Ben Begriff von Gott und Unsterblichkeit zu haben wahnen 
und mit salbungsvoUer Beredsamkeit Atheismus, Demo- 
kratie, Anarchie und Nihilismus in Einen Tiegel werfen. 

So seben wir, daB dieselben Menschen, welche der Mensch- 
heit das Bedxirfnis und das Reifsein fiir die Idee eines ewigen 
Gott- und UnsterblichkeitsbewuBtseins vindizieren wollen, 
derselben doch fur diese Spanne Erdenleben die Fahigkeit 
fur repubHkanische MaBhaltung und Selbstbeherrschung ab- 
sprechen. Was soil dem Menschenkinde die unabsehlicbe 
verworrene Aussicht auf ein voUkommenes gottliches Ur- 
bild und unendliches Leben, wenn ihm nicht einmal zugt- 
standen wird, daB es in diesen kleinen und greifbaren irdi- 
schen Verhaltnissen leben konne, ohne ein willkiirliches ge- 
machtes Phantom, welches der konstitutionelle Monarch in 
der Tat 1st? Was soli ein Gott mit einer Kreatur beginnen, 
welche ein Wort, wie Republik und Demokratie ist, gehdrt 
und verstanden hat und doch txotz ihrer Vernunftgaben sich 
fur zn faul und za schwach erklart, dieses Wort 2ur Wahrheit 
machen za konnen? Diese Kreatur will ewig leben und sich 
liber die ganze sichtbare Welt vergeistigt erheben und fiihlt 
nicht einmal so viel Geist und voUkommene Wiirde m sich, 
sich die notwendige mannliche Entsagung und Aufopferung 
izur Republik sruzutrauen. Denn so wie die Republik nicht 
eine gemachte Form, sondern ein ursprungliches Wesen und 
die Gerechtigkeit selbst ist, so ist auch nicht sie die Lehre 
von der Begehrlichkeit und Selbstsucht, sondern der Mon- 



ALS POLITIKER 


359 


archismus ist es, welcher der menschliclien SchwacKbeit er- 
laubt, unter seinem Deckmantel ohne groBe Opfer nach alien 
moglichen Bequemlichkeiten und weichlichen Genussen und 
nach kleinlichen Ehren zu haschen, welche man sich als 
mystische Symbole zurecht macht und die sich zur republi- 
kanischen Ehre gerade verhalten, wie werdoses Papiergeld 
2u wirklichem Golde. 

★ 

Hingabe und Opfertod fur das Vaterland sind das Vorbild 
tm kleinen fur die Hingabe und Aufopferung fur die ganze 
Menschheit. Gleichwie sich der Burger fur das Vaterland 
opfert, ungeachtet er selbst nicht mehr an den Fruchten teil- 
nehmen kann, und auch wenn er Christ ist, nicht hoffen darf, 
dies engere Vaterland jenseits wieder zu finden: so besteht 
die Tugend des echten Menschen darin, daB er dem Wohle 
der Menschheit und der ganzen Welt gemaB handelt und 
lebt, auch wenn einst sein BewuBtsein davon fur immer ver-* 
schwinden sollte. 

★ 

Patriotismus und Kosmopolitismus. 

Erst durch richtige Vereinigung beider gewinnt jedes seine 
wahre Stellung. Die Ratschlage und Handlungen des be- 
schrankten und einseitigen Patrioten werden seinem Vater- 
lande nie wahrhaft nutzlich und ruhmbringend sein; wenn 
dasselbe mit dem Jahrhundert und der Welt in Beriihrung 
tritt, so wird er sich in der Lage eines Huhnes befinden, 
welches angstvoll die ausgebriiteten Entchen ins Wasser 
gehen sieht; indessen der einseitige Kosmopolit, der in kei- 
nem bestimmten Vaterlande mit seinem Herzen wurzelt, auf 
keinem konkreten Fleck Erde FuB faBt, fur seine Idee nie 
energisch zu wirken im Stande ist und dem fabelhaften Para- 
diesvogel gleicht, der keine FiiBe hat und sich daher aus 
seinen luftigen Regionen nirgends niederlassen kann. 

Wie der Mensch nur dann seine Nebenmenschen kennt. 
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werin ef sich selbst erforscht, und nur dann sich selbst ganz 
kennen lernt, wenn er andere erforscht, wie er nur dann 
anderen ntit2t, wenn er sich selbst in Ordnung halt, und nur 
dann gliickhch sein wird, wenn er anderen nutzhch ist, so 
wird ein Volk nur dann wahrhaft glucklich und frei sein, 
wenn es Sinn fur das Wohl, die Freiheit und den Ruhm 
anderer Volker hat, und es wird hinwiederum diesen edlen 
Sinn nur dann erfolgreich betatigen konnen, wenn es erst 
seinen eigenen Haushalt tuchtig geordnet hat. Immer den 
rechten Obergang und die innige Verschmekung dieser 
lebensvollen Gegensatze 2u finden und zur gelaufigen Ubung 
zu machen, ist derwahrePatriotismus und derwahreKosmo- 
politismus. 

MiBtrauet daher jedem Menschen, welcher sich ruhmt, kein 
Vaterland zu kennen und zu lieben, aber miBtrauet auch 
dem, welchem mit den Landesgrenzen die Welt mit Brettern 
vernagelt ist und welcher alles zu sein und zu bedeuten 
glaubt durch die zufallige Geburt in diesem oder jenem 
Volke, Oder dem hochstens die iibrige weite Welt ein groCes 
Raubgebiet ist, das nur dazu da sei, zum Besten seines 
Vaterlandes ausgebeutet zu werden! 

Allerdings ist es erne Eigenschaft auch der wahren Vater- 
landsliebe, daB ich fortw^rend in einer glucklichen Ver- 
wunderung lebe daruber, gerade in diesem Lande geboren 
zu sein, und den Zufall preise, daB er es so gefugt hat: allein 
diese schone Eigenschaft muB gereirdgt werden durch die 
Liebe und Achtung vor dem Fremden; und ohne die groBe 
und tiefe Grundlage und die heitere Aussicht des Welt- 
burgertumes ist der Patriotismus (ich sage absichtlich dies- 
mal nicht VaterlandsHebe) ein wiistes, unfruchtbares und 
totes Ding. 



An die hohe Bundesversamivilung 

In der <l E tdgenossischen Zeitung'n vom 26, December iSjdnahm Keller Siel- 
lung :(unj Konfiikt der Schmt:(^ mit Preujlen wegen Nemnhurg 

Erwahlte des Vaterlandesl Ihr tretet in einer Stunde zn- 
sammen, von welcher im Schweizervolk gesprochen wird, 
seit es seinen Bund erneuert hat; es ist die Stunde der Prii- 
fung und Bewahrung dieses Bundes. DaB abet alles Volk im 
Lande unter altem und neuem Bund nur emen und den- 
selben uralten Bund frommer Treue sich denken kann, zei- 
gen diejenigen Bruder, Herren wie Bauern, welche sich mit 
ihrem Leib und Leben dem neuen Pakt widersetzt und nun, 
in der Stunde der Gefahr, eben dies Leib und Leben fur 
denselben einzusetzen bereit sind - weil er nichts anderes 
1st, als wohlbekannter und vertrauter Manner freie Eld- 
genossenschaft. Name, Wortlaut und Bedingung ihres 
Lebensgluckes I 

Ein tuckischer, aber schief geratener StoB wurde in den 
Tagen des letzten Herbstes auf diese Grundlage unseres 
Lebensgluckes gefuhrt, Trotz seiner Schiefe ist der StoB 
gefahrhch geworden, und in diesem Augenbhcke umkreisen 
unheilvolle Drohungen, AuBerungen und Geriichte das 
Land und regen unser Volk in seinen Grundzugen auf, 
wahrend Ihr zusammentretet, das Wohl und ehrenhafte Be- 
stehen des Bundes, Gefahr und Schutz zu erwagen, wahrend 
ferner niemand weiB, ob es uberhaupt in Eurer Hand liegt, 
uns die Segnungen des Friedens zu erhalten. 

Wenn ein einzelner Mann in dunkler Nacht steht und fuhlt, 
wie die Widersacher ihn umschleichen, ihre StoBe auf ihn 
zu fuhren, so wiinscht er sich einen einzigen Lichtstrahl, 
damit er erkennen kann, wohin er mit seiner Faust am wirk- 
samsten fassen soli, sich seines Leibes zu wehren. In solcher 
Lage befindet sich das Schweizervolk, und es bittet Euch, 
seine Verwalter, ihm jenen Strahl zu verschaffen, indem Ihr, 
wenn es in Eurer Gewalt liegt, das AuBerste tut, was wahre 
Ehre und voUkommene Unabhangigkeit des Gesamtvater- 
landes erlauben, Frieden zu erhalten. Nur indem Ihr im 
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Namen des Schweizervolkes eine unzweifelbar friedliche 
Gesinnung verkundet und demzufolge das AxiBerste bietet, 
was dem ehrlichen und treugesinnten Schweizer moglich 
ist, lenkt Ihr jenen hellen Lichtstrahl in das Gesicht der 
fremden Gewalten, ihre wahren Absichten treten unverhullt 
zu Tage, und wir werden von dem Augenblicke an, wo Eure 
Bemuhungen sich als frucbtlos erweisen, wissen, daB wir 
nicht mehr auf fremdes Wort, sondern allein auf eigene Tat 
zu achten haben. 

Diese steht bereits dicht hinter Euern Stuhlen. GefaBt und 
wohlgemut zieht schon auf alien Wegen das bluhende Heer 
nach den Grenzen, wahrend die noch Zuruckbleibenden in 
ernster Sorge stehen, wohin das Auge blickt. Aber es ist 
nicht die zagende Sorge, sondern die ehr- und wehrhafte 
Sorge, die Mutter der besten Taten, des allein gerechten 
Kriegsmutes. 

Habt Ihr zum letzten Mai und vergebens um Frieden getagt, 
so taget zur selben Stunde zum Krieg und fuhret Euer Volk 
in jene ernste und heilige Schule, wo die Giiter des Lebens 
nach ihrem wahren und letzten Wert erkannt und geschatzt 
werden! 


AUFRUF 

ZU EINER VOLKSVERSAMMLUNG NACH USTER 

Vom 2. Oktoher i860 ist das folgende Flughlatt datiert, das Keller ^um 
Mitunterf^etchner md, naenn mcht alles trugt, ^um Verfasser hat. Beabstcb- 
Ugt war erne opposiUonelle WahlagitaHon gegen dte herrschende, von Alfred 
Bscher gefuhrte Itberale Partet m Hmbhck auf die hevorsfehenden Wahlen 
v^um Natmalrat, Vergkiche den Brief S. 340 f. 

An die Wahlmanner des Kantons Zurich I 
Wir befinden uns in der seltsamen Lage, daB der Stand 
Zurich, wahrend er in seinem Innern gewissenhaft und ge~ 
schickt verwaltet wird, in den eidgenossischen Raten zum 
guten Teil nicht auf eine Art vertreten ist, die ihm ange- 
messen genannt werden kann. 
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Es sind teilweise Unselbstandigkeit der Gesinnung in den 
Angeiegenheiten des Gesamtvaterlandes, teilweise Mark- 
losigkeit und VerschMenheit der Grundsatze, welche in 
dieser widersprechenden Erscheinung zu beklagen sind und 
nur durch die herkommliche Teilnahmlosigkeit an den Wah- 
len ermoglicht werden. 

Die Rede davon gebt seit Jahr und Tag unter alien unab- 
hangigen Leuten; aber seit dem Savoyerhandel ist die hohe 
Wiinschbarkeit einer teilweise neuen Vertretung im Natio- 
nalrate dringend ans Licht gebracht worden. Es handelt 
sich nicht darum, Personen von Talent, Tatigkeit und ver- 
dientem Ansehen aus dieser Vertretung zu beseitigen, son- 
dern an Stelle jener muBigen Elemente Manner von ernstem 
und entschlossenem Charakter zu setzen. 

Funfzig Burger aus verscbiedenen Bezirken sind am 
30, Herbstmonat in Zurich zusammengekommen, um die 
Moglichkeit und die Mittel einer solchen Erneuerung zu 
beraten, und sie haben sich ermutigt gefuhlt, ihre Mitburger 
zu einer weiteren Zusammenkunft au£ Sonntag den 7. Wein- 
monat in Us ter einzuladen. 

Wir gehdren nicht zu denen, welche im besagten Savoyer- 
handel Ehre und Wohlfahrt des Vaterlandes schon ver- 
scherzt sehen. Diese Giiter werden nicht uber Nacht ver- 
scherzt, und es gehort allerdings eine gewisse Leichtfertig- 
keit dazu, sie bei jeder Gelegenheit ohne weiteres £ur ver- 
loren auszugeben. Die Dinge haben vielmehr den Verlauf 
genommen, den sie einstweilen bei dem zu groBen Vertrauen 
au£ schweizerischer Seite und bei dem MiBbrauch desselben 
nehmen muBten. Denn das Schweizervolk beschreitet, nach 
langer Ruhe nach AuBen, nur zogernd und bescheiden die 
ge£ahrvolle Bahn des handelnden Auftretens unter den frem- 
den Gewaltmachten. 

Der Tag, an dem es heiBt: bis hieher und nicht welter, 
kann schwerlich ausbleiben, und Angesichts dieses drohen- 
den Tages konnen wir aus manchem Vorge£ailenen und 
aus der ganzen Manier, wie von unserer Seite in Bern 
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verfahren wurde, nicht das notige Vertrauen fur die 2u- 
kunft fassen. 

Angesichts dieses Tages gilt es, statt ferner zu einer klein- 
lichen Schlauheit, welche der notorischen Verschlagenheit 
des gegnerischen Gewalthabers dock nicht gewachsen ist, 
unsere Zuflucht zu nehmen, diese vielmehr in das gute, alt- 
schweizerische Volkstum zu setzen. 

Angesichts dieses Tages gilt es, unsern bisherigen Wort- 
fizhrern in der Bundesversammlung Manner an die Seite zu 
geben, welche ihre Personlichkeit nach befahigt und ge- 
sonnen sind, die Kraft dieses Volkstumes, das einzig wirk- 
same Mittel, in die Wagschale zu werfen. 

Angesichts dieses Tages woUen wir, daB der Stand Zurich 
sich seines fruhen Eintrittes in den Schweizerbund erinnere 
und mit seinen Eidgenossen einig gehe, wenn seine Boten 
wieder nach Bern ziehen. 

Wir wollen nicht, daB Zurich Zweifel und Streit hineinwerfe, 
wo die Urschweizer, die Berner und unser westliches be- 
drangtes Grenzland das ehrliche Banner der Entschlossen- 
heit entfalten. 

Wir wollen nicht, daB die Ziircher, die Ostschweizer iiber- 
haupt in den Geruch eines falschen Spekulantenvolkes ge- 
raten, welches den Ernst des Lebens als ein Rankespiel be- 
treibt, 

Wir wollen nicht, daB die Beeidigung unserer Bataillone 
nach und nach zu einem leeren Schauspiel werde; dazu ist, 
so diinkt uns, die Farbe unserer Fahne und das Blut unserer 
Mannschaft zu hochrotl 

Wir sind wohl eingedenk des Spruches : Als Demut weint 
und Hochmut lacht, da ward der Schweizerbund gemachti 
Aber es ist die Demut, welche durch eine gerechte Sache 
stark wird, welche auch wir fort und fort der kleinen Zahl 
unseres Volkes innewohnend wiinschen; es ist die Demut, 
welche sich nicht aus Furcht in eine unzulangliche und 
torichte Weltklugheit verwandelt. 



Zt)RCHER KORRESPONDEN2EN 

Aus den lurcher Korrespondeni^eny^ tm Berner v.Bund in denen Keller 
den Wahlen wetterhn Stellmg mmmt, 

« Bund » vom i6. Oktober i860 
Die Leute, welche bei uns eine Anderung in den Bundes- 
■wahlen zu bewirken suchen, sind nicht alle uber einen Leist 
geschlagen. Da sind einige Mitglieder der « Helvetia », 
welche ]a schon lange Alarm geblasen hat, aber im Kanton 
Zurich doch nicht recht gedeihen wollte, ferner einige Un- 
geduldige und HeiBbliitige ebenfalls von alterem Datum, 
sodann eine gute Zahl Militars, deren Teilnahme sich selbst 
erklart, und endlich eine hubsche Anzahl bisher stiller und 
unbefangener Manner, die sich im Ganzen wohl fuhlten und 
nicht immer die Not so nah am Mann sahen, wo die andern 
zur Sammlung riefen. 

Diesen letztern ergeht es jetzt am kuriosesten; denn kaum 
haben sie, endlich verletzt durch die zynisch und munter 
zur Schau getragene Gleichgultigkeit und Verblendung ge- 
wisser Kreise, ihre Nase in das offenthche Leben gesteckt, 
so gewahrten sie alsobald die Verharzung desselben und 
wie schwer es sich bereits der edlere Tell unserer Bevolke- 
rung durch die lange Entwohnung gemacht hat, sich zu 
gemeinsamem Handeln gegenseitig zu orientieren und zu 
verstandigen. Nicht ohne etwelche lange Nasen sitzen wir 
daher neben den Helvetern, die den trubseligen Triumph 
feiern, recht zu behalten. 

. . . Ich habe diese Frage des Mutes eine unselige genannt, weil 
sie zu Unbilligkeit und Erbitterung fuhrt; denn fast jeder 
Schweizer ist nach irgend einer Seke hinaus mutig. Die 
franzosische Wetterseite ist es, welche diesmal Zweifel und 
Aufregung verursacht. Nun kann mancher im Rate mutlos 
sein, der im Felde personlich die groBte Courage beweist, 
und umgekehrt; aber nach besagter Wetterseite bin muB 
der Mut im Rat einig, entschieden und rechtzeitig voran- 
gehen, wenn der Mut im Felde sich nicht zersplittern und 
elend verbluten soil. 
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Das Volk teiit mit Mannern von tieferer Bildung im Gemixt 
einen ritterlich naiven Glauben an seine unbedingte Wehr- 
barkeit gegen jeden Feind. Nehmt ihm diesen Glauben, der 
zugleich derjenige an eine ewige Gerechtigkeit ist, und all’ 
cure Regiererei, all’ euer Erziehen, all’ cure rationelle Land- 
wirtschaft wird nur noch einen Pfifferling wert sein. Wer 
an sich glaubt, der ist der Freie; wer nicht an sich glaubt, 
der 1st der Knecht, und ware er ein Bundesbaron. 

<(Bund» vom 19. Oktober i860 
Die « Neue Zurcher Zeitung » hat jiingst die zehn Leute, 
welche den Aufruf nach Uster unterschrieben, gefragt, 
warum sie unkonsequenter Weise der ziircherischen Natio- 
nalvertretung gerade a den Schwanz abschneiden, den Kopf 
aber stehen lassen woUten? » Hierauf konnte man, um in 
ihrem Bilde zu bleiben, antworten: Was ein Kopf ist, hat 
immer sein Schicksal, welchem er fuglich anheimgestellt 
werden kann; gewohnliche Schwanze aber, die nicht einmal 
ein Schicksal haben, muB man abschneiden. 

Doch im Ernste gesprochen ist die Sache einfach genug. 
Wir glauben sehr wohl, daB die Herren Escher und Dubs 
sich von ihrem Tun und Lassen auch Rechenschaft geben 
und daruber vielleicht sogar in Sorgen leben; deshalb ge- 
horen sie auch in den Rat, und ihre Stimme soli gehort 
werden. Leute dagegen, die das Ding nur ins Triviale und 
Gedankenlose iibersetzen und nach Bern gehen wie man auf 
den Rigi geht, und wiederum andere, deren Herz auch in 
Bern nur im Privatgeschafte steckt, sollen solchen Platz 
machen, die den Kanton besser vertreten. 

Wir wissen wohl, daB ein Kanton nicht ein Dutzend 
Washingtons und Franklins auf die Beine stellen kann; aber 
er hat gewiB noch Manner genug, deren vornehmlicher Re- 
frain nicht immer ist: «Herr Jesis, was wend er au mache?)) 
Namlich gegen den Franzosen - ist der innere Sinn dieses 
StoBseufzers. Wehren woUen wir uns, ihr Schalksnarren, und 
zwar zu euerm Entsetzen sogar gegen die Franzosen 1 
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Die Revolutionen und Welts turme fangen erst recht an und 
werden sich voraussichthch innerhalb der nachsten drei Jahre 
kaum abklaren und beruhigen. Datum haben wit auf Rate 2u 
sehen, die das Vergangliche 2ur Seite set2en und die Idee 
der schwekeiischen Eidgenossenschaft einig und fest uber 
der Sundflut 2u erhalten vermogen. Nicht die Idee einer 
eventuellen Schwei25 wie sie in verschiedenen Kopfen spu- 
ken mag, sondern der Schwei2, wie sie 1st und bleiben soil. 
Jene eventuelle Schweiz mag allerdings Wunderlich genug 
aussehen. In einem Kopfe spiegelt sie sich als wohldressier- 
ter Einheitsstaat, wo je der zweite Mann eine rotverbandelte 
Mutze tragt mit einem Schildchen, dessen Kreuz nicht mehr 
das Bundeszeichen treuer Eidgenossen, sondern lediglich ein 
ministerieller Amtsstempel ware. Eine solche Schweiz ware 
einBienenkorb, dem nur noch die eierlegendeKonigin fehlte, 
und sie wurde kein Jahrhundert auf sich warten lassen. 

In andern Kopfen hinwieder malt sich eine eventuelle 
Schweiz, die aussieht wie eine einzige ungeheure Fabrik- 
stadt, in welche alles Geld der Welt zugefuhrt wird. Die 
Sohne der Matadoren jassen um halbe Milhonen, die Kinder 
des gesamten Volkes mussen taghch 14 Stunden arbeiten, 
die eidgenossische Armee ist zum Kohlentragen komman- 
diert, mit Ausnahme der Artillerie, welche die schweizeri- 
schen See- und Handelshafen Triest und Venedig verteidigt. 
Jede Bundesratin hat in diesen Hafen eine vergoldete Jacht, 
in welcher sie der Konigin von England Besuche abstattet. 

In den Kopfen des Piusvereins endhch malt sich die kunftige 
Schweiz als der Ruhe- und Ehrensitz des Papstes. Ein neuer 
Vatikan erhebt sich zu Schwyz; an alien Seen glanzen die 
Landhauser der Kardinale, deren Purpurgewander im ro- 
mantischen Abendlichte schimmern. Musik, Gesang, 
Glockengelaute ertont unaufhorlich dutch die T^er, leuch- 
tende Abteien stehen auf alien Hohen, zehnjahrige Schwei- 
zerbubH mit Tonsur und Kuttli laufen herum als die kunf- 
tigen Abte; geisdiche Herren aller Nationen stromen ab 
und zu mit gefullter Borse, und der Peterspfennig der ganzen 
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Welt flieBt in die Schweiz. P. Theodosius predigt im Mun- 
ster zu Zurich, und wo die Mutter eines Kardinals und eine 
Bundesbaronin zusammentrefFen, da muB die Letztere auf- 
stehen und einen Knix machen. 

Alle diese Traume kiimmern uns nichts. Die Schweiz, wie 
sie ist, befriedigt uns voUkommen; sie habenwirzuerhalten, 
und das ist Arbeit genug in den kommenden Tagen, Die 
Zeit des Abtretens und Austauschens von Kantonen 1st 
vorbei ; im auBersten Hauschen wohnen unverauBerliche freie 
Schweizerseelen. Die Schweiz hat durch ihre gute Haltung 
im PreuBenhandel, da der Kampf verhutet wurde, nut einen 
Wechsel auf ihren Ruhm, ihre sogenannte Feuerprobe ak- 
zeptiert, der erst noch honoriert werden muB. , . . 

« Bund)) vom 22. Oktober i860 
. . .Die « Neue Zurcher Zeitung » stellte vor einigen Jahren 
in edler Selbstenttauschung den Satz auf, Bildung und Sitte 
der deutschen Schweiz seien wesentlich franzosisch. So viel 
davon ist richtig, daB auch wir ein unsterbliches Geschlecht 
von Gaffern haben, die nach Frankreich gaffen und nicht 
eher klug werden, als bis sie eine tiichtige Kelle voll Elend 
in den offenen Mund bekommen haben. Wem Frankreich 
wirklich was geben kann, der nehme es mit Dank an. Uns 
kann es nichts geben, sondern nur nehmen, und unsere 
Bundesverfassung, das erste brauchbare Originalgewachs 
seit dem Untergange der alten Eidgenossenschaft, ist das 
Erzeugnis unseres germanischen Saftes und Blutes, so gut 
wie die alten Briefe der groBen Zeit. 



Nachtragliches 

heitarttk^l tm « Zurcher lntelUgen':(blaU's* vom 22. Fehruar 1861 als Polemik 
gegen die Rede, mtt der Alfred Escher die Session des Grofen Rates des 
Kantons Zunch eroffnet md dann die Neutrahtatsfrage behandelt hatie 

Soeben einige Nummern der « Neuen Zurcher Zeitung » 
durchblatterndj gewahre ich, daB sie, von dem Schmachten 
der Freitags-Zeitung befallen, sich uber das Schweigen der 
gegnerischen, oder wie sie’s nennt, der Kriegsblatter be- 
klagt und sich nach Polemik sehnt in Betreff der jungsten 
Eroifnungsrede unsers Herrn GroBratsprasidenten. Dem 
Manne kann geholfen werdeni dachte ich, schlug einige 
Nummern zuruck, um vorerst die besagte Rede selbst ken^ 
nen zu lernen, und fand allerdings die Klage der « Neuen 
Zurcher Zeitung » nur zu begrundet; denn die Rede lautet 
weniger wie die Rede eines GroBratsprasidenten, als wie der 
Artikel ernes Mitarbeiters der a Neuen Zurcher Zeitung 
Mit Erstaunen dazu entdeckte ich die wunderlichen Pro- 
portionen, in welchen diese Rede gebaut 1st, und wie das 
Wahre daran nicht neu und das Neue nicht gut ist. Wahr 
ist, daB die Neutralitatspohtik der Schweiz eine aufrichtige 
sein soil; da sie es aber nicht nur sein soil, sondern es schon 
ist, indem von hundert Schweizern kaum einer zu finden 
sein durfte, der nicht wiinscht, ungeschoren innerhalb seiner 
Grenzen zu leben, und von Haus aus dermalen keine Nei- 
gungen zu irgend emer der Kriegsmachte sich kundgeben, 
so steht der Entdeckerton der « Neuen Zurcher Zeitung » 
in keinem Verhaltnis zu dem Bedurfnis, diese Tatsache von 
Herrn Escher neu konstatieren zu horen. Wahr ist auch, 
daB der Landeskredit nicht verscherzt werden darf; da aber 
bisher weder der GroBe Rat in Zurich, noch die Bundes- 
versammlung angefangen haben den Kredit zu ruinieren, 
so ist nicht recht zu erraten, warum gerade unsern Herren 
GroBraten diese Ermahnung gehalten wurde. Wollte man 
auf diese etwas geldstolze Stelle outriert antworten, so konnte 
man sagen: es gibt in der Schweiz arme Kantone, die den- 
noch sehr ehrwiirdig sind, und es gab zum Beispiel auch ein 
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einzelnes Individuum, Namens Pestalozzi, welches sein 
Leben lang in Geldnoten war, sich auf den Erwerb gar nicht 
verstand und dennoch viel wirkte in der Welt, und bei dem 
der Ausdfuck, er ver diene keine Achtung, nicht ganz richtig 
gewahlt gewesen ware. Es ist endlich auch eine Wahrheit, 
daB die Schweiz nur dutch ihr Beispiel und nicht mit dem 
Bajonett Propaganda machen kann (ausgenommen wenn es 
mit der Selbstverteidigung zusammenfallt) ; allein gerade 
diese Wahrheit darf nicht so oft und an hervorragender 
Stelle ausgerufen warden; denn auch sie verletzt die Be- 
scheidenheit so gut wie das Rasseln mit dem SabeL Oder 
wiirde man nicht zuletzt die Schweiz mit einem indischen 
Saulenheiligen vergleichen, der, nur seine eigene Nasen- 
spitze betrachtend, alien Umstehenden zuruft : Nehmt euch 
ein Beispiel an mir ? 

Diese Untersuchungen brauchen uberhaupt nicht so subtil 
betrieben zu werden; einstweilen genugt es, daB wir und 
andere wissen, wir seien am liebsten fur uns und unter uns 
allein. Wesen und Umfang unserer Neutralitat aber werden 
erst vollstandig reguliert werden, wenn der erste Bauernhof 
auf unsern Grenzen brennt, aber dann auch klar und rasch. 
Es wird dann unter anderm auch Sache der Schweizer sein, 
sich mcht mystifizieren und zu einer VerspHtterung ihrer 
Krafte verlocken zu lassen, oder gar zu einem passiven 
Ubersichergehenlassen, in ungeschickter Anwendung eines 
miB verstandenen Neutralitatsbegriffes . 

Diejenige der kriegfuhrenden Machte, welche auf Seite des 
strengen Rechtes steht und den rechtlicheren Charakter hat, 
wird auch geneigt sein, unsere Neutrahtat aufrichtig zu 
respektieren. Denn die Aufrichtigkeit von unserer Seite be- 
darf als Gegenhalt die Aufrichtigkeit von wenigstens einer 
der Machte. Ohne diesen Gegenhalt wird sie ein totgebore- 
nes Kindlein sein. Ist aber eine solcheMacht aufrichtig gegen 
uns gesonnen, schont uns so lang als moglich, vertraut 
unserer Kraft, greift unser Gebiet nicht an, so muBte es denn 
doch wunderbar zugehen, wenn wir durchaus diese Macht 
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2um Feinde bekommen und wir unsere Bajonette gegen sie 
kehren sollten. Es miiBte noch wunderbarer zugehen, wenn 
man, sowieso im Feuer gegen die eine Macht, nicht Riick- 
sicht nehmen diirfte auf gunstige Aufstellungen der andern, 
noch befreundeten Macht. Die aufrichtige Neutralitat, von 
•welcher Herr Escher spricht, 1st kein so ganz einfaches Ding. 
Wie alle menschlichen Anstalten, kann auch sie einem Ende, 
einer Katastrophe unterworfen sein, und was dann ? Alsdann 
hat sie ihren Charakter dadurch zu bewahren, daB man sich 
durch keine regularen Sympathien, durch keine blendenden 
Ereignisse verleiten laBt, mitzuspielen das betrugliche Spiel, 
sondern sich treulich auf Seite des strengsten Rechtes stellt, 
moge dieses sein, wo es wolle. Nur dann lieBe sich mit be- 
ruhigtem Gewissen und mit Hoffnung auf schlieBliche Ret- 
tung ein Grundsatz aufgeben und aus der Not eine Tugend 
machen. Neu ist nur in der besprochenen Rede die unver- 
kennbare Neigung, die Besprechung menschlicher Moglich- 
keiten moralisch zu verbieten, niederzuschlagen, und dieses 
Neue ist nicht gut. 


Randglossen 

aZurcher lnielUgen^hlatty> vom 18. Mar^ 1861. Polemik gegen dte fran:(psen* 
Jreundbche Haltung Escher s und der v.Neuen Zdrcher Zeitungr>. 

Kommt nut - in die neue ZeitI singt Herr Lagueronniere. 
Kommt mit - in die neue Zeitl singt der Prinz Plonplon. 
Kommt mit - in die neue Zeit ! fliistert der Kaiser Napoleon. 
Kommt mit - in die neue Zeitl sagt die «Neue Ziircher 
Zeitung » - o, eine Janauschek her, die mit den Flotentonen 
ihres « Komm her » dies « Kommt mit » uns wiirdig sange, 
Tiridi singt die Nachtigall; Dieb, DiebI der Spatz. Wir 
wollen sehenl - singt der Schweizer, der kein Zwick ist. 
Die « Neue Ziircher Zeitung » brachte jungst Herrn Eschers 
ehrenwerte Rede, daB die Schweizer kein neutralitatswidri- 
ges Bundnis vorbereiten sollen - wohlan, was ist es, das 
sie heut verkiindigt? Kommt mit - in die neue Zeitl Das 
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heiBt: Helft die Briefe von Anno 15 durchschieBen, welche 
unser dermaliges Gebiet und unsere Neutralitat ver~ 
biirgen. Natiirlich, man hat sich zu guter Zeit uber diese 
Vertrage moquiert und sie durchlochert genannt, gleich wie 
etwa ein leichtblutiger Erbe einen Kaufbnef, aus welchem 
eine Servitut gestrichen wurde, gleich ganz wegwirft. Natur- 
iich, wenn es uber den Rhein hergeht und der cc aufgeklarte 
Despotismus » sich divertiert, die Welt wieder einmal auf 
den Kop£ zu stellen, so heiBt es, kein neutralitatswidriges 
Biindnis vorbereiten, wenn man ruft: Kommt mit - in 
die neue Zeit I Welche neue Zeit? Wir haben geglaubt, wir 
Schweizer kennen nur eine Zeitrechnung, das heiBt unsere 
eigene und neutrale ! I So sagt Herr Escher - die Zeitung 
aber sagt: Kommt mit - in die neue Zeit, welche uns schon 
ein Stuck Recht und Sicherheit geraubt hat und uns noch 
Gebiet und Blut abfordern und zuletzt zur Wahl zwingen 
wird, ob wir uns auf die oder )ene Seite stellen wollen. 
Furwahr, der Ruf der wackern Zeitung klingt nicht nach 
aufrichtiger und selbstandiger Neutrahtat; wir sagten es )a 
neulich, die Frage werde sich schon allmahlich zuspitzen. 
Gut ist’s, wenn nicht alles reif wird unter der Sonne, was 
gesaet wird im Sturm. 

Vor einigen Wochen noch verlangte die «Neue Ziircher 
Zeitung » von der italienischen Bewegungspartei, sie solle 
vor sich selbst zuruckschaudern ; derm der groBe 
Erzengel der Freiheit in Paris schien ein Gesicht zu schnei- 
den. Jetzt hat Prinz Plonplon gesprochen, und nun heiBt 
es in hallendem Echo: Vorwarts, kommt mit! 

Seit warm hat der Despotismus, auch wenn er aufgeklart 
war, die Volker befreit und erhoht? Joseph II. war ein ehr- 
hcher und edler Mann; aber was er, unter dem Zujauchzen 
seiner Zeit, schaffte, 1st wie mit einem Schwamm wegge- 
wischt. Ehre sei Garibaldi, Gliick moge der erste Konig von 
Italien als solcher haben; aber schon sein nachster Thron- 
folger kann ein Obskurant und Tyrann sein und den m e n s c h- 
lichen Inhalt der jetzigenBewegung vertilgen. Darum soil 
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die Sache solide Volksarbeit, eigen gemachte, sein, und da 
schreit man nicht: Kommt mitl wenn einbrutaler Usurpator 
vorangeht und seinen Vetter zur Sammlung pfeifen laBt. 
Wir glauben nicht, daB einstweilen ein tatiges Mitgehen 
unter diesem: Kommt mitl gemeint sei; noch weniger glau- 
ben wir, wie manche zu grobem MiBtrauen und Schwarz- 
sehen geneigte, daB die « Neue Ziircher Zeitung » speziell 
in franzosischem Interesse zu sprechen veranlaBt sei; aber 
das glauben wir, daB eine Schweizerzeitung zu jeder Stunde 
so geschrieben sein soUte, daB auch der Griesgramigste 
nicht auf einen schlechten Argwohn gerat. Es sollte dies 
nicht so schwer sein! 


fuZurcher Intelhgen^latt'n vom 2 j. Mart^ i86i Beim Aufschii^mg der 
Baummlhndustne kam es in etn^elnen Betnehen rucksichtsloser Aus- 
nui^mg der Arheitskrajte. iSjp war etn kantonales Fabrtkgesef^ angenom- 
men worden, das wemgstens die Arheits^^eit auf Stunden einscbrankte 
und die Nachtarheit fur Kinder verhot. Keller kampfte fur die weitere Ver- 
hesserung des Loses der Arbeiter. 

Es ist ein ganz erfreuliches Zeichen, daB unsere Industriellen 
empfindhch sind gegen Spitznamen, wie sie etwa im Partei- 
leben auftauchen, daB sie dariiber ungehalten werden und 
zum Beispiel als « BaumwoUene » keine schlechtern Patrioten 
auf ihre Weise sein wollen als andere Leute. Anderwarts ist 
man uber dergleichen Empfindlichkeiten hinweg und kehrt 
scheulos seine rohen Instinkte hervor. 

Allein trotz alledem klebt einmal von ihrer Pflanzstatte jen- 
seits des Ozeans bis zur drehenden Spindel und zum 
Druckertisch am Schweizerwasser etwas spezifisch Ver- 
hangnisvolles an der Baumwolle, das auf die politischen und 
menschlichen Anschauungen derer, die mit ihr zu schaffen 
haben, einen unleugbaren EinduB behauptet und mit 
dem innern Leben eines defer gefaBten Patriotismus, einer 
grundlichen Humamtat oft genug in Widerspruch gerat. 
Greifen wir eine einzige Bilderreihe aus dem Leben heraus, 
um einem solchen Widerspruch auf die Spur zu kommen. 
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Es ist em schoner Sommerabend; wir gehen dutch die 
StraBen eines aufbluhenden, landlichen Gewerbeoftes; wit 
sehen wohlgefallig die Landhauset der Fabrikanten, um- 
geben von schon gepdegten Garten; wit sehen auch sonst 
eine Menge stattlicher Wohnungen. Hier wohnt ein Buch- 
halter, dort ein Geschaftsfahrer, dort ein wohlhabend ge- 
wordener Kramer oder Handwerker, dort wieder ein Arzt, 
ein Advokat, die alle dutch den Aufschwung des Ortes, den 
er der Baumwolle zu verdanken hat, sich behaglich gestellt 
sehen. Hie und da bemerkt man wohl erhaltene Bauern- 
hauser im alten Stil mit buntem Holzwerk und hellen Fen- 
stern; ihre Eigner bebauen noch das Feld, wie ehedem, un- 
abhangig von der Industrie; aber auch sie befinden sich 
wohl, da ihr Feld mit seinen Friichten im Preise gestiegen 
ist und sie uberdies die Wohltaten der erhohten Kultur mit- 
genieBen. Doch plotzlich horen wir einen muntern Marsch 
schlagen; neue messingene Trommeln glanzen uns ent- 
gegen, und hinter ihnen marschiert ein Zug von funfzig 
oder sechzig Knaben einher im artigen WafFenrock, das 
blanke Gewehr auf der Schulter, in frischer, reiner Wasche, 
wohl gekammt und gewaschen und mit gesunden, frohen 
Gesichtern, Es sind die Kinder der Freien, welche von be- 
habigen Mannern auf die gninen Matten hinausgefuhrt und 
mit liebevoller Sorgfalt im friihen Waffenspiel geubt wer- 
den. Man sieht, daB man sich in einem Musterdorfe befindet, 
wo alles vorwarts schreitet, das sich darf sehen lassen. 
Aber die kleine Kolonne zieht eben an einem unendlich 
langen und hohen Hauserkasten vorbei mit hundert Fen- 
stern, und hinter jedem Fenster drangen sich einige Kinder- 
kopfe, nicht so frisch und so wohl gekammt wie die Vor- 
uberziehenden, und sehen wehmutig oder boshaft lachelnd 
diesen nach. Wesson Kinder sind nun dies? Wollen wir 
sagen der Unfreien? Das geht nicht; denn ihre Vater, die 
auch in der Fabrik arbeiten, haben das Recht, zu den Wahlen 
ZXL gehen, so gut, wie die Vater der andern; ja sie werden 
vom Fabrikherrn sogar dazu aufgeboten; nur ist ihnen zu 
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raten, daB sie so stimmen, wie ihnen empfohlen wird. 
Wollen wir nun dieBaumwollc dafur verantwortlich machen, 
daB sie alien jenen Kindern Nahmng gibt und ihnen dazu 
nicht noch ein buntes Kleid anzieht, ein Gewehrchen in die 
Hand druckt und sie an die freie Luft hinausfuhrt? Nein; 
denn die Baumwolle will verarbeitet sein, wenn das Brot 
kommen soli, und sie hat ja im GroBen Rat wie ein Lowe 
dagegen gekampft, daB von dreizehn taglichen Arbeits- 
stunden der Kinder nur eine hinweggenommen werde. 
■Qberdies gibt es noch Hunderttausende von Knaben, die 
nicht Fabrikkinder und doch nicht Kadetten sind. 

Freilich, der denkende und menschenfreundliche Staat, mit 
seinem pflichttreuen Blick in die Zukunft, sieht funfzig Jahre 
weiter und erblickt ein verkummertes Geschlecht uberall, 
wo radertreibende Wasser laufen, welches ihm weder taug- 
liche Verteidiger noch unabhangige, auch nur zum Schein 
unabhangige Burger mehr liefert; er berechnet, wie lang 
der Tag ist fur das unruhige Kinderherz, das sich krummt 
und wendet, bis es sich allmahhch ergibt, um in einem ver- 
fruhten Geschlechtsleben eine neue Generation hervorzu- 
bringen, an der schon bedeutend weniger zu zahmen ist; 
er berechnet, wie vielleicht gerade die dreizehnte Stunde, 
dreihundertmal jahrlich wiederkehrend, die Stunde zu viel 
ist, welche die Lebensfrische retten konnte, und er bettelt bei 
der Baumwolle um diese einzige Stunde. Er weiB, daB kleine 
Republiken vor allem die voile Zahl und Kraft ihrer Burger 
brauchen und keine Kasten dulden konnen, die, bereits 
korperlich, gesundheitlich verschieden, ihr Grundprinzip 
aufheben, und er bettelt abermals um die dreizehnte Stunde 
bei der Baumwolle. Denn er sieht immer, wie ein Gespenst, 
die Zeit vor sich, wo es einst in unserm Dorfe wohl Kom- 
mandanten. Majors, Hauptleute und genug halbgeleckte 
Infanterielieutenants, aber nicht einen einzigen Soldaten 
mehr geben wird, der einen Tornister zu tragen oder einen 
Regentag hindurch zu marschieren vermag. 

AUein die Baumwolle « niggelet » stetsfort mit dem Kopfe, 
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den Kurszettel der Gegenwart in der Hand, indem sie sich 
auf die « personliche Freiheit)) benift, wahrend sie wohl 
weiB, daB der Staat in kirchlichen, padagogischen, polkei- 
lichen, sanitarischen Einnchtungen oft genug diese unbe- 
dingte personliche Freiheit 2u beschranken die Macht hat, 
und daB die Quelle, aus welcher diese Macht flieBt, nicht 
versiegen kann. Sie wird niggelen mit dem Kopfe, bis der 
Staat einst sein Recht zusammenrafft und vielleicht nicht 
nur eine Stunde, sondern alle dreizehn Stunden fur die 
Kinder wegstreicht. Alsdann wurde Matthai am letzten und 
der Weltuntergang da sein. 

So ist es diese weiche weiBe Flocke, welche die groBe Re- 
publik der neuen Welt auseinandersprengt, wenigstens in 
Frage stellt, und in der einzigen Republik der alten Welt 
eine neue Leibeigenschaft vorbereitet, welche um so schhm- 
mer als die feudale, well sie auf leibliche Abschwachung 
gegrundet sein wird. 

Wir wollen durchaus nichts in die Okonomie der Baum- 
woUe hineinreden; wir wollen sie nicht schelten, daB sie ist, 
wie sie ist; wir wollen sie nur begreifen. Sie hat, gleich der 
katholischen Kirche, ihren Schwerpunkt auBerhalb; sie ist 
nicht nur ultramontan, sondern sogar transatlantisch; so 
wenig wir die katholischen Eidgenossen schlechte Schweizer 
nennen, so wenig tun wk es den « Baumwollenen»; aber 
bei beiden erlauben wir uns, wenn gewisse Fragen aufs 
Tapet kommen, sie in ihrem Gedankengang etwas zu kon- 
trollieren. 

Auch wir sind stolz darauf, daB schweizerische Fracht auf 
alien Meeren fahrt, und daB die Schutzenpreise von alien 
Punkten der Erde einlaufen; aber wir mochten auch gerne 
stolz auf die freie Hand sein, die man in einem so freien und 
durchsichtigen Gemeinwesen haben soUte, die Dinge sich 
nicht liber den Kopf wachsen zu lassen, sondern sie nach 
Vernunft und Menschlichkeit zu bezwingen. 



Pfingsten 

(.{Zurcher Intelhgen^hlatt -o vom ip. Mat i86i. Vber dte Htlfe und etd- 
genossische Sohdantat bet dem groj^en Brand von Glarus. 

Pfingsten ist dutch das Landesungluck, wie man den Brand 
von Glams wohl benennen kann, mcht um ihre Lieblichkeit 
gekommen; diese wird vielmehr erhoht durch eine ernste 
und erhebende Erfahrung, sowie durch die Eintracht, mit 
welcher das Liebeswerk die Gemeinden in die Landeskirche 
fuhren wird, darunter manchen, den sie sonst mcht viel 2 u 
sehen bekommt. Gegenuber dieser Eintracht und der hand- 
lichen Bewegung dieser Tage werden der welt- und 
kreaturfeindliche Eiferer auf reformierter Karrzel und der 
auseinanderzerrende herrschsiichtige Ultramontane gleich 
einsam und verlegen dastehen; denn das Volk wird 
das Glarnerfeuer nicht als ein hollisches Straffeuer, son- 
dern als ein lauterndes und weisendes Pfingstfeuer betrach- 
ten. 

Es wurde geschmacklos und ungesund sein, die Hilfe, 
welche die eine Hand gibt, im gleichen Augenblick mit der 
andern Hand bewundernd in die Welt hinauszuschreiben. 
Das Geleistete steht zu den heudgen Verkehrswerten und 
-mitteln nicht im MiBverhaltnis, und uberdies werden sich 
die Glarner in der Hauptsache selbst helfen mussen. Aber 
einer Seite dieser Erscheinung durfen wir uns wohl ohne 
Tadel freuen, und das 1st das Augenblickliche, Gleichzeitige 
und AUseitige, auf die erste Kunde Unaufgeforderte der 
moglichen Hilfe, das man mit Recht alteidgenossisches Auf- 
sehen heiBen kann. Der Umstand, daB die betroffene Statte 
der Hauptort einer der altesten Demokratien der Schweiz, 
daB es der alte Damon unseres Gebirges, der Fohn ist, wel- 
cher den Ort in Asche legte, hat diese Erscheinung zwar 
nicht bedingt; aber er pragt ihr einen ehrwiirdig schweize- 
rischen Stempel auf, und mehr als einer fragte sogleich, ob 
wohl auch die alten Pergamente und die Nafelserfahne ver- 
loren seien. Wir konnen nicht helfen, wir mussen auch ange- 
sichts dieser rauchenden Tnimmer ein wemg politisieren. 
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Wenn wir namlich das frei entschlossene Handeln von Ge- 
meinden, Stadten, Regierungen, das hilfreiche Herbeieilen 
von Magistraten, Bauleuten, Arbeitsmannern recht betrach- 
ten, so konnen wir nicht einsehen, inwiefern unser Bundes- 
leben seme Aufgabe iiberlebt haben und dem Einheitsstaate 
verfallen sein sollte, welcher mehr oder weniger ofFen und 
lustern immer wieder prophe2eit wird. Nein, wir glauben, 
daB der Name Eidgenossen noch immer der rechte Name 
fur uns ist, weichen aufzugeben eine holzerne Gedanken- 
losigkeit ware I Was im vorliegenden Falle durchgehende 
Zentralisation mit ihren tausend Unfreiheiten, Schwerfallig- 
keiten und Bevormundungen geleistethatte, kannman schon 
aus dem verspateten Bewilligen der schweizerischen Post- 
freiheit ersehen. Doch wird man sagen: Ein Brand ist kein 
MaBstab fur politische Verfassungen. Aber die Antwort 
lautet: Jede Not ist ein MaBstab fiir den Cbarakter 
der Manner und mithin fur die Verfassung, die fiir sie 
taugt. 

Wer unsere schweizerischen Kantonalbehorden aller politi- 
schen Bedeutung verlustig erklart und gar die strafliche 
Meinung verbreiten hilft, daB sie besseren Kopfen kein Feld 
der Tatigkeit mehr bieten konnten, der tut unrecht. Wenn 
sie nichts zu tun batten, als den Wohlstand und die Selb- 
standigkeit der Kantone, den personlkhen Wert ihrer Bur- 
ger zu mehren durch mannhaft durchgefuhrte Grundsatze 
in Erziehung und Verwaltung, das schweizerische Lebens- 
prinzip: Selbst sei der Mannl auf diese Weise zu erhalten 
und dadurch endlich eine feste Schutzmauer aufzubauen fur 
den Bund, so wxirden sie noch politische Bedeutung genug 
haben. Aber sie haben noch mehr zu tun; sie haben zu wett- 
eifern unter sich in Erfullung der Bundespflichten sowohl, 
als in Erhaltung der kantonalen Eigentumlichkeit und sich 
in fester Vereinigung beider Pflichten auszeichnend hervor- 
zutun unter den Eidgenossen, und das wird, wenn erst die 
verzeihliche Klettersucht dieser Obergangszeit sich gelegt 
hat, wieder Ehre genug sein fur gute Kopfe. 
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Inzwischen hat unset Pfingstfeuer am Glarnisch kraftig in 
die Her5:en geleuchtet und gezeigt, daB das eidgenossische 
Aufsehen die Wege noch gangbar findet auch fiir eine noch 
groBere Gefahr als diese. Wenn mit dem heutigen Tage, wie 
nicht zu zweifeln, die Liebesgaben den materiellen Betrag 
eines groBen Nationalfestes erreichen, so ist damit allerdings 
nichts Unerhortes getan; abet man wird doch mit doppelt 
leichtem Mute 2um Unterwaldner Schutzenfeste gehen. 


Unser Grosse Rat 

hettartikel im «.Zurcher Intelhgen^blatty> vom 27. August 1861 uher die 
Kinder lehre, die vom Zurcher Kantons-Parlament fur das 12,-16, Alter s- 
jahr ohhgatortsch erklart wurde. 

Unset GroBe Rat, welchet seit einiget Zeit eine tuhmliche 
geistliche Laufbahn angetteten hat, floBt uns den innigen 
Wunsch ein, daB et nut nicht ganz in die FuBstapfen be- 
tuhmtet theologisietender Souverane treten moge, wie etwa 
Heinrichs VIIL von England odet Friedrich Wilhelms IV. 
von PreuBen, von denen der Erste ein Blaubart gegen die 
Weibsame, der andere abet vertriidelet ward. Indessen be- 
nahm uns die Art, wie die hohe Gesetzgebung uber den 
§ 232 des Kirchengesetzes, den pflkhtigen Besuch der Kin- 
derlehre betreffend, entschied, alle Furcht. Gegeniiber eini- 
gen Begehren, welche die Kinder nicht fruh genug zwangs- 
weise in der Kirche sehen konnten, hielt sie am Besuch vom 
12. bis 16. Altersjahre fest und hat so wohl das Beste ge- 
wahlt. Allerdings sagte Christus: Lasset die Kindlein zu 
mir kommeni Aber es war kein Sigrist in seiner Nahe, wel- 
cher den Kleinen Kopfniisse austeilte, wenn ihre jugendliche 
Aufmerksamkeit an der Klippe der Langenweile Schiffbruch 
litt. Uberhaupt stellen wir uns vor, daB es in der Nahe des 
Herrn kurzweibger gewesen sei, als in der Nahe eines mo- 
dernen Katechetenkanzelchens. Die Selbstverliebtheit heuti- 
ger Priester, freisinniger sowohl wie anderer, wird das zwar 
kaum zugeben wollen. 
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...Dennoch 1st es gut und nutzlich, daB jedes Lan- 
deskind mit alien ubrigen gleichm^ig bei der Landeskirche 
in die Lehre gehe, und die bestimmten vier Jahre sind dazu 
die glucklichsten. Was in dieser Zeit an Selbstandigkeit und 
freiem Sinn fur immer zugrunde geht, daran 1st nicht viel 
verloren, wogegen es die bedauerlichste Ignoranz fur den 
erwachsenen Burger ware, nicht einmal 2u wissen, was der 
kirchliche Staat eigentlich glaubt, wahrend er in hundert 
Fallen daruber sich doch ein Urteil anmaBen muBte. Mit 
dem sechzehnten Jahre ist jeder frei und kann sich je nach 
den Eindrucken, die er empfangen, weiter verhalten. Milde 
religiose Jugendeindrucke haben noch keinem Menschen 
geschadet, und der heftigste Kirchenstiirmer wurde sie, aufs 
Gewissen befragt, schwerlich dahingeben. Wo diese Ein- 
driicke nicht mild, nicht lieblich und erquicklich sind, hat 
die Kirche daruber nachzudenken; denn das 1st ihre Sache. 
Moge der GroBe Rat, indem er dem Kirchenwesen naher 
tritt, durch die Theologie sich zu keiner Zeit 2u « fleisch- 
lichen», weltlichen Zwecken, wie )ener englische Konig, 
Oder zu geistiger Verfinsterung, wie der preuBische, miB- 
brauchen oder hinreiBen lassen, sondern diese Dinge statig 
als reine Geistesangelegenheit, als Sache der freien mensch- 
lichen Bildung behandeln. 


Eine Steuerverweigerung 

aZurcher Intelhgen:(blatt vom 14, September 1861. 

Von Zeit zu Zeit, und eben wieder in diesen Tagen, werden 
eine Menge Leute mit Zusendung von deutschen Lotterie- 
papieren belastigt, und es ist nur der Organismus zu bewun- 
dern, mittelst dessen diese Blutsauger die Adressen der 
unbekanntesten und abgelegensten Familien ausfindig 
machen. 

Es ist nicht zu zweifeln, daB fortwahrend mancher Gimpel 
sich fangen laBt und seinen Tribut der Dummheit und Ge- 
winnsucht bezahlt; sonst wiirden die Portoauslagen fur die 
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Gimpelfanger in Basel, Frankfurt usf. bedenklich sein. 
Hoffentlich aber sind doch diejenigen, welche den zuge- 
sandten Papierschund wegwerfen, in der MehrzabljUnd diese 
konnten eine vielleicht nicht ganz unwirksame Steuerver- 
weigerung dadurch ausfuhren, daB sie regelmaBig jene 
Lotteriepapiere, Plane, Lose, Briefe usw. in ein recht dickes 
Convert packten und den Absendern umgehend und un- 
frankiert mittelst des nachsten Briefeinwurfes wieder zu- 
stellten, um wenigstens den Blutsaugern auch eine kleine 
Rucksteuer aufzulegen. 

Bei dieser Gelegenheit fallt uns ein drolliger Steuerheld 
wieder ein, der zur Zeit der letzten Vermogensschatzung, 
welche die Finanzdirektion vornahm, eine gar wundersame 
Rolle spielte. Es ist der alt Feuerhauptmann, Gemeinderat 
und Kasehandler X zu N. N. nebst seiner stattlichen Feuer- 
hauptmannin, welche es jedem hochlichst iibel nehmen, der 
sie nicht fur reich und machtig halt, und ihren Reichtum 
besonders dadurch austrompeten, daB sie jeden Franken auf- 
zahlen auf alien Gassen, welchen sie an Staat und Gemeinde 
steuern mussen* 

Als nun zu Anfang dieses Jahres der Finanzminister in 
seinen Noten, die ehrbaren Ausgaben des Kantons zu be- 
streiten, auch unsern X ausfindig machte und um einige 
Tausend Franken hinaufsetzte, da war das fur ihn ein gefun- 
denes Fressen, sich wieder einmal wichtig zu machen. Wah- 
rend seine Gemahlin die untere Halfte des Dorfes in Angriff 
nahm, bereiste er mit frisch gefullter Pfeife das Oberdorf, 
um die groBe Kunde sotaner « unrechtmaBigen » Hinauf- 
setzung zu verbreiten unter greulichem Fluchen, Schimpfen 
und Drohen gegen die Regierung, den Staat, die Gemeinde, 
gegen die Bauten und gegen die Armen, gegen die Soldaten 
und gegen die Schulmeister, gegen alles, was Geld kostet, 
vor allem gegen den bosen Finanzminister. Da es schon 
Wetter war, so bereiste der Steuerheld, nachdem er das 
eigene Dorf abpatrouiUiert, das Nachbardorf zur Rechten 
und sein Weib dasjenige zur Linken, damit doch ja in drei 
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Tagen der gauze Bezirk wisse, was Fe-uerlia-aptmann X’s 
vermogen und was man ihnen zutraue. Denn das war das 
Wunderbarste : wenn ihnen einer Beifall gab und sagte, ja, 
das sei denn doch zu stark hinaufgesetzt, so warden sie 
heimlich falsch und setzten ihren Stab weiter; meinte aber 
einer, nun, wo Rauch sei, da miisse auch Feuer sein, er woUte 
die Steuer gern bezahlen, wenn er des Feuerhauptmanns 
Vermogen hatte us£, so schmunzelten sie in ihrem Innersten 
und blieben so lange als moglich, umden angenehmenWeih- 
rauch einzuschlurfen und dabei ihren Zorn zu zeigen gegen 
derlei Zumutungen. 

So ging der Tag voll lieblicher Aufregung voriiber und der 
Kredit der Feuerhauptieute war um ein MerkHches gestie- 
gen, wenn das noch moglich war. Als sie aber am Abend zu 
Hause eintrafen, wartete eine neue Besteuerung der Viel- 
gepruften. Denn um die selbige Zeit war es, daB der Konig 
von Sachsen Geld brauchte fur seine pensionierten Majors 
und seine Gensdarmen, und siehe, er sandte einen sicheren 
Steuerbeamten an semen halben Untertan, den Feuerhaupt- 
mann X, in der Gestalt des wahren Eidgenossen, Kollek- 
teurs und Schneidermeisters Lumpli, welcher mit kurzen 
Worten einen feinen Zettel iiberreichte und dafiir in aller 
Stille zirka achtzig neue Schweizerfranken einstrich. Selt- 
samer Weise schien zur gleichen Stunde auch der Konig von 
Bayern Geld zu brauchen fur seine Prachtbauten und Sol- 
daten; denn sein Steuerbeamter, der gleiche Schneider- 
meister Lumpli, schlichin der Dammerung urns Haus herum 
in den Garten, allwo die Frau Feuerhauptmannin seiner 
harrte und ihm zirka zwanzig Frankli fur das bayrische Lotto 
ebenfalls in aller Stille einhandigte, nebst den betreffenden 
Nummern, welche sie ironischer Weise dem regierungs- 
ratlichen Steuerzettel entnommen, welchen ihr Mann am 
Morgen erhalten. 

So steuern diese Leutchen, wahrend sie jeden Franken, wel- 
chen sie an den eigenen Staatshaushalt geben sollen, mit 
Murren und Renommieren herausklauben, aus voUen Han- 
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den den fremden Potentaten. - Nun, jedem Narren gefallt 
seine Kappe, und wenn nur diese versteueit warden 
muBte, so wurde es keine Steuerverweigerer in der Welt 
geben. 


KANTONALBERICHTE 

Aus der Stellmgnahme Diskussion etner Revision der Zurcher Kantons- 
verfassung, aSonniagspost'd Rrohemmmer Ende 1864, 

Einem beschaulichen Schwei2er, der fur seine Person mit 
einem dauerhaften « Brief » nach alter Fasson auskame, wird 
es seit einigen Jahren bei dem Wort « Verfassungsrevision » 
immer wunderlich 2umute. Die Eidgenossen haben sick in 
neuerer Zeit an fremden und eigenen Nationalfesten fleiBig 
als Lehrmeister der Freiheit, der nationalen Kraftubungen 
und Geschicklichkeiten fetieren las sen, und es ist auch un- 
verkennbar, daB unsere offentlichen Sitten und Gebrauche 
einen EinfluB liber unsere Grenzen hinaus uben. Fragen wir 
aber nach dieser Lehrmeisterschaft auf dem Gebiete der Lan- 
desvertrage und der Geset2:gebung und blicken wir dabei 
auf den unaufhorhchen Wechsel, das ewige MiBlingen, Ver- 
werfen und Wiederanfangen, die gan^e kleinliche und 
schmale Kur^lebigkeit in Verfassungs- und Gesetzessachen, 
so mussen wir entweder denken, der Schweizer ist eben ein 
Mann der Praxis und nicht der « Theorie » (wie sie in den 
Kasernen geubt wird) ; ihm geht es schlecht, wenn er sich als 
Paragraphendrescher auftut, oder aber, wir mussen anneh- 
men, daB hier irgend erne moralische Unfalugkeit eingeris- 
sen ist. Zwar unser Hauptopus, die Bundesverfassung, ist 
trotz der Meinung einiger Jesuiten und eimger Gesellen- 
vereine noch bei guten Kraften; sie ist eben gleichmaBig das 
Ergebnis lebensvoller Ereignisse und geistiger Erfahrung 
und vor allem ein Kind der Notwendigkeit, da es hieB ; Jetzt 
odcr niel 

Die Entstehung und den auBern Verlauf der jetzigen Re- 
visionsbewegung kurz zu zeichnen, durfte am treffendsten 
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gelingen, wenn man die Zuge ein wenig chargiert, wie ge- 
wisse gemischte Gesichter in der Nachbildung am kenn- 
barsten warden, wenn man sie etwas ubertreibt. 

Vor ein paar Jahren glaubte ein ganz unbekannter Mann, 
der in der Nahe des jetzigen Irrenhauses wohnte, die MiB- 
handlung einer dort befindlichen Person zu bemerken, und 
erzahlte diese Wahrnebmung in emer klemen Wirtschaft, 
wo sich der Redaktor ernes Lokalblattes aufhielt, dem kein 
geraumigeres Revier zur Neuigkeitenjagd zu Gebote steben 
mocbte. Es erscbien sofort eine Anzeige des Vorfalles in 
dem Blatte, welcber Vorfall aber bei sofortiger Anfrage der 
Aufsicbtsbeborde in nicbts zerfiel. Allein mit dieser Ge- 
scbicbte war das Signal zu jenem Sturm auf die Zustande 
der Versorgungsanstalten gegeben, welcber mit einer vom 
GroBenRate selbst an die Hand genommenen Untersuchung 
endete. Es ergab sicb zwar aus dieser, daB die Scbuld der 
wirklicb vorbandenen "Obelstande bauptsacblicb auf der 
Lokalitat berubte, wie uberall, wo dergleicben Anstalten 
eben nicbt in eigens gebauten Raumen, sondern in denselben 
alten Klostern geblieben sind, in welcbe man sie nacb der 
Reformation verlegt batte, daB ferner die Regierung seit 
Jabr und Tag alle Vorarbeiten zum Bau und zur neuen Em- 
ricbtung dieser Dinge betrieben batte. Nicbts desto minder 
glaubten die Bewegungslustigen oder die Partei der Mal- 
kontenten, wie sie von der « Neuen Ziircber Zeitung » ge- 
nannt wurden, nacbdem das Volk fur poHtiscb prinzipielle 
Anderungen sicb so kalt gezeigt, das berrscbende Regi- 
ment, die Leute von 1831 bis 1848, nun im Punkte der 
Verwaltung und der Humanitat packen zu konnen. In dem 
entstandenen Larm sprang aber merkwiirdiger Weise der 
Angriff von diesem Punkte sofort wieder auf das politiscbe 
Prinzip liber, trotz der diesfalligen eisigen Rube des Volkes, 
und uberall ertdnte im Lager der Angriffsmanner das Wort 
(c Verfassungsrevision ». 

Merkwiirdiger Weise gelangte der Regierungsrat im Verlauf 
seiner Beratungen ebenfalls zur Totalrevision, und zwar 
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nicht aus Furcht vor der demokratischen Forderung oder 
um die reine Demokratie eim;ufuhren3 sondern weil er, eirx- 
mal ins Ausgleichen und Redigieren hineingekommen, nicht 
mehr ein2uhalten vermochte. Eine Vetfassung ist aber keine 
stilistische Examenarbeit, Die sogenannten logischen, scho- 
nen, philosophischen Verfassungen haben sich nie eines 
langen Lebens erfreut. Ware mit solchen geholfen, so wiir- 
den die uberlebten Republiken noch da sein, welche sich 
einst bei Rousseau Verfassungen bestellten, well sie kein 
Volk batten, in welchem die wahren Verfassungen latent 
sind bis zum letzten Augenblick. Uns scheinen jene Ver- 
fassungen die schonsten zu sein, in welchen, ohne Riicksicht 
auf Stil und Symmetrie, ein Konkretum, ein errungenes 
Recht neben dem andern liegt, wie die harten glanzenden 
Korner im Granit, und welche zugleich die klarste Ge- 
schichte ihrer selbst sind. 


VOM SCHWEIZERISCHEN WEHRWESEN 
An Abraham Roth, Redaktor der <iSonntagsposty>, 

14. August 1866 

Lieber Abraham! 

Ich uberlasse dir ganz, nachfolgende Aphorismen, Ausfliisse 
einer schlimmen Laune, aufzunehmen oder nicht. 

Zurich, 14. August. Es wird fur uns Schweizerlein gut sein, 
wenn Napoleon sein Bauchweh noch einige Zeit behalt und 
deshalb der Friede doch zu stande kommt. Nichts ist ge- 
eigneter, einem altmodischen Menschen den Mut und das 
Vertrauen so zu benehmen wie das Militargeschrei, das wir 
in diesen Tagen, Wochen und Monaten erlebten. Allerdings 
sind diesfallige Zustande, die von Rindviechern geschaffen 
wurden, mit denen man zwanzig Jahre lang um die Ab- 
schaffung des Frackes kampfen muBte, nicht ohnehin klas- 
sisch; aber diese Rindviecher haben wenigstens noch eine 
Eigenschaft der alten Zeit gehabt, diejenige des mannlichen 
Selbstvertrauens. Nichts sieht unkriegerischer und erbarm- 
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licher aus, als die kleinmutigen verzweifelten Besprechungen 
und geschraubten Forderungen bezuglich unsers Kriegs- 
wesens. Wenn man vor zehn Jahren von 200 000 Mann 
sprach, so glaubte man das Maul sehr voll zu nehmen; jetzt 
tun’s 500 000 nicht mehr, sondern es mussen 800 000 sein, 
ein sicheres Zeichen, daB der Manneswert im Schweizer- 
lande beruntergegangen ware, wenn die Sache so stunde. 
Hinterladung, Schlagwaffen, Landsturm (ietzterer in zehn 
verschiedenen Auffassungen), alles wird fieberhaft bespro- 
chen, berochen, berufen, bezankt und begackelt; nur ein 
einziger, kleiner, armer Faktor, das urspriingliche Mutter- 
giitchen der Schweiz, erfreut sich keiner Rucksichtnahme 
mehr: namlich der Satz, daB man es in Gottes Namen auch 
mit wenigem muB machen konnen, wenn man nicht viel 
hat! Dieses ist das Militargeheimnis unserer Vater gewesen; 
wie es scheint aber nicht dasjenige der Herren Enkel, welche 
die eidgenossische Feldbinde wohl journalistisch und belle- 
tristisch zu verwerten wissen, jedoch nicht mehr an sie 
glauben 1 

Mit wenigem es machen konnen hieB ehedem soviel als: 
wenn der Mann seine Haustiire hinter sich hat, so ist er mit 
Leib und Leben und Leidenschaft dem Vaterlande verfallen 
und betrachtet sich als tot, ist deshalb unbedingt zuverlassig! 
Jetzt ist’s anders geworden. 

Jetzt verlangt der Schweizermann vor allem aus Reklame, 
Jetzt beginnen die Aufrufe und Sammlungen fur das arme 
Ttopfchen, das die Ehre hat, Soldat zu sein, mit der Piket- 
stellung. Ruckt erst ein Bataillon an die Grenze, um einige 
Wochen lang dort taglich sein Pfiindchen Fleisch zu essen, 
so ruft dieses Faktum ebensoviele Schriftsteller und Stiluber 
hervor, als die Kohorte Soldaten zahlt, und wenn kein Blei 
verschossen wird, so wird wenigstens solches stumpf ge- 
druckt. 

Das Militargeheimnis der Schweiz war sonst, daB man eben 
das tun musse, was andere nicht tun; daraus gingen die 
spezifisch schweizerischen Waffentaten hervor; jetzt will 
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man hochstens das tun, was die andern auch kbnnen, und 
da muB man naturlich die gleichen Mittel haben wie die 
andern, d. h. wenn sieben Mann gegen einen gegebenen 
Punkt anrucken, so miissen genau sieben, oder besser noch, 
acht Mann dort aufgestellt werden. 

Sonst glaubte man, zehntausend Schutzen zu haben, das 
heiBe soviel als zehntausend selbstbewuBte Individuen zu 
haben, von denen jeder seinen eigenen Krieg zu fuhren im- 
stande sei. Jetzt scheint man nicht einmal zu wissen, wie man 
unsere teuerwerten Scharfschutzen als Rohstoff eigentlich 
verwenden wolle. Dem Mangel an Tat ging aber von jeher 
der Mangel an Idee voran. Es ist unertraglich, einerseits 
von der alten Kompetenzeselei vertraulich achselzuckend 
bemerken zu horen, « es werde eben nicht viel zu machen 
sein » - anderseits den Volksgenius in uberspannter und ver- 
drehter Weise da suchen zu sehen, wo er nicht ist; er ist 
namlich niemals da, wo Obertreibung und Unruhe, die 
Eltern der Feigheit, sind, sondern da, wo schhchtes Selbst- 
vertrauen, zuverlassige Pflichterfullung und Ordnungssinn 
walten, mit einem Wort, wo es Frommigkeit im alten Sinne 
des Wortes, virtus, gibt. Dieselbe vertragt sich aber nicht 
mit der heutigen Bummelei. 

Hoffen wir, daJS unser Volk als ein praktisches und leben- 
diges Wesen im konkreten Falle zeige, was hinter ihm steckt 
und stecken muB. 



DAS 

SCHILLERFEST AM MYTHENSTEIN 


DAS SCHILLERFEST AUF DEM MYTHENSTEIN 

V'orlaufiger Bericht Kellers in der A.ugshurger n Allgemeinen Zeitmgyt 
vom 2 ^, Oktober iS6o. 

Lxizem, 22. Okt. Gestern fand auf dem Vierwaldstattersee 
die Enthullungsfeier am einfacHen, aber in seiner Art un- 
ubertrefFlichen Schillerdenkmal statt. War die sinnige Schil- 
lerfeier auf dem Riitli im November in die weiBen Schauer 
der winterlichenGebirgs welt gehullt, so glanzteam gestrigen 
Fest die Szenerie in der Farbenglut des schonsten wolken- 
reinsten Herbsttags. Um 2 Ubr stieBen die groBen Nauen 
der Lander vom Ufer zu Brunnen und fuhren nach dem 
Mythenstein hinuber, gefolgt von einer ganzen Flotte klei- 
nerer und groBerer Fahrzeuge, denen im Hintergrund die 
Dampfer sich anschlossen, auf deren Deck ein machtiges 
Zuschauerpublikum von Luzern und andern Kantonen sich 
eingestellt hatte. Hr. Landammann Aufdermaur von Brun- 
nen hielt, als Festadmiral in leichtem Boot umherfahrend, 
diese zahlreiche Schifferwelt in trefflicher Ordnung, so daB 
sie sich ebenso zweckmaBig als ohne alien Unfall bewegte. 
Der Mythenstein erhebt sich 80 FuB hoch in der gluckhch- 
sten Form mitten aus den Wellen am Eingang des Flueler- 
sees, der Wiege Tell’s und dem Ruth zugekehrt. Durch die 
Inschrift, bestehend aus kolossalen vergoldeten Metallbuch- 
staben, die auf die flache Steinseite im besten Verhaltms 
geheftet sind, verwandelt sich der Stem urplotzlich in ein 
Denkmal, das von bundigster Kiinstlerhand hingestellt er- 
scheint. 

Als sich die buntbewimpelte Flotte um den Stein zusammen- 
gedrangt, eroffnete Uri den dialogisch gedichteten Weih- 
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gesang des poetischen Klosterherm von Einsiedeln, P. Gall 
Morel, komponiert von Baumgartner in Zurich; Unter- 
walden nahm den Gesang auf, dann Schwyz, worauf sich 
alle drei im Chor vereimgten. 

Die Chore waren nur klein, aber ihre frischen Stimmen und 
die eigentumlichen Tonsatze widerhallten an den Fels- 
wanden wie in einem Dom. Landammann Styger von 
Schwyz bestieg hierauf eine kleme Rednerbiihne zu FuBen 
des Denkmals und hielt die BegruBungsrede, in welcher er 
auch eine freundliche und anmutige Zuschrift von Schiller’s 
Tochter vorlas, welche mit allgememer lautloser Teilnahme 
angehort wurde. Nur ein kaum erkennbares Galeriepubli- 
kum oben auf der himmelhohen Bergwand, das junge Hir- 
tenvolk von Seehsberg, das neugierig den Kopf uber den 
Abgrund hinausstreckte und mcht wuBte, daB eben ein Brief 
von einer ehrwurdigen deutschen Dichterstochter verlesen 
wurde, sandte einige frohliche Jauchzer aus der blauen 
Sonntagsluft herunter. 

Die Verhullung der Inschrift bestand aus einem groBen 
Schiffssegel, das mit Wappen und Immergrun statthch ge- 
schmuckt war. Hr. Styger heB es fallen, und nun erglanzte 
es zu aller Freude: a Dem Sanger Tell’s Fr. Schiller die Ur- 
kantone 1859. » Nach dem Schwyzer Redner sprachen noch 
der Landschreiber Lusser, im Namen Uri’s, und im Namen 
von Unterwalden Landammann Wirz in leidenschafthch 
bewegter gewandter Rede. Hier wie bei den spateren Tisch- 
reden im « Adler » zu Brunnen bildete den Inhalt lediglich 
die Freude iiber SchiUer’s Divination, welche die Bruder- 
schaft, Freiheitsliebe und das Gottvertrauen der drei Lander 
so treu gezeichnet habe. SchlieBlich wurde das liebliche Fest 
wieder zu einem Freundschaftsfest; mit Kraft und Ernst 
wurde an die Gefahren der Gegenwart erinnert und erne 
Neutralitat verkundet, welche nicbt von der Willkiir eines 
Nachbars abhangen, sondern auf dem eigenen Willen ge- 
griindet sein solle. Die Schiller’schen Spruche: «Wir wollen 
trauen auf den hochsten Gott und uns nicht fiirchten vor 
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der Macht der MenschenI » ferner: « Denn iiber dir erkennst 
du keinen Herrn ais nur den Hochsten in der Christenheit 
und noch ahnliche, welche einen sturmisch erregten Beifall 
hervorriefen, bewiesen, wie es dies Volk der Urkantone 
noch immer will gehalten wJlssen. 

Moge es seinen guten Mut und seinen einfachen Sinn in 
den kommenden Tagen den ubrigen Eidgenossen, wo es 
daran fehlen sollte, mitteileni » 


Am Mythenstein 

ikMorgenhlatt fur gehtldete Leser^t vom 2. und ^ April iSdi. 

<tWer vieles bringt, wird manchem etwas bringen.® 
Dieses Spriichlein, sonst nur auf anmutige Gesellschafts- 
verhaltnisse anwendbar, hat sich zwischen Schiller und den 
Schwebzern als eine Tatsache im groBen Stil erwahrt. Em 
groBer Dichter schiittet aus dem Fullhorn seines Reich- 
turns ein Schauspiel hervor, und einem alten Bundesstaate, 
der eine stattliche Vorzeit und eine Geschichte hat, welche 
er noch nicht zu liquidieren Willens ist, dem aber eine ver- 
klarende Nationaldichtung fehlt, ist diese in der schonsten 
klassischen Form geschenkt, die seine Entstehung vor aller 
Welt bestrahlt und typisch macht. 

Lange schon hat da und dort das Schweizer Volk, zur Er- 
hohung seiner Fruhlingslust, Schillers « Tell » in frohhchem 
Versuch auf offenen Dorfgassen, auf Matten und luftigen 
Hohen in die braune Hand genommen und keck aufgespielt; 
aber durch die vorjahrige Schillerfeier auf dem Ruth und 
dutch die neuhche Weihe des Mythensteins zu einem Denk- 
mal des Telldichters haben die drei Lander der Urschweiz 
den Unsterbhchen formhch zu ihrem Landsmann gemacht, 
und wenn das Diplom noch verspateter eintraf, als das- 
jenige der franzosischen Repubhk, so ist es dafur dauer- 
hafter und richtiger geschrieben, als jenes Biirgerdiplom. 
Ehrsame Phihstersleute, die von Malern schmeichelhaft 
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idealisiert werden oder in Dichtung- und Wahrheitsbuchem 
vorteilhaft und erfreulich Figur machen, pflegen in so giin- 
stiger Entstellung niemals ein Haar zu finden, vielmehr mit 
groBtem Ernste zu mfen: « Ja, wahrhaftig, das sind wir! » 
Wollte man nun lachelnd zu den vergmigten Schweizern 
sagen, sie seien mit Schillers « Tell » in diesem Fail, so konn- 
ten sie erwidern, sie batten die Fabeln, wenn auf solche an- 
gespielt werden sollte, wenigstens gut ausgeheckt, als sagen- 
fahiges Volk, und Schiller habe das Typische schlieBlich aus 
Tschudi und Johannes von Muller geschopft, die er eben- 
falls vorgefunden. Allein die drei Lander sind noch lange 
nicht bei diesem Zugestandnisse angekommen, sonst wiir- 
den sie nicht so viel ungetriibte Freude an dem Gedicht 
haben. In der Tat haben sie auch, nebst den iibrigen Schwei- 
zern, seit der Schlacht am Morgarten bis 1798 so viel hand- 
greifliche Schnurrpfeifereien ausgeubt, daB nicht abzusehen 
1st, wie all das Leben nicht einen konkreten Anfang soli ge- 
nommen haben. GewiB ist auch hier die Bemerkung Varn- 
hagens aus den Humboldt-Varnhagenschen Briefen anzu- 
wenden: « Humboldt bestatigt meine auch schon ofters aus- 
gesprochene Behauptung, daB aus dem Schweigen der Au- 
toren nicht zu viel gefolgert werden diirfe. Er fiihrt drei 
wichtige, ganz unleugbare Tatsachen an, von denen man 
da, wo man es am meisten voraussetzen miiBte, kein Zeug- 
nis findet: in den Archiven von Barcelona keine Spur von 
dem Triumpheinzug, den Columbus dort hielt, in Marco 
Polo keine Erwahnung der chinesischen Mauer, in den 
Archiven von Portugal nichts iiber die Reisen des Amerigo 
Vespucci in Diensten dieser Krone. » 

Wenn es nun den Gelehrten verboten ist, den Raum 
zwischen den beiden Bundesbriefen von 1291 und 1315 aus- 
zufullen oder etwas hineinzudenken, so wird es dagegen 
den Laien erlaubt sein, denselben an der Hand der leben- 
digen tJberlieferung zu beleben und anzunehmen, daB die 
Leute wahrend dieser vierundzwanzig Jahre mcht geschlafen 
haben. Wenn es keine osterreichischen Vogte gab in histo- 
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tisch tecHtlichem Siiine, so gab es desto wahrscbeinlicher 
widerrecbtliche Annexionsagenten, welche nach mancherlei 
Plackerei und Unverschamtheit 2um Tempel hinausge- 
worfen wurden, und zwar in Folge einer auf germanische 
Art recht sinnlich und personlicb stattgehabten, beschwo- 
renen Verabredung, und da diese irgendwo zweckmaBig 
stattfinden mioBte, warum denn mcht auf dem Rutli ? Wenn 
die Eidgenossen hundertsiebenunddreiBig Jahre spater im 
alten Zurichkrieg selbst sechzig unschuldige Zurcherische 
Kriegsknechte an Einem Abend hinrichteten und im glei- 
chen Kriege bei St. Jakob die groBte Kriegstat der christ- 
lichen Zeitrechnung verrichteten, was soli denn da so Fabel- 
haftes an jenem biBchen Leuteschinden der sogenannten 
Vogte und an dem Brechen der paar Burgen sein? Weil 
nichts aufgeschrieben wurde? Es war eben eines von den 
momentan unscheinbaren faits accomplis, wie sie, besonders 
an « abgelegenen Orten », hundertweise in der Geschichte 
vorkommen und, weil sie der ubrigen Welt nichts 2u ent- 
scheiden scheinen, einstweilen nicht beachtet und auf immer 
entstellt, verschoben oder gan 2 vergessen werden, wenn 
nicht wichtige Folgen sie spater wieder an’s Tageslicht fuh- 
ren. An Ort und Stelle, im treuen Gedachtnis des Volkes, 
bleiben sie indessen Jahrhunderte lang aufbewahrt. 

Warum uberhaupt diese Scheu vor einem spontanen per- 
sonlichen Begeben dieser Dinge? Noch in der franzosischen 
Revolution sind die massenhaften ungeheuerhchen und 
schrecklichen Vorgange, welche ein blindes Sturmen der 
Elemente selbst 2 u sein schienen, bei Nacht und Nebel von 
wemgen Personen eingeleitet und herangewinkt worden. 
Auch ist 2u wetten, daB in funfhundert Jahren die Historiker 
• die Erscheinung unserer Tage, wo ein einzelner Mann mit 
achtzehnhundert Gefahrten ein wohlbewaffnetes Konig- 
reich angepackt und zertnimmert hat, sehr kritisch beaugen- 
scheinigen werden. Wenn bis dahin die ungeheure Masse 
bedruckten Maschinenpapiers wird vermodert, unsere auf 
Postpapier geschriebenen Briefsammlungen werden ver- 
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duftet sein, so dxirfte es sich leicht ereignen, daB 2. B. in 
Sizilien kaum ein handfester Kanzleibogen iiber diese Ereig- 
nisse 2U finden ist. 

So waren wir fuglicb gezwungen, wenn keine Sage uber 
die Entstehung oder Stiftung der Eidgenossenschaft vor- 
handen ware, eine solche 2u erfinden; da sie aber vorhanden 
ist, so waren wir Toren, wenn wir die Miihe nicht sparten. 
Mogen indessen die Gelehrten bei ihrer strengen Pflicht 
bleiben; wenn sie nur das mogliche Notwendige nicht ab- 
solut leugnen, um das Unmoghche an dessen Stelle 2 u 
sctzen, namlich die Entstehung aus nichts. Auch den Tell 
geben wir nicht auf und glauben an einen handlichen, rat- 
und tatkraftigen Schiitzen, der sich 2u jener Zeit 2u schaffen 
machte und unter semen Mitbiirgern beruhmt war. Den 
ApfelschuB freilich geben wir preis, obschon man auch hier 
noch sagen konnte : sind nicht in neuester Zeit, als direkte 
Nachahmung des Tellschusses, von verwegenen Gesellen 
und Renommisten, 2. B. in Amerika, dergleichen Schut 2 en- 
stucklein verubt worden? Wenn wir mcht irren, so hat in 
den letzten Jahren ein Pfalzer seinem Sohne aus purem 
tibermut nut der Pistole einen Apfel vom Kopfe geschos- 
sen. Was ware das nun so Menschenwidriges, Unwahr- 
scheinliches, wenn damals in Uri ein uraltes notdisches 
Schutzenmarchen, auf der Volkerwanderung mitgeschleppt 
und sprichwortlich geworden, in Mutwillen und hochster 
Leidenschaft nachahmend ausgefiihrt worden ware? Es 
gibt im Waffenleben uberhaupt gewisse, eben deshalb fak- 
tisch wiederkehrende Streiche, weil sie sprichworthch 
sind. 

Zu diesen abschweifenden Gedanken verfubrte mich der 
bedenkliche Name Mythenstein, den das Denkmal des Tel- 
lendichters tragt und der mir, so wohlklingend er ist, doch 
gar nicht recht im Magen lag. 

Ich fuhr nut dem Fruhboot von Luzern weg in die klas- 
sische Gebirgswelt hinein, welche in grauem Morgenschat- 
ten vor uns stand, geheimmsvoll gleich einem Theater- 
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vorhang den goldenen Morgen verhiillend, der im Osten 
hinter ihr heraufstieg. Da ich mchts als Fest, Tell und 
Schiller im Kopfe trug, so war es mir wirklich wie in einem 
Theater zu Mut, so erwartungsvoll, aber auch so absicht- 
lich. Ich gedachte der Telldekorationen, die ich da und dort 
gesehen, und harrte fast angstlich kritisch auf das erste Er- 
gliihen eines Berghauptes. Da, plotzhch und unversehens, 
indem ich mich ruckwarts wandte, war die Klippenkrone 
des Pilatus rosig beglan^t und durch Linien des ersten 
Herbstschnees fein gezeichnet. Es war ein gar statthches 
Versat2stuck; ich wandte kein Auge davon, vergaB die mit- 
gebrachte Theaterkultur und verfiel der malerischen. Ich 
erwog die technischen Mittel, welche fiir diesen Effekt auf- 
zubieten waren, die Untermalung und die Lasuren, trug das 
Pastose auf, uberzog es mit dem Transparenten, und indem 
ich so mit dem Pinsel um die Formen herum modellierte, 
merkte ich, daB es mit meiner Zeichnung nicht gut beschla- 
gen war. Ich zog also in Gedanken den Stift hervor und 
ging den zerklufteten Riesengebilden auf den Grund, vom 
Schlaglicht des Morgens geleitet. 

So zeichnete, wischte, tuschte, kratzte und make ich mit 
den Augen, indem das Schiff welter fuhr, wie in saurem 
Tagelohn, und es war fast notlich anzusehen, wie ich mich 
befliB, keine der voruberziehenden Erscheinungen mir ent- 
wischen zu lassen. Ganz niedrig und nah am Schiffe saB 
noch eine zuruckgebliebene Nebelflocke auf einem Felsen, 
schief aufwarts um ein Tannchen gewickelt. Sogleich uber- 
legte ich, auf welche Weise sie am duftigsten anzubringen 
ware, trug etwas WeiB mit Rebschwarz auf und handhabte 
eben den Vertreiber, als ein Lufthauch die Flocke losmachte 
und wie einen verlorenen Ftauenschleier an der Bergwand 
entlang wehte. Das Geisterhafte des Anblicks schob mir 
nun die Dichterei in das Malen hinein, und stracks war ich 
dahinter her, ein Bergmarchen auszuspinnen, als ich endlich 
dieser modernen Befangenheit und Machsucht inne ward. 
Was sind wir dock fur groBe Leutel dachte ich. Weil uns 
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die Errichtung eines funfhundert FuB hohen Turms un- 
sagliche Miihe verursacht, so betrachten wir das biBchen 
geborstene und senkrecht aufgerichtete Erdrinde mit unauf- 
horlichem Staunen und krabbeln mit einem kunstlich ge- 
schulten Geschmacke darin hemm. 1st dieser beruhmte See 
groBer als ein Tautropfen, der zwischen dem aufgerissenen 
Schorf einer Baumrinde hangt? Mir kamen die mikrosko- 
pischen Tierchen Bernardins de St. Pierre in den Sinn, 
welche auf einem Baumblatt eine unabsehbare grime Wiese 
finden, denen die dutch die Pflanzenzellen dringende Feuch- 
tigkeit als ein Heer von gewaltigen Katarakten und Spring- 
saulen vorkommt und denen ein Blumenkelch ein unge- 
heurer Purpurdom mit elfenbeinernen Saulen und goldenen 
Kapitalen ist. Ein Tautropfchen ist fur sie ein unermeB- 
liches geballtes Kristallmeer, an dessen Rundung sie ehr- 
furchtsvoU in die Hohe staunen, einunerschopflicher Gegen- 
stand fur ihre Begeisterung und ihren Geschmack; und es 
fehlt nichts, als daB sie zum Schillerfest reisen, das auf der 
Hohe der nachsten Blattrippe stattfindet. Aber wir sind 
groBe Leute, keine Blattlause I Zwar sind wir in dem erha- 
benen Schorf unserer Erdrinde noch etwas abhangig von 
einem Strahl von Licht, der von auswarts kommt, unset 
Brot reift, den Tropfen Wein kocht und uns das Weib er- 
kennen laBt, mit dem wir unsere Tage leidlich hinbringen 
und unsere herrliche Zukunft begriinden. Zwar muB uns 
dies biBchen Morgen- und Abendlicht erst unsern gewal- 
tigen formenreichen Schorf bestreifen und beleuchten, ehe 
wir unsere komplizierte Asthetik daran wetzen konnen; 
aber es steckt einmal in uns, wir sind Diiftler, wir sind den- 
noch groBe Manner! 

Yon diesen skeptischen Empfindungen befreite mich die 
Ankunft in Brunnen und die Einfachheit der Yorberei- 
tungen zum Feste. Die Hauptanstalt war der blaue wolken- 
lose Himmel, der wahrhaft sonntagUche Sonnenschein, der 
nach langer Regenzeit von goldroten Bergwaldern auf- 
flammte und vom glatten Seespiegel aufblitzte. Im librigen 
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lagen noch drei machtige LastschiflFe am Ufer, von uralt 
einfacher Bauart, Nauen genannt, in denen schon manche 
rehfarbige Kuhherde nach Fluelen gefahren war und die 
mit krMtigen, lang gezogenen RuderstoBen iiber den See 
geschoben werden. 

Diese Nauen von unbemaltem Holz mit dem Banner der 
drei Lander, mit einigen Flaggen und etwas Grunzeug zu 
schmucken, war eben das Faktotum von Schwy2, der Land- 
ammann, Standerat, Kriegsoberst und Gastwirt Aufder- 
maur in aller Gemutsruhe eigenhandig beschaftigt. Kaum 
flatterte das biBchen bunte Seide, sich leuchtend von den 
blauen tiefklaren Schatten der Berg welt abhebend, so waren 
die Buzentauren der drei alten Landgemeinden fertig und 
die Freude durchwebte die reine Luft. Ober dem See am 
Mythenstein wurde auch noch hantiert; ein groBes Schiff- 
segel, mit Immergriin besaumt und mit den Kantonswappen 
besetzt, wurde als Verhullung iiber die Inschrift gezogen, 
und auf ein Fohrchen, welches aus der Ruckseite des Steines 
emporsproBt und ihn malerisch uberragt, steckte einer mit 
Lebensgefahr ein Schweizerfahnchen; denn das Gewicht 
eines Mannes konnte das schwanke Baumchen leicht aus der 
Ritze ziehen, in die es seine Wurzeln geschlagen. 

Das war nun aber auch alles, wenn man nicht noch etwas 
Laubwerk hinzurechnen will, das um die naiven Fresken 
befestigt wurde, so an der Sust zu Brunnen zu sehen sind: 
die drei Eidgenossen und der Grunder von Schwyz, Switer, 
der den Swen erlegt. Im iibrigen zog das Volk gelassen tal- 
einwarts zum Morgengottesdienst; und da ich nicht allein 
am Hafen herumgaffen mochte, wanderte ich ebenfalls gegen 
Schwyz hin, die Pyramiden des Haggenberges im Auge, um 
welche herum sich dieser ruhmliche germanische Volker- 
zweig in grauer Vorzeit gelagert hat und noch fortbliiht, 
zum Tell mit den gleichen Amtstiteln und Geschlechts- 
namen. Die Kirchganger griiBten mit mildem, landfreund- 
lichem Wesen; nichts Eisenfresserisches lag in ihrer Hal- 
tung; die Glocken verklangen und bald war ich allein auf 
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der StraBe. Nichts war mehr zu horen, als femes Herden- 
gelaute und hier oder dort das Jauchzen eines Hirten- 
bubchens. 

Wer hatte es dieser Stille, diesem sonnigen Frieden ange- 
seheti, daB nur aus den Talern von Schwyz seit vier Jahr- 
hunderten so viele Tausende von Kriegsmannern und Tot- 
schlagern hervorgegangen sind? So weit man blickt, steht 
kein Haus, kein idyllisches Huttchen auf den H5hen, hangt 
an den Halden, aus dem sie nicht herausgetreten sind, den 
SpieB in der Hand, voll Unrube und Leidenschaft, ihr Blut 
auf feme Schlachtfelder zu tragen, entweder Ruhm und 
Gold oder Tod zu finden, und ihre Geschicbte mit einer 
Schuld zu beladen, die mehr als einmal den Untergang 
gerechtfertigt hatte. Furwahr, der Mensch ist ein Wunder- 
liches WesenI Aber schmahe nur kein Deutscher liber diesen 
wildkriegerischen Wandertrieb, denner istdeutschesMutter- 
erbe. Und wer wexB, ob man die Schweizer so lange unge- 
schoren gelassen hatte, wenn sie nicht so andauernd auBer- 
halb ihrer Grenzen als militarische Klopffechter auftraten ? 
Es war noch in der Zopfzeit hochlich zu uberlegen, ob man 
ein Volkchen in seinem Nest aufsuchen wolle, das im Aus- 
land so schone Regimenter stehen und in alien Armeen seine 
Offiziere zerstreut hatte. Noch wahrend des bayerischen 
Erbfolgekrieges, als die Schweiz von Invasionen bedroht 
war und eifrig rustete, wurde ein Zurcherischer Angehoriger 
laut neuerlich hervorgesuchten Akten zu 400 Gulden BuBe, 
Einturmung, kirchlicher Abbitte vor Gott und der Obrig- 
keit und zu dem feierlichen Versprechen besserer Gesinnung 
verurteilt, weil er, in einem Wirtshause kannegieBernd, 
bezweifelt hatte, daB man sich gegen die Franzosen werde 
halten konnen. Ubrigens legte der Kriegsdienst den Grund 
zu der Weltkenntnis der Schweizer, die heutzutage dutch 
ihre Industrie und ihren Handel festgehalten wird, und ohne 
welche ihre Republik langst ein wertloses Kuriosum ge- 
worden ware, unfahig, an der Erreichung allgemein mensch- 
licher Ziele mitzuarbeiten. 
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Nach Bninnen zuruckgekehrt, fand ich das Ufer und den 
See bereits lebendig. Die Dampfboote waren als schwim- 
mende Galerien mit Zuschauern von nah und fern heran- 
gekommen, eine Menge kleiner Schiffe tummelten sich da- 
zwischen herum, und bald fuhr die ganze Flotte, die drei 
groBen Nauen voran, langsam nach dem Mythenstein hin- 
uber. Ich war noch rasch in den Schwyzer Nauen geschlupft 
und ragte da im Volke mit dem Hut kaum uber den Rand 
empor; man stand dicht in einander wie in einer groBen 
Bauernstube, Wenn die Herren und GeistUchen der Ur- 
kantone ihre Landleute am Bande 2u halten wissen, so tun 
sie ihnen dafur auch die Ehre an und verstehen treff lich mit 
ihnen umzugehen. Es waren Buben und arme Leute ohne 
weiteres mit in die offiziellen Schiffe gedrungen und setzten 
sich behaglich auf den Bord, ohne daB jemand sie be- 
schnarchte. In den Stadten hatte man mindestens elegante 
Festkarten drucken lassen, und bebanderte Komiteeglieder 
batten den Eintritt iiberwacht und keine Maus hineinge- 
lassen ohne Karte. 

Es muBte nun einen hubschen Anbhck gewahren, als alle 
die bewimpelten Fahrzeuge sich um den hochragenden, 
achteig FuB hohen Stein drangten, an die geist- und poesie- 
reichen Bilder des Zurchers Ludwig Vogel erinnernd, welche 
ahnliche Feste zum Gegenstande haben. Freilich war von 
jener malerischenTrachtenwelt hier nicht mehr viel zu sehen; 
auBer einigen Unterwaldnerinnen in ihrem feinen Gewand, 
mit reicher Stickerei und schonem Haarschmuck, war nichts 
vorhanden. 

Der Schwyzer Staatsanwalt Krieg, der den Gesangmeister 
machte, gab nun den Ton an, schlug den Takt, und als der 
begruBende Wechselgesang und der Chor der drei Schiffe 
an den Felsen widerhaUte, da waren mir die Berge nicht 
mehr gemalt, sondern die unverganglichen Zeugen eines 
uralten und nun wieder neuen Schauplatzes. Driiben baute 
sich die Fronalp in den Himmel mit ihren machtigen 
griinen Terrassen und der grauen Felsenstadt auf ihrem 
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Haupte. Hinter den Bergen aber zu Einsiedeln saB der poe- 
tische Monch abgeschieden in seinem Kloster, welcher den 
Sangern freundlich das maBvolle Lied gedichtet hatte znm 
weltlichen Spiele. 

Der einfache Vorgang ist iibrigens hinlanglicb beschrieben 
worden. Ein ruhrender Augenblick war das Vorlesen eines 
anmutigen und freundlichen Briefes der Frau von Gleichen, 
da das Gefuhl eines unmittelbaren Zusammenhanges mit 
dem langst gestorbenen Klassiker die Anwesenden ergrifF. 
Ganz in meiner Nahe flusterte ein halberwachsenes Biirsch- 
chen, dessen Galanterie groBer sein mochte, als seine literar- 
historischen Kenntnisse, auf dem Schiffsrande hockend: 
« Ach, das ware so schon, wenn sie jet2t bier ware! » Er 
stellte sich unter der beruhmten Dichterstochter irgend eine 
jugendlich reizende Fee vor. Als ihm ein alterer Bursch er- 
wiederte: « Ich schatze, es wird eine fast Alte seinl » schwieg 
er etwas betroffen, dock ehrerbietig, 

Des Seelisberger Volkchens, das kaum sichtbar auf seinem 
Himmelsrande stand und in das Lesen des Briefes hernieder- 
jauchzte, ist schon anderswo gedacbt worden; ebenso der 
drei Ziegen, welche in Turmeshdhe an der Wand uber uns 
hingen und kein Auge von dem Vorgange verwandten in 
voUigem Erstaunen. Aber nur wenige sahen das Hirten- 
madchen, das unweit davon stand, traumeriscb und regungs- 
los, wie ein auf den Kalkfelsen gemaltes Marienbild, ein 
zartes Baumchen in der Hand haltend, wie ein grun seidenes 
Fahnchen. Als das verhiillende Segel vom Steine fiel und 
das Geschutz durch die Berge donnerte, verschwanden die 
Tiere mit weiten Satzen, man wuBte nicht wobin; das Mad- 
cben aber regte sicb jetzt ein Weniges, beugte sicb sacbte 
vor und sein Augenpaar bing verwundert an dem groBen 
goldenen Wort S chiller, das unten iiberdenSeebinglanzte. 
Es war, als ob das Auge der groBen Natur selbst sicb die 
Neuigkeit betracbtete. 

Landammann Styger von Scbwyz batte die Entbiillungsrede 
gebalten. Nun trat Lusser, der Landscbreiber von Uri, auf. 
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das katholische Gewissen zu verwahren. Er erklarte, wic cs 
gekommen sei, dafi die katholische Urschweiz dem prote- 
stantischen Dichter Deutschlands ein Denkmal setze, und 
daB sie nichts desto weniger am Glauben der Vater fest- 
halten werde. Mochte sich daran argern, wer uberall hin 
seinen Nicolai im Busen mit sich tragt. Mir storte es das 
Vergniigen nicht im mindesten, und wenn ich mit einem 
Batzen zehn katholische Seelen hatte abspenstig machen 
konnen, ich hatte ihn lieber in den See geworfen. Es erschien 
mir ganz artig, daB der Weltmann dem klosterlichen Fest- 
dichter so den Rucken frei hielt. Landammann Wirz von 
Unterwalden hielt die letzte Rede, indem er die fortdauernde 
Verbruderung und Eintracht der Urkantone erhob. 
Samtliche Redner sprachen mit vielem Feuer und schienen 
mir, mit Ausnahme derer von Schwyz, etwas hefdger und 
theatralischer, als unsere Redner der reprasentativen Kan- 
tone, teilweise mit formlich einstudierter Technik in Wen- 
dungen und Gebarden; wohl ein Beweis, daB sie gewohnt 
sind, ihren Landsgemeinden in’s Gewissen zu reden, und 
daB ihnen die Lenkung ihres Volkes nicht ohne rhetorischen 
Aufwand zu gelingen pflegt. In den groBeren industriellen 
Kantonen verhalt es sich gerade umgekehrt; da ist dermalen 
ein so ubertrieben farbloser und nuchterner Ton beliebt, daB 
selbst solche, die Geist haben, ihn verbergen und einen kurz 
geschnittenen Philisterwitz hervorkehren, um beim Volke 
als recht praktische GeseUen zu gelten und oben auf zu 
bleiben. Allein sie werden schlieBlich doch die Rechnung 
ohne den Wirt gemacht haben; das Volk will zuletzt immer 
wieder lebendige Farben sehen. 

Der schdnste Abendschein begann nah und fern auf dem 
Berglande zu gliihen, als die Flotte in hochster Zufrieden- 
heit und mit Homerklang nach Brunnen zuriick fuhr. Diese 
Zufriedenheit verwandelte denn auch die zufaUig geborstene 
Erdrinde wieder in eine Landschaft, welche im schonsten 
Verhaltnisse stand zu der menschlichen Stimmung. Doch 
erweckte der Anblick abermals eine nuchterne Betrachtung. 
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Der Brief von Schillers ehrwiirdiger Tochter enthielt eine 
Stelle, worin sie das Bedauern ausdriickte, daB ihr Vater 
« leider » nie diese Gegenden gesehen habe. So statthaft es 
nun ist, daB die edle Frau dem Verewigten nach der Zeit 
noch einen erweiterten WeltgenuB wiinscht, so konnen wir 
dennoch sagen: und doch hat Schiller einen « Tell » geschrie- 
ben, wie ihn kein anderer geschrieben hatte, der die Schweiz 
wie seme eigene Tasche gekannt. 

Dies ist nicht ohne tiefere Bedeutung. Es war eben noch 
die Zeit, wo groBe Dichter Jahre lang nicht dazu kamen, 
die alte Mutter zu sehen, die im nachsten deutschen Land- 
chen wohnte, und dennoch Welt und Leben mit einer so 
sichern Ahnung, mit einem Hellsehen erfaBten, wovon der, 
so die Nase unmittelbar in alles stecken muB, seinerseits 
keine Ahnung hat. Unsere heutigen Dichter verreisen jeden 
Taler, den sie aufbringen konnen. Das ist ein ewiges Hin- 
und Herrutschen, man muB sich ordentlich schamen zu 
sagen : « ich bin noch nie da und bin noch nie dort gewesen, 
ich bin diesen Sommer mcht von Hause weggekommeni » 
Durch ein abgetriebenes Touristenleben suchen sie sich die 
hochste Weihe, den letzten SchlifF zu geben. Mit den Kell- 
nern aller Nationen wissen sie gelaufig zu schwatzen, und 
schon sind sie praktischer und erfahrener in alien Reise- 
kiinsten, als die verpichtesten Weinreisenden. Und was 1st 
die Frucht von all der rastlosen Bewegung ? Hier ein Reise- 
bildchen, dort ein Genrebildchen und zuletzt ein schwind- 
siichtiges Drama, dessen taciteische Kurze lediglich der 
Deckmantel ist fur die verlorene Intuition, fiir das verzet- 
telte Anschauungsvermogen. Die unmittelbare Beschrei- 
bung, sobald sie sich fiir Dichtung geben will, bleibt immer 
hinter der Wirklichkeit zuriick; aber die dichterische An- 
schauung, die sich glaubigund sehnsuchtsvoUaufdasHoren- 
sagen beruft, wird sie gewissermaBen iiberbieten und zum 
Ideal erheben, ohne gegen die Natur zu verstoBen. 

Schiller war, als er abscheiden muBte, zu der Reife gediehen, 
von jedem gegebenen Punkte aus die Welt treu und ideal 
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zugleich aufzubauen. Der « Tell » war nicht ein eimelnes 
Ergebnis gunstiger Umstande; wie er fortgefahren hatte 2u 
schafFen, lese man in der zweiten Szene des zweiten Aufzugs 
im <( Demetrius wo er den Anblick russischen Landes im 
Fruhling beschreibt. Man lese die Schilderung des polni- 
schen Reichstags, und ferner den einzigen Zug, wie das 
eine Dorf vor den Polen landeinwarts flieht, wahrend das 
andere ihnen entgegen eilt und beide dutch einander irren. 
Der hat nicht notig nach RuBland zu gehen, um dort 
((Studien» zu machen. NeinI mogen sich unsere Dichter 
riistig unter ihrem Volke herumtummeln, sogar mehr, als 
sie es vor sechzig Jahren taten, Wer es haben kann, der 
gehe auch sein Jahr nach Italien; wer’s aber nicht haben 
kann, der halte sich datum nicht fiir einen ungluckseligen 
Tropf, sondern mache sich Haus und Garten zu seinem 
Morgen- und Abendland. Fort mit dem abgegriffenen Aller- 
welts-Badecker, zwischen dessen Blattern die poetischen 
Entwurfe liegen wie quittierte GasthofrechnungenI 
Dies waren die Betrachtungen, die mir aus dem Bedauern 
der Schillerstochter erwuchsen. Schiller hat die Schweiz nie 
leiblich gesehen; aber um so gewisser wird sein Geist uber 
die sonnige Halden wandeln und mit dem Sturme dutch die 
Felsschluchten fahren, auch nachdem der Mythenstein end- 
hch lange verwittert und zerbrockelt sein wird. 

Die ungewohnliche Menge belebte nun das stille Brunnen 
und fullte seine Wirtshauser von unten bis oben. In einem 
bescheidenen Saale des « Adlers » nahm die Besatzung der 
drei Nauen ein Abendbrot ein und zahlreiche Trinkspriiche 
erganzten das kleine Fest, freilich ohne dessen Gesichtskreis 
erheblich zu erweitern. Denn die Telldichtung war und 
blieb selbstherrlich abgeschnitten von dem ganzen ubrigen 
Lebensgebiete des Dichters und bildete die Grundlage eines 
neuen Freundschaftsbundnisses zwischen den drei Wald- 
statten. Schillers Schatten saB mit am Tisch, aber lediglich 
als Sanger des « Tell », Doch wurde auch kein unzartes Wort, 
keine Verwahrung gegen seine allgemeine Geistesfreiheit 
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aut, und das Unbefangenste sagte vielleicht ein lebhafter 
yeistlicher Herr, welcher schon an der Rudifeier am 1 1. No- 
^rember 1859 sich den Namen Rosselmanns, des Pfarrers, 
srworben. Bekanntlich halten sich die drei Gemeinwesen 
fur blutsverwandt, fur die Abkommlinge derselben germa- 
cuschen Manner, die einst in das Tal von Schwyz einge- 
wandert und von da sich uber die andern Orte verbreitet 
tiaben. Ihr starkes Zusammenhalten bis auf den heutigen Tag 
wurde gepriesen und die Meinung verkxindigt, daB, sobald 
3ie einst nicht mehr zusammengehen wiirden, ein RiB dutch 
die ganze Schweiz ginge. Dies war etwas kitzlich anzuhoren 
fur einen Schweizer der auBern Kantone; allein etwas ist 
in der Sache. Die Urkantone haben in der schweizerischen 
Gesamtpolitik ihre souveranen Stimmen verloren und 
zahlen fast nur noch nach Kopfen. Dennoch stellen sie dutch 
[hr zahes Beharren bei ihrer uralten Landesverfassung, bei 
ihrem engeren Bunde, ein wohltatiges moralisches Element 
vot gegenuber dem ewigen Auf- und Abwogen der auBern 
Schweiz, die mitten im Weltverkehr steht und deren Ver- 
waltungskreise sich von funfzehn zu funfzehn Jahren ge- 
wohnhch abnutzen und dem Volke aus irgend einem Grunde 
iangweilig werden. Hier hat man ein Prinzip einseitig zu 
Schanden geritten, dort wurden ungliickliche Finanzver- 
suche gemacht, an einem dritten Ort gab es groBe Rhetoren 
und kleine Arbeiter, welche die Geschafte in Riickstand 
brachten, wahrend sie eine Idee verkiindigten; wieder an- 
derswo zankt man sich um das Gliick, dessen das Vaterland 
teilhaftig ist, und mag sich den Erfolg nicht gdnnen, und 
in irgend einer Ecke endlich ist man aus lauter Selbstver- 
gniigtheit eingenickt und purzelt plotzlich vom Stuhle wie 
einer, der ein unzeitiges Tagschlafchen macht. Kurz, es gibt 
immer etwas zu streiten, zu revidieren, zu larmen, bis der 
scharfe Wind einer auBern Gefahr das gesegnete, abet zer- 
zauste Ahrenfeld wieder glatt kammt und die Halme nach 
Einer Richtung hinstreicht. Dann atmet man auf, wenn es 
heiBt: die Urkantone stehen wie Ein Mann da und sind 
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guter Dinge! Sie sind so wenig idyllische Tugendhelden 
wie die ubfigen Schweizer; sie haben schon allerhand 
Wustenei begangen; aber sie sind die Bewahrer der altesten, 
noch lebendigen Form unserer Freiheit, so wie eines reli- 
giosen Glaubens an Verteidigungsrecht und Kraft. Nur 
die Flegelei, nicht des Radikalismus, sondern des Philisters, 
der sich fur radikal halt, kann darauf ausgehen, sie unter 
dem freien Himmel von ihrem alten Grund und Boden weg- 
zulocken und in die bureaukratische Schreibstube hinein- 
zudrangen. 

Ihr theokratischer Zug geht nicht tief; sie sind weder Kopf- 
hanger noch Fanatiker; ihr Katholizismus scheint haupt- 
sachhch auf ihrem souveranen Staatsgefuhl zu beruhen: car 
tel est leur plaisir. Im Glanz ihrer fniheren Tage war es ein 
Vehikel ihrer Herrschsucht, ihrer Regierungs- und Wir- 
kungslust nach auBen; heute ist es die Verteidigung ihrer 
Selbstbestimmunginnerhalb ihrer Grenzsteine. Als sie dutch 
den Sonderbund sich das Recht wahren wollten, ihre Jugend 
durch die Jesuiten erziehen zu lassen, unterlagen sie nicht 
sowohl den Exekutionstruppen der Bundesmehrheit, als der 
oflFentlichen Meinung der gebildeten Welt, und sie verloren 
mit diesem Recht zugleich einen Tell ihrer Landeshoheit, 
oder vielmehr den EinfluB derselben. Sie verloren das Gute 
an gute Hand, an den Bund, dessen Mitglieder sie selbst 
sind. Dagegen ist es ratlich fur die iibrigen Kantone, sie 
in der Behauptung des Eigentiimhchen, das ihnen geblie- 
ben ist, zum Muster zu nehmen und sie datum zu ehren, 
statt mideidig iiber sie hinwegzusehen. 

Es wurde nun der gefahrlichen Zeitumstande, der Neutrali- 
tat und ihrer unbedingten Verteidigung, des lauernden 
Westnachbars gedacht und ohne Herausforderung, aber 
auch ohne alle Furcht vor den Verhaltrdssen, die Bereitschaft 
zum Kampfe ausgesprochen, und die Spniche aus dem 
« TeU )>, welche so schon die menschhche GefaBtheit gegen- 
liber wilder Menschenmacht ausdnicken, wurden alle mit 
Bewegung wiederholt und angehort. Auch des blutigen und 
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tragischen Widerstandes der Waldkantone gegen die Fran- 
zosen und die aufgedrungene Abklatschverfassnng von 1798 
wurde gedacht, und mit vollem Rechte; denn die Tage 
durften kommen, wo jener hoffnungslose Kampf dennoch 
als ein notwendiges bedeutungsvoUes Vorspiel und ge- 
schichtliches Mittelglied seine ganze Geltung erringt. Aber 
auch ohne dies gebuhrt ihm ein immergruner Kran2, als 
einer ruhmwurdigen tJbung germanischer Selbstherrlich- 
keit. Denn fur was soil der Mann sich wehren, wenn nicht 
fur sein ureigenes Gesetz gegen eingedrungene Falsch- 
mxinzer ? 

Am nachsten Morgen wurde in die Nauen richtig wieder 
eine Herde Alpenvieh eingeschiift, um nach Uri gefuhrt 
und uber den Gotthard nach den Pachtereien der Lombardei 
gebracht zu werden. Dieses alte Wahrzeichen der Schweizer, 
die Kuh, ist ubrigens nicht so lacherlich, wie es unsere Nach- 
barn, die Schwaben, seit Jahrhunderten unsaufgesalzt haben. 
Tiere, die leicht und anmutig iiber Planken setzen und 
sich, dem Rotwilde gleich, mit dem HinterfuB am Ohre 
kratzen, sind etwas ganz anderes, als die tragen Stallbe- 
wohner der Ebene, 

Eine unschonere Herde war uber den Gotthard hergetrieben 
worden und fullte den Dampfer, den ich bestieg, namlich 
einige Hundert verfrorener Papstler-Soldaten ohne Kleider 
und Gepack, ein Stuck Brot in der Hand, geringes Volk, 
sogar Buben dabei. Martialisch sahen nur die Unteroffiziere 
aus. Man fuhlte, daB der edle Geschaftsstern dieser letzteren 
und ihrer Vorgesetzten bis zum General hinauf im Erblei- 
chen ist. Wenn man die armen, unruhmlich heimkehrenden 
Bursche mit denen verglich, die am Ufer standen oder die 
Kahne fuhrten, in welchen die einzelnen Soldaten ihre Hut- 
ten aufsuchten, so war wohl zu bemerken, daB das Kernvolk, 
auch auBerlich genommen, zu Hause sitzt, und daB der Alp, 
der so lange auf dem BewuBtsein des Landes gelegen, sich 
allmahlig lost. Wenn sie sich keinen sterbenden Lowen von 
Thorwaldsen mehr yerdienen, so wird die Nachfrage von 
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selbst aufhoren, und das ist gerade recht. Die Schweizer 
haben dann nicht mehr mit uberlebter Handwerkshaltung, 
sondern mit dem schuldlosen Zorn eines friediichen Volkes 
an den Feind 2u gehen und das Unvorhergesehene 2u tun. 
Das ist das Beste gegen Zuaven und andere eisenfresserische 
Seiltanzer. Das eidgenossische Heer, wenn es an den Tanz 
kommt, wird ein wesentlich neues sein und hoffentlich die 
Eigenschaft eines neuen Besens bewahren. 

Meine kriegerischen Gedanken losten sich bald auf in ein 
neues, friedliches Traumen von Kunst und kunstlerischen 
Dingen, ahnlich wie auf der Herfahrt, doch nun in so keck 
zuversichlicher Weise, daB es unbescheiden aussahe, wenn 
das Ziel dieser Traumerei nicht gemutlich einer fernen Zu- 
kunft zu uberlassen ware. Das einfach liebliche Fest, dem 
ich beigewohnt, war eine Dankesfeier gewesen des « Bundes 
der oberdeutschen Lande » fur ein mustergiiltiges Schau- 
spiel, welches die Grundung ihrer alten Republik verherr- 
licht. Diese Feier war selbst wieder ein kleines Drama ge- 
worden; wenigstens enthielt der Wechselgesang, den die 
herangefahrenen Chore der drei Lander auffuhrten, den be- 
scheidenen Keim dazu, und es hatte nur etwas Kostum, 
vielleicht etwas Verwendung der Landestracht gebraucht, 
um das noch mehr in’s Licht zu stellen. 

So geht das Bedurfnis nach Schauhandlung wie ein roter 
Faden durch alle LebensauBerung der Volker und ihr Genius 
wird nicht eher beruhigt, als bis dieses Bedurfms die gol- 
dene Frucht eines fertigen, reinen nationalen Spieles gereift 
hat. Inzwischen ringt und drangt alles nach der Komodie 
und alles spielt Komodie, und wenn keine Reinigung der 
Leidenschaften erzielt wird, so geraten sie wenigstens in 
FluB, von der Dorfscheune bis zum Residenztheater. Alle 
Stande, Bauern, Philister, Weltstadter und Hofleute suchen 
gleich beharrlich ihren Durst nach einem erhohten Spiegel- 
bild der Existenz, nach poetischer Gerechtigkeit oder auch 
nach Rechtfertigung ihrer Raster zu befriedigen; ein un- 
endiiches Gewimmel von Oppigkeit und Hunger, Hoffen 
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und Fiirchten, Unverschamtheit und Sklaverei und von jeg- 
lichem Schmarotzertum lagert sich urn diesen Trieb, und 
das Schauspiel aller Schauspiele istdieUnberufenheit, welche 
sich allerwarts beweglich macht, die paar Bretter erstiirmt 
und das Zerrbild des Lebens noch einmal verzerrt, so daB 
es aus lauter Dummheit manchmal fast wieder zurecht ge- 
zogen wird; aber freilich nur fast, und dieses fast ist ein 
Abgrund. 

Wenn aber irgendwo ein offentlicher Zustand dutch poli- 
tischen FleiB und Gluck gelungen ist und seme Genossen 
zufrieden macht, so laBt die Frage nach volksmaBigen 
Spielen, welche die entscheidenden Momente des Gelingens 
kunstgerecht fixiren und das Gewordene, von der Schwere 
der Not und Sorge befreit, noch einmal werden lassen in 
schoner Beschaulichkeit, nie lange auf sich warten. Seit die 
Schweiz, nachfunfzigjahrigen Kampfen, ihren Schwerpunkt 
wieder in sich selbst gefunden hat, haben ihre Volksfeste 
einen neuen Aufschwung genommen und die Lust zu Auf- 
“zugen und offentlichen Spielen ist uberall auf s neue erwacht. 
Da brachte der frische Luftzug denn auch die Frage von 
selbst mit sich, und ein eingewanderter Unternehmungs- 
lustiger, der gern, was gemacht werden kann, gleich machen 
mochte, schrieb auch gleich die « Nationalbiihne » aus, wie 
man eine Rettungsanstalt fiir verwahrloste Kinder aus- 
schreibt. Hinz und Kunz wurden aufgefordert, sich ja recht 
fleiBig an’s Dramatisieren zu machen und einzusenden, und 
der neue Pater Brey belobte alles, verlangte noch mehr 
((Manuskripte)) und ging selbst mit rustigemBeispielevoran, 
alle moglichen StofFe in Szene setzend, nur keinen, in dem 
ein dramatischer Keim steckt. 

So leicht ist nun freilich der gewaltige Vorhang einer neuen 
Nationalbiihne nicht in die Hohe zu ziehen; nur die Zeit 
selbst vermag ihn zu bewegen, daB er majestatisch sich 
aufroUt. 

Dennoch durfte gerade das Schauspiel diejenige Kunst sein, 
in welcher das Schweizervolk mit der Zeit etwas Eigenes 
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und Ursprungliches etmoglichen kann, da es die « Miitter » 
dazu besitzt, namlich groBe und achte Nationalfeste, an wel- 
chen Hunderttausende sich beteiligen mit dem ausschlieB- 
lichen Gedanken des Vaterlandes. 

Die alten Stadtetheater konnen der kiinftigen Volksbiihne 
nichts abgeben, als ausrangierte Kleider, eine gmndver- 
falschte Deklamadon und sonstige schlechte Sitten. t)ber- 
dies bedarf sie neuer Voraussetzungen und moralischer 
Grundlagen: Feierlichkeit, MaBigkeit, Selbstbeschrankung 
und Unterordnung unter die allgemeinen Zwecke. Ein Thea- 
ter, das Jahr aus Jahr ein wochentlich sieben mal geoffhet 
ist, entbehrt jeder Feierlichkeit, das Fesdiche ist 2um gemei- 
nen Zeitmord herab gesunken. DieUnmaBigkeit imTheater- 
genuB hat ein eigenes Publikum geschaffen, welches einem 
Volke gleicht, wie eine Katze einem Lowen, und, obgleich 
mit stumpfem Ekel erfullt, dennoch hungerhohl verschlingt, 
was ihm in unseliger Hast taglich neu geboten wird. Von 
Selbstbeschrankung im GenuB und Unterordnung unter das 
Allgemeine ist vor und hinter dem Vorhang keine Rede; 
alles schieBt auseinander und durcheinander in ewigem 
Kriege, und eine Umzahl kleinlicher Zwecke und Interessen, 
eine von Kindern gefuhrte Kritik vertritt die Stelle einer 
einfach groBen Nationalasthetik. Schlagt die Bretter einmal 
vor einer Versammlung von zehntausend ernsthaften Man- 
nern auf, gleichmaBig aus alien Standen gemischt und von 
alien Gauen eines Landes herbeigekommen, ihr werdet mit 
eurer Dramaturgie bald zu Ende sein und von vorn anfangen 
naiissenl 

Von vorn anfangen, das wird in der Tat auch das einzige 
Heil sein fur weiter gehende Hoffnungen, und dazu scheinen 
die aufbluhenden Feste, wie die Schweiz sie hat und wie sie 
in Deutschland seit der groBen Schillerfeier und den Cobur- 
ger Festtagen sich auftun (auch die Maifeste deutscher 
Kiinstlerschaften durften leicht zu einem schonen Baume 
der Art gedeihen), der geeignete Boden zu sein. Mag das 
Talent sich mitderweile an dem bestehenden Theaterwesen 
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fortiiben; was aus dem Geiste kommt, geht nie verloren. 
Auch Euripides lebt noch. 

Als das eidgenossische Schutzenfest fur 1859 in Zurich vor- 
bereitet wurde, kamen einige Freunde auf den Gedanken, 
ob nicht der Versuch 2u wagen sei, gewissermaBen ein 
Samenkorn zu stecken und eine dramatische t)bung ein^u- 
fuhren? Man dachte sich die Zeit nach Sonnenuntergang, 
wo das Volk noch die halbe Nacht in anstandiger Frohlich- 
keit beisammen bleibt, aber ohne einheitlichen Halt und 
demlich miiBig ist. Entweder unter freiem Himmel auf dem 
Platze Oder in der groBen Festhiitte sollte eine einfache 
Buhne ohne bildliche Dekoration, oder wenigstens ohne 
Veranderung derselben, in tuchtiger Hohe errichtet und dar- 
auf allabendhch ein hochstens halbstundiger Schwank auf- 
gefuhrt werden, voll Handlung und von klarem und bundi- 
gem Texte in gereimten Versen. Kraftige und gewandte 
aufgeweckte Gesellen sollten die Darsteller sein, und die 
Darstellung drehte sich fur’s erste, so viel mir erinnerhch, 
um eine AUegorie, in welcher alle Arten des unachten Patrio- 
tismus, der eigenniitzige, der unzufriedene, der neidische, 
der affektierte, der durchtriebene, der weinerliche, der be- 
schrankte, der handelsuchtige usf. in verstandlichen, aus 
dem Leben gegrilfenen T5rpen ihr Wesen trieben, beherrscht 
von einer in einem kolossalen Frankenstiick thronenden 
Munxhelvetia. Jedes Wort ware naturhch eine Anspielung 
auf Vorkommnisse und Zustande gewesen, 2um SchluB aber 
ware etwa die wahre Helvetia aufgetreten, dargestellt durch 
einen hochgewachsenen schonen Jungling im Purpurge- 
wand, mit machtig wehendem Walkiirenhaar, einen schat- 
tigen Kranz von Alpenrosen auf dem Haupt, und hatte ein 
strenges Gericht mit den wunderlichen Gesellen gehalten, 
indem sie sich ihre Taten und Fruchte der letzten Zeit vor- 
weisen lieB. Da gab es denn manchen Verweis und groBe 
Verlegenheit, bis sich schlieBlich herausstellte,daB siewenig- 
stens Kinder hervorgebracht haben, indem sie in ihrer Angst 
eine Schar allerliebster Kinderchen herbei holen in den 
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Trachten aller zweiundzwansiig Kantone, je ein Knabchen 
und ein Madchen, die in hellem Jubel dem personifizierten 
Vaterland in den SchoB gefuhrt wurden, womit sich die 
stattliche Dame dann zufneden gab. Dieses Kindermotiv 
stammt ubrigens aus den Aufzugen eines bekannten Zu- 
richer Fruhlingsfestes und hat als reizende Episode schon 
mehrmals groBe Freude erregt. Waren die Kinder nachher 
etwa unter dem Volke herumgefuhrt und in semer Mitte ab- 
gefiittert worden, ehe man sie nach Hause brachte, so gab 
das der Yersammlung eine heiter milde, ja hausliche Stimm- 
mung, einen reizenden Kontrast zu der OfFentlichkeit und 
groBen Zahl, was freilich nicht mehr zur Dramaturgie ge- 
hort. 

Der Festprasident, so wie der Baumeister zeigten sich ge- 
neigt, die Sache uberhaupt welter zu vertreten; allein der 
italiemsche Krieg stellte das Fest in Frage und seine Schlach- 
ten muBten alle inlandischen Pointen abstumpfen; uberdies 
benahm uns die bewuBte Absicht die Unbefangenheit, und 
eine verzeihliche Furcht beschlich uns vor der trockenen 
Kritik des wortkargen Schutzenvolkes. Denn wenn diese 
Herren den Tabak mcht stark genug fanden und dem SpaBe 
stillschweigend den Rucken kehrten, so war das schlimmer 
als das Pfeifen eines Parterres. So unterblieb das Ding. 
Wiirde es aber anderswo wieder aufgenommen, wiederholt 
und zuletzt zu einem wesentlichen Moment des Festes ge- 
deihen, so ware kein Hindernis zu denken, warum aus dem 
halbstundigen Schwank im Verlauf der Zeiten nicht zuletzt 
eine statdiche zweistiindige Volkskomodie werden sollte, 
alle zwei Jahr eine neue mit immer neuen Erfindungen und 
Betatigungen der unverwiistlichen Volkslaune. Denn die 
Gelehrsamkeit diirfte nur maBig und vorsichtig eingreifen 
und miiBte die Entwicklung dem jeweiligen popularen 
Lokalgenius uberlassen, damit eine neue und urspningliche 
Phantasie, welche in den Volksmassen nie ausstirbt, vorerst 
den Grund legte zu neuen dramatischen MogHchkeiten. 
Denkt man sich eine Zuschauerschaft von Tausenden, die 
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in erhobener vaterlandischer Feststimmung versammelt 
Sind, so ist damit auch eine kritische Zuchtschule gegeben, 
welche von selbst bald Bedurfnis und Ausfuhrung regu- 
lieren wurde. Trate aber der Wendepunkt ein, auf welchem 
aus solcher tlbung und Vorschule die einzelnen Meister her- 
vorgingen, die mit BewuBtsein solche Ubung 2 um vollen 
Kunstwerk erhoben, so wurden auch diese nur so lange 
bluhen, als sie mit dem Volksgeiste einig gingen und aus 
demselben heraus dichteten, indem sie ihn zugleich weiter 
fuhrten. 

In diesem Sinne brauchte ich das Wort Nationalasthetik, 
und nicht etwa in der lacherlichen Meinung, daB jedes 
Landchen seinen eigenen Vischer haben miisse. 

Das geeignetere Feld fur solche Aussichten diirften jedoch 
die groBeren Gesangfeste sein, da diese schon von Haus 
aus auf die schonen Kunste gerichtet sind. Sie enthalten be- 
kanntlich zwei Abteilungen: den Wettkampf der einzelnen 
Vereine im Vortrage ausgewahlter lyrischer Kompositionen 
und die Gesamtauffuhrung solcher, ebenfalls lyrischer 
Stucke, welche sich fur groBere Tonmassen eignen. Bei der 
Preisverteilung unter die Sieger des eidgenossischen San- 
gerfestes 1858, ebenfalls in Zurich, deutete der Vorstand 
des Kampfgerichts in seiner Rede an, daB es die Aufgabe 
dieser Feste sei, weiter zu gehen und namentlich fur die 
Gesamtauffuhrung neue Bahnen einzuschlagen, vielleicht 
ein weltliches nationales Oratorium einzufuhren, welches 
solcher vaterlandischer Sangermassen wurdig ware und 
ihren Bestrebungen einen neuen, angemesseneren Inhalt 
gabe, als zur Zeit ein Programm der verschiedensten Ge- 
sangstucke von oft zufalligem und unbedeutendem Inhalte 
bietet. 

Verweilen wir einen Augenblick bei jenen Wettkampfen, 
um auch in ihnen den Baum zu sehen, der neue Bluten 
treiben konnte. Der Wettgesang der Sangerfeste wird wohl, 
wie sich’s auch gebiihrt, die Lyrik, das eigentliche Lied, als 
sein Feld behalten; und wie es jetzt ist, darf sich dieses Feld 
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sehen lassen, besonders auch, was die Wortdichtung be- 
trifFt, auf welche die Tondichtung gebaut ist. Denn bekannt- 
lich gibt es jetet selten mehr einen Liederkomponisten, der 
einen trivialen gehaldosen Text wahlt, wahrend eher das 
Gegenteil vorkommt und manch mittelmaBiger Zeisig 
finden ist, dem die Texte nicht tiefsinnig und pikant und 
zugleich wohllautend genug sein konnen, ja dem es am 
liebsten ware, wenn der Text sich scbon von selber sange. 
Was nun die deutsche Lyrik seit Goethe und dem Wieder- 
finden der alten Volkslieder, dann durch das Erwachen der 
Vaterlandsliebe und freiheitlicher, mannlich nationaler Re- 
gungen an klaren und tiefen Tonen erreicht hat, wird in 
vielfaltig bluhender Melodie gesungen; ein reicher Vorrat 
zum Vortrage mannigfach personlicher, heiterer und ernster 
Stimmung ist vorhanden, in welchen die ein2elnen Vereine 
sich teilen konnen, indem sie am Feste wettsingend die 
sub)ektive Person darstellen.Horcht man aber aufmerksamer 
hin, so wird man bemerken, daB diese reiche Lyrik, was das 
Wort betrifft, bereits stille steht und sich aus 2 usingen an- 
fangt, wo nicht schon ausgesungen hat, wie librigens schon 
oft behauptet wurde. Steht aber das Wort still, so werden 
bald auch die Tone einschlafen. 

Es ware der Muhe wert, wieder einmal zxx untersuchen, 
worin die Neuheit der Poesie bestehe : wahrscheinhch kame 
dabei heraus, daB es uberhaupt mchts Neues gibt unter der 
Sonne. Seit man chinesische Liederchen kennt, welche eine 
melancholische Landschaftsstimmung ausdrucken, genau 
wie etwa Lenaus Schilflieder, kann man nicht mehr hoffen, 
mit etwas menschlich Neuem aufeuziehen, wenn man mcht 
die ethnographischen und dergleichen Dinge fur das poe- 
tisch Neue halten will. In der Tat ist selbst der Welt- 
schmerz, den man fur das Moderne hielt, so alt wie seine 
2wei Wurzelsilben. Auch in der Form ist es so. Einer, der 
2. B. neue Metaphern zusammen sucht, wird dadurch nicht 
wahrhaft neu, well die Metapher uberhaupt etwas Uraltes 
ist. Das Neue wird uberhaupt nicht yon Einzelnen auszu- 
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hecken und wiUkurlich von auBen in die Welt hinein zu 
bringen sein; vielmehr wird es daraiif hinaus laufen, daB es 
der gelungene Ausdruck des Innerlichen, Zustandlichen und 
Notwendigen ist, das jeweilig in einer Zeit und in einem 
Volke steckt, etwas sehr Nahes, Bekanntes und Verwandtes, 
etwas sehr Einfaches, fast wie das Ei des Kolumbus. 

Ein grauer Strichregen allseitig gleichmaBig geschickter 
Versemacherei, verdrieBlich und fast eintonig, bedeckt das 
Land; wo ein scheinbar neuer Klang ertont, da zeigt gleich 
das nachste Jahr nach dem Erfolge, daB nichts Nachhaltiges, 
Notwendiges daran war, indem der Gluckliche nicht im 
Stande ist, fortzufahren, den Klang noch schoner zu wieder- 
holen. Der Geist schwebt eben nicht uber einem Glas Was- 
ser, er schwebt uber den Wassern. Goethes Lied entstand 
aus der kraftvoUen Empfindungsfahigkek und aus der Sehn- 
sucht des vorigen Jahrhunderts, und so fort. Welche Be- 
wegkraft wird sich jetzt mit dem Einzeltalent vermahlen, 
um uns aus jenem Regen zu erlosen? 

Ich kann mir recht gut denken, daB auch nach dieser Seite 
hin die Feste eine Kardinaltugend erwerben, indem sie pro- 
duktiv werden. Fuhrt die Lyriker an Wind und Sonne des 
offenen Volkslebens, laBt sie, statt binnen Jahresfrist ganze 
Bande zusammenzustoppeln, vorerst Ruf und Ehre daran 
setzen, nur Ein gutes Lied zu machen und nut demselben 
zu siegeni LaBt eine Kritik entstehen, nicht in Monatheften 
gedruckt, sondern von sichtbaren Richtern unter aufgerich- 
teten Bannern vor allem Volke geubt, welche keinen Ge- 
meinplatz, keine muBige Zeile, keinen wiedergekauten oder 
gestohlenen Gedanken, keine verfehlten Anlaufe, die sich 
mit einem unlogischen SchluB decken wollen, keine ver- 
kruppelten Formen, keinen Verhau aufgehaufter Konso- 
nanten durchgehen laBt, welche zum entlegenen Inhalt und 
zur blassen Reminiszenz sagt: Hebe dich weg, wir woUen 
nur, was uns riihrt und erhebt, unser BewuBtsein ist, aber 
dies ganz und voUI Hat an solcher OfFentlichkeit einer 
wieder gelernt zu dichten, d. h. seine Lebensgeister wirklich 
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zusammen !zu nehmen und mit bewuBtem Willen zu beherr- 
schen, ist ihm ein Lied ehrenvoil gelungen, so wird auch 
das zweite und dritte nicht ausbleiben, aus dem Schwanken 
zwischen Furcht und Hoffnung die voile Frelheit des Schaf- 
fens werden und die Spreu der leeren Vielmacherei von 
selbst zerstieben. 

Wiirde der Wettgesang so durch allmahlig sich entwickelnde 
Einrichtungen zu einer Pflanzstatte lebendiger Lyrik, so 
durfte sich der groBe Gesamtchor um so bestimmter von 
derselben abkehren;denn es hat schon jetzt etwas Komisches, 
mehrere tausend Manner unter fliegenden Fahnen amphi- 
theatralisch aufgestellt zu sehen, um ein Liebesliedchen, eine 
Abendglocke oder die Empfindungen eines wandernden 
Mullerburschen vorzutragen. An jenem Sangerfeste waren 
viertausend Sanger beteiligt; aber die Wirkung ihres Chors 
stand in einem so geringen Verhaltnis zu ihrer Zahl und 
zum Aufwand des Festes, daB man durch strengere Zensur 
diesen Gewalthaufen bis zum nachsten Feste auf tausend 
Mann zusammenschmelzte, die dann ganz die gleiche Wir- 
kung hervorbrachten. Damit war dann einstweilen auch die 
sonstige Schwierigkeit erleichtert, welche aus dem wachsen- 
den Umfange der Feste erwuchs. 

Allein wenn diese Gesangskultur ihren Zweck erreichen soil, 
so ist anzunehmen, daB mit der Zeit jene Tausende und mehr 
noch wiederum dastehen und dann wirklich singen konnen. 
Denn wenn eine iJbung einem Volke lieb geworden ist, 
so nimmt es sie unversehens auf eine Weise in die Hand, 
von der sich die Schulmeister vorher nichts traumen lieBen, 
und es konnte mdghcher Weise eine Zeit kommen, wo jeder, 
der Stimme und Gehor hat, sein Lied vom Blatte singt 
Zieht aber einst ein Chor von vier- bis fianftausend takt- 
festen Sangern auf, so wird die Frage : « Was soli ein solcher 
Chor singen ? » nicht abenteuerlich lauten, und ebenso wenig 
die Antwort: Ein solcher Chor soil das produktive Bediirf- 
nis und die Kraft haben, seinen Gesangsgegenstand selbst 
hervorzurufen, zu bedingen und auszubilden. Hier durfte 
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dann ins Leben treten, was der besagteRedner eine nationale 
Zykluskomposition in Kantatenform oder das weltliche 
Oratorium nannte, nut Einem Worte: das Lyrische trete vor 
dem Epischen und Oratorischen zuruck. GroBe gescbicbt- 
liche Erinnerungen, die Summe sittlicher Erfahrung oder 
die gemeinsame LebenshofFnung eines Volkes, Momente 
tragischer Selbsterkenntnis mcht ausgeschlossen, fanden 
Ausdruck und Gestalt in Wort- und Tondichtungen, die 
aufs innigste in einander verschmolzen und dutch einander 
bedingt waren, ohne an Gedankenselbstandigkeit zu ver- 
lieren. Es ware die Aufgabe des Dichters, dutch die Zucht 
der Musik wieder eine rein und rhythmisch klingende 
Sprache zu finden, ohne in Gehaltlosigkeit zu verfallen und 
sein Gedicht fur die Lektiire wertlos zu machen, die Auf- 
gabe des Komponisten dagegen, fur ein solches Gedicht die 
entsprechenden Tonsatze zu schaffen und nicht vor der 
groBeren Gedankentiefe und dem Reichtum wirklicher 
Poesie zuriickzuschrecken. Er muBte vor allem die jetzigen 
Schrullen und Anspniche auf eine besonders fur ihn zuge- 
stutzte kindische Reimerei aufgeben. Richard Wagner hat 
den Versuch gemacht, eine Poesie zu seinen Zwecken selbst 
zu schaffen, allem ohne aus der SchruUe der zerhackten Vers- 
chen herauszukommen, und seine Sprache, so poetisch und 
groBartig sein Griff in die deutsche Vorwelt und seine In- 
tentionen sind, ist in ihrem archaistischen Getandel nicht 
geeignet, das BewuBtsein der Gegenwart oder gar der Zu- 
kunft zu umkleiden, sondern sie gehort der Vergangen- 
heit an. 

Wenn nun dieses Tonmeer erbrauste und auftauchend aus 
demselben eine Reihe funfhundertstimnuger Halbchore ein- 
ander die Erzahlung oder die groBen Fragen und Antworten 
einer Musik gewordenen Ethik abnahmen, so ware ein Dia- 
log im Entstehen, der seinen MaBstab in nichts Vorhande- 
nem hatte, und die Frage des Dramas in ein neues Stadium 
getreten. Auf diesem Punkte der Entwicklung ware die An- 
gelegenheit reif genug, um auch die Musikfeste mit ihren 
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Frauenchoren und ihren Orchestern hinzutreten zu lassen, 
und nun erst ware der Kreis der neuen Moglichkeiten ge- 
schlossen, das ganze Leben beisammen, und das gemein- 
same Element der Bildung umfaBte die Blute der Nation 
vom anstandigen Arbeiter und Bauernsohn bis zum Staats- 
mann und Kaufherren, vom taktfesten Dorfschulmeister bis 
zum gelehrten Kapellmeister der Hauptstadt. 

Jetzt wiirde sehr wahrscheinlich die Lust und das Geschick 
zu kostumierten Aufzugen hinzutreten. Entweder in die kon- 
krete Tracht des Gegenstandes, oder in eine nach Stimmen 
oder Gauen verschiedene Festtracht gekleidet, wurden die 
Singenden festlich einberschreiten in symmetrischen, ein- 
ander begegnenden und wiederkehrenden Zugen und sich 
in glanzenden, aber rubigen Farbenmassen aufstellen. 

Dock, noch mehr! Wer einmal Luftschlosser baut, kann 
nicht kuhn genug sein. Steht man jetzt auf den Ubungs- 
platzen groBerer Schulanstalten, in welchen das Freiturnen 
eingefuhrt ist, so sieht man zuweilen vier- bis funfhundert 
Knabensymmetrischaufgestellt oder durcheinander gehend, 
welche alle zugleich sich beugen und aufrichten, den Ober- 
korper drehen, die Arme heben und schwenken auf gege- 
bene Zeichen, und die Ahnung einer kunftigen allgemeinen 
Kultur korperlich-rhythmischer Bewegung ist bei diesem 
Anblicke durchaus nicht abzuweisen, um so weniger, als 
auch in der Soldatenwelt, also auf der breitesten Grundlage, 
dergleichen eingefuhrt werden soil. Auch ist es offene Ab- 
sicht der Schulbehorden, nicht nur Gesundheit und Rustig- 
keit, sondern auch Anmut und Zierde dadurch zu for- 
dern. 

So stelle ich mich derm ohne Aufenthalt wieder vor die zum 
Dache des Hauses hinansteigende, von dem Sangerheere 
besetzte Buhne. Das groBe Festlied erhebt sich eben zum 
Ausdruck der reinsten Leidenschaft und Begeisterung. Sie 
reiBt den Korper der auswendig singenden Tausende von 
Mannern, Jiinglingen und Jungfrauen mit, eine leise rhyth- 
mische Bewegung walk wie mit Zauberschlag liber die 
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Menge, es hebt sich vier- bis funftausendfach die rechte 
Hand in sanfter Wendung, es wiegt sich das Haupt, bis ein 
hoherer Sturm aufrauscht und beim Jubilieren der Geigen, 
dem Schmettern der Horner, dem Schallen der Posaunen, 
unter Paukenwirbeln, und vor allem mit dem hochsten 
Ausdrucke des eigenen Gesanges die Masse nicht in Tan- 
zen und Springen, wohl aber in eine gehaltene maBvolle 
Bewegung ubergeht, einen Schritt vor- und ruckwarts 
oder seitwarts tretend, sich links und rechts die Hande rei- 
chend oder rhythmisch auf und nieder wandelnd, ein Zug 
dicht am andern voruber in kunstvoller Verwirrung, die 
sich unversehens wieder in Ordnung auflost. 

Klima und akustisches Bedurfnis wurden nun der Baukunst 
die Aufgabe stellen, ein bleibendes monumentales Gebaude 
2u errichten, welches ein solches Spiel wurdig zu fassen im 
Stande ware. Da die innere Einrichtung jedesmal nach Be- 
durfms neu aus Holz zu beschafFen ware, so handelte es sich 
bloB um Herstellung eines hohlen langlichen Baues, dessen 
ganzer Aufwand auf die vier AuBenseiten sich bezoge und 
auf entsprechende Umgebungen, welche mit ihren Terrassen 
und Baumgangen sowohl zu festlichen Aufzugen, als zu 
frohlicher Bewegung sich eignen und mit dem Hause zu- 
sammen ein Kunstwerk bilden muBten. In den Zwischen- 
zeiten wiirde der Raum zu Ausstellungen und Versamm- 
lungen aller Art dienen. Entweder ein Bundesort oder ver- 
schiedene Stadte in gastfreundlichem Wetteifer zugleich 
wurden ein solches Haus bauen. Es miiBte noch vorgesehen 
sein, daB die Lichtmassen des Tages beliebig auf einen Teil 
des Innern gelenkt werden konnten, so daB nur die Buhne 
im hellen Lichte stande, oder auch umgekehrt vielleicht, daB 
in entsprechenden Augenblicken das Gesangsheervondunk- 
ler Dammerung bedeckt wurde, wahrend die Zuschauer im 
Hellen saBen. Solche Grundzuge einer einfachen Maschi- 
nerie wurden eine reinere Wirkung tun, als alle unsere 
Ballettszenerien. 

Waren die Farbenreihen der Gewander nach bestimmten 


27/7 
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Gesetzen berechnet, so gabe es Augenblicke, wo Ton, Licht 
und Bewegung, als Begleiter des erregtesten Wortes, eine 
Macht uber das Gemut libten, die alle Blasiertheit uber- 
winden und die verlorene Naivetat zutuckfuhren wiirde, 
welche far das notwendige Pathos und zu der Muhe des 
Lernens und tJbens unentbehrlich ware; denn ohne innere 
und auBere Achtung gedeiht nichts Klassisches. 

Es ware genug, wenn der Mann wahrend seiner guten Jahre 
bei drei bis vier Festen mitwirkte, die Frauen bei emem, 
hochstens bei zwei, damit sie ihnen wirkliche Lichtpunkte 
des Lebens blieben, aus welchen sie eine edlere geweihtere 
Haltung schopften, ohne daB sie zu perennierenden Fest- 
koketten gediehen oder herabsanken. Alle funf Jahre - denn 
das eigentliche Volkerleben soil haushalterisch sein mit seh 
nen Schritten - diirften sich somit diese Feste wiederholen. 
Drei Jahre befruchtender Ruhe, ein Jahr zur Vorbereitung 
des neuen Spiels und das letzte Jahr zur allseitigen Emubung 
-so konnte das Land dabei bestehen und das Ding aus- 
halten. Die Wirkung solcher Spiele wurde die gehaltlose 
Gerausch- und Vergntigungssucht verdrangen, und die 
Zwischenzeit ware in der Tat eine Zeit ruhiger Arbeit und 
des Friedens, der aus der gleichmaBigen Bildung und Ver- 
edlung des Menschen und aus dem gemeinschafthchen Wir~ 
ken ungleicher Stande hervorginge, eine Erscheinung, die 
jetzt schon bei Liedertafeln u. dgl. zu beobachten ist. 

Aber alles geht voriiber. Aus diesem Stadium der Feste, 
der Bliite der Volksherrlichkeit, wiirde sich endlich die 
personliche Meisterschaft der Einzelnen, so zu sagen, aristo- 
kratisch ausscheiden; die Menge, gesangesmiide, wurde sich 
in passiv GenieBende verwandeln, und nun erst, auf abwarts- 
gehender Linie, wiirde sich das Festgedicht in eine eigent- 
liche Handlung verdichten, die Soli und Halbchore zu rezi- 
tierenden Personen werden (zwar immer noch Leute mit 
machtigen klangvollen Stimmen), und auf dem gewaltigen 
Umwege ware die Tragodie wieder da als etwas Neues und 
Verjungtes, bis auch diese immer noch tuchtige Zeit vorbei 
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ware und der Kleinmalerei und dem taglichen Vergnugen 
das Feld raumte. 

Das ist einer der Wege, den diese Sache gehen konnte und 
den ich wahrend der Ruckfahrt vom Mythenstein traumte. 
Der ungeheure Aufschwung des Schillerfestes von 1859 hat 
gezcigt, daB solche Traume nicht z\i verwegen sind; aber 
ein sittlicher Halt gebietet, nicht voreilig und eigenmachtig 
erzwingen zn wollen, was aus dem Gan^en und GroBen 
hervorgehen und werden soil. Noch manche Ernte muB 
geschnitten werden, bis das Dasein solche Feste zu ertragen 
vermag. Eine einseitige Festvirtuositat ohne dazu gehoren- 
des Lebensgeschick ware kein Heil. Wer vom Nationalfeste 
in die Unzufriedenheit des biirgerlichen Elendes zurxick- 
kehren muB, dem ist es nur eine niedrige Betaubung, oft die 
Quelle neuer Bitterkeit und Schmach. Auch pflegen die 
Feste die Folge wohl vollbrachter Kampfe zu sein, « saure 
Wochen, frohe Feste », und nicht ihnen voranzugehen. Frei- 
lich konnte die Weltgeschichte das Ding auch einmal um- 
kehren und sie zu Miittern des Kampfes machen. 



ALS STAATSSCHREIBER 
DES KANTONS ZURICH 

1861-1876 


^A.n Georg von Cotta 

25. Sept. 61 

Hockzuverehrender Herr I 

Die Abrede, nach welcher ich fur Ihre deutsche Viertel- 
jahrsschrift, Morgenblatt u. Augsb. Zeit. zuweilea Auf- 
satze u. Korrespondenzen liefern wollte ist in ihrer Wir- 
kungskraft fruh beschrankt worden; denn eben, als ich be- 
ginnen woUte, meine Einsendungen regelmaBig folgen zu 
lassen, fugte es sich, daB mir das Amt eines ersten Staats- 
schreibers in Zurich iibertragen wurde. Ew. Hochwohlge- 
boren werden nun wohl begreifen, daB mir die Zeit fur eine 
derartige Tatigkeit gebricht, indem ich besonders fur den 
Anfang durch die sehr notige Einubung der Geschichte 
ganzlich in Anspruch genommen bin. Dennoch 1st mir das 
Amt in dem Sinne ubertragen und von mir iibernommen 
■worden, daB der Poet u. Schriftsteller dabei nicht verloren 
gehn, sondern im Gegenteil dadurch einen festern Halt im 
Leben gewinnen. Ich erlaube mir demnach vorauszusetzen, 
daB eine freundliche Aufnahme gelegentl. Zusendungen 
mir bei Ew. Hochwohlgeboren gesichert bleibe. 

Mit voUkommener Hochachtung u. Ergebenheit 

, Gottfr. KeUer. 


Johann Kaspar Szeber 

Hochgeachteter Herr Regierungsratl 
Sie haben bei AnlaB meines funfzigsten Geburtstages, als 
derselbe von wohlwoUenden Sangern und Jiinglingen zum 
Gegenstande einer freundlichen Feier gemacht worden ist, 
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mir die auBerordentliche Ehre einer urkundlichen Hervor- 
hebung meiner geringen Gaben und Verdienste als Dichter 
erwiesen und dadurch jenem fiar meine Anspriiche ohne- 
hin 2u stattlichen Festabend ein offizielles Moment bei- 
gemischt. 

Der Dankj, welchen ich Ihnen, hochgeachteter Herr! fur das 
mir zuteil gewordene, wenn auch nicht verdiente Wohl- 
wollen auszusprechen mich verpflichtet fuhle, ist aufrichtig; 
denn Sie haben durch Hinweisung auf in meinen schrift- 
stellerischen Erzeugnissen enthaltene Anklange mir eine 
wertvolle Mahnung zugut kommen lassen, deren fieiBigere 
Befolgung mir selbst nur zur Befriedigung gereichen muBte : 
es ist der Hinweis auf das, was ich im Sinne einer mehr un- 
mittelbar auf unser Volk gerichteten Tatigkeit mcht sowohl 
getan habe, als bei festerer Zusammenfassung meiner Ab- 
sichten und Krafte vielleicht tun und wobei ich moghcher- 
weise an der Losung der Aufgabe mitwirken konnte, volks- 
fiamlich zu schaffen, ohne die Gesetze des Schonen und der 
echten Poesie zu verlassen in Betreibung einer bloBen Didak- 
tik und Utilitat in gebundener oder ungebundener Rede. 

In der Tat schwebte mir schon langer die Zeit als eine bessere 
vor, wo der nationale Dichter wieder dieselbe und Eine 
Sprache fuhren darf, ja soli, fur alle Kreise seines Volkes, 
und wo diese Bedingung gerade zum Kriterium einer er- 
reichten hoheren Stufe werden wird. 

Ich glaubte diese Zeilen des Dankes mit einem aus den letz- 
ten Jahren stammenden Produkte begleiten zu konnen, wel- 
ches zum Drucke vorbereitet ist; da die Sache sich aber 
sehr verzogert, so darf ich jene nicht langer zuriickhalten, 
und ich ersuche Sie, hochgeachteter Herr Regierungsrat! 
die damit verbundene Versicherung vollkommener Hoch- 
achtung und Ergebenheit genehmigen zu wollen. 

Gottfried Keller. 


Zurich, den 2. Weinmonat 1869. 
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die erste Sekfion der phtlosophtschen Fakultat 
der Universitat Zurich 

Hochzuverehrender Herr Dekan! 

Hochzuverehrende HerrenI 

Sie haben in die tJberraschung, welche mir bei AnlaB meines 
funfzigjahrigen Geburtstages von freundlichen Junglingen 
und Sangern bereitet worden ist, durch Verleihung der 
Wurde eines Doktors der Philosophic eine erhohte tlber- 
raschung von zwiefacher Wirkung hineingetragen. Einer- 
seits schien das Unternehmen jener wohlwoUend Gesinnten 
von ernster Stelle herab gebilligt zu werden; andrerseits 
abet muBte in mir selbst der beschamende Zweifel an der 
Begrundetheit der erfahrenen Auszeichnung verdoppelte 
Kraft gewinnen. 

Als mir aber der Text der groBmutig erteilten Urkunde vor 
Augen kam, lieB die Andeutung jenes Bildes, welches der 
romische Satiriker von dem besseren Dichter entwirft, das 
leichte Poetenblut trotz der vorgeriickten Lebensjahre wie- 
der obsiegen, so daB es zwar nicht das Bild auf sich selber 
wortlich anzuwenden sich unterfing, wohl aber dasselbe als 
einen heitern GruB hochst wurdiger und gelehrter Manner 
und somit letzteren als einen anmutigen Glucksfall begriff 
Und da nun eine kluge Besonnenheit, welche ja von wahrer 
Philosophic nie ganz getrennt sein darf, gebietet, auch dem 
fluchtigen Gluck einen inneren Vorteil abzugewinnen und 
so den Sonnenblick moglichst festzuhalten, so glaube ich, 
solches am besten zu erreichen, wenn ich mich mehr als 
bisher daran erinnere, daB die Statte meiner Geburt und 
meines Aufenthaltes auch die Statte einer hohen Schule 
ist. 

Die Nahe dieser Schule soil gewissermaBen von selbst einen 
bedachteren FleiB sowie einen einheitUcheren Gedanken- 
gang auch fur den frei dahinlebenden Dichter bedingen. 
Haben Sie vollends im Namen derselben den unbekiimmert 
Wandelnden mit so giinstigem GruBe angerufen, so erlauben 
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Sie ihm auch, hochzuverehrende Herren, Ihnen als passend- 
sten Ausdfuck des herzlichsten Dankes hiefiir die Hoffnung 
auszusprechen, daB es ihm, aufgemuntert dutch solchen Ruf, 
vergonnt sein werde, bis zum Schlusse seiner Tage sein 
literarisches Wirken nochzueinem geistigen Ganzen zusam- 
menzufassen und zu einer festeren Gestaltung zu bringen. 
Genehmigen Sie, Herr Dekan, hochzuvetehrende Herren, 
die Versicherung der voUkommenen Hochachtung, womit 
verharrt Ihr ergebener 

Gottfried Keller. 

Zurich, den 5. Oktober 1869, 


An Ludmilla Asslng 


6. August 1867 


Mtt dem Dank fur die Vbersendung t(weter Bande Briefe von 
Chamtsso, Gneisenau, Haugmt^u a , nehst Brief en, Anmerkungen 
und N oilmen von Varnhagen von Ense. 

Gleich anfangs hatte ich aus schlechter Neugierde die Partie 
der Pauline Wiesel mitgenommen und bin dann dafur be- 
straft worden durch einen unerfreulichen Eindruck, so man- 
ches Hubsche und Feine darin 1st und so tuchtig 2. B. die 
Briefe des Prinzen sind. Bei dem unerquicklichen Schlusse 
angelangt, sagte ich unwillkurlich : Geschieht Euch ganz 
rechtl In der Tat, wenn die geistig und gesellschaftlich Be- 
vorzugten da glauben Toleranz iiben zu durfen, wo die 
Armen und Verlassenen mit Verachtung ausgeschlossen 
werden, so ist dies einfach unrecht und fuhrt zu nichts. Ein 
ahnliches Gefuhl hatte ich neuHch, als man nachtraglich 
erfuhr, daB Lassalle jenem Frauenzimmer zu GefaUen auch 
noch hatte katholisch werden woUen. Dieser eine Zug be- 
weist sattsam das Unrichtige seines ganzen Wesens. Viel- 
leicht irre ich nicht einmal, wenn ich halb und halb 
glaube, daB gerade in Erkennung dieses Wesens die 
Dame sich plotzlich von ihm abwandte und damit recht 
hatte. 
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8. Juni 1870 

In einer langweiligen Regierungssitsung, in welcher stun- 
denlang debattiert wird, finde ich endlich die Gelegenheit, 
meiner Siinden zu. denken, und da fallt mir vor allem meine 
bald zweijahrige Briefschuld aufs Gewissen, die mich Ihnen 
gegenuber druckt. Wie Sie an diesem Eingang sowie am 
Papier wahrnehmen konnen, befinde ich mich ungeachtet 
der voriibergegangenen Staatsveranderung unseres Repu- 
blikwesens immer noch in meinem Amte; ich sitze 2 m 
Stunde an meinem alten Platz au£ dem Rathause; aber seit 
einem Jahre sieben neue Regierungsmanner um mich her, 
da alle Alten, meine Freunde, durch Volkswahl beseitigt 
wurden. Unsere neue Verfassung 1st im Gange, und die 
Wogen haben sich so weit gelegt, daB sie da und dort be- 
reits 2U ebben beginnen und die Reihe des Angstlichwerdens 
schon an manche der Bewegungsleute kommt. Ich hoffe die 
gamze Geschichte bei guter MuBe in einem artigen histo- 
risch-politischen Traktatlein beschreiben zu konnen, um 
auch etwas Derartiges zu hinterlassen. 

Verfolgen Sie auch noch ein biBchen die deutsche Literatur ? 
Es ist alles aus Rand und Band, und hundert Talente und 
Talentchen treiben sich auf ofFener See herum; aber ich 
glaube, es wird sich etwa in den nachsten zwanzig Jahren 
wieder etwas Besseres kristalhsieren, da dann doch etwa 
hundert Jahre sek dem letztenmal verflogen sind. 

Gutzkow ist wieder fieberhaft tatig, der arme Kerl, und 
macht alle zwei Monat ein Buch, spricht dabei von alien 
alten Berliner- und andern Geschichten und argert sich uber 
Altes und Neues und vergiBt kemen, mit dem er sich irgend 
einmal gezankt hat. Andere treiben anderes. 

In neuerer Zeit lebe ich endlich wieder einmal mehr fiir 
meine Person, lese viel und schreibe allmahlich wieder. Ich 
durchgehe alte Manuskripte, mache sogar Verse, kurz, ich 
ube mich vorsichtiglich, aber behaglich ein, heut oder mor- 
gen wieder ein freier Schriftbeflissener zu werden, da mich 
die Jahre doch zu dauern anfangen, die so dahingehen. 
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Die Diskussion uber eine praktische Steuerschraube, welche 
meine VII Tyrannen soeben fabnzieren, geht nun zu Ende 
und damit auch die Zeit, welche ich fur diese wenigen Zeilen 
fand, welche nichts Interessantes oder Schones enthalten 
werden, aber Sie wenigstens uberzeugen sollen, daB ich 
schon langer auf einen Augenblick gelauert habe, meiner 
Pflicht zu genugen. Kommen Sie diesen Sommer nicht nach 
der Schweiz ? Wenn Sie mir etwa sagen wollten, wie es Ihnen 
geht, so werde ich Ihnen balder antworten, als diesmal. 
Mazzini, Ihren Idealsmann, habe ich letztes Jahr in einem 
Konzert in Zurich gesehen und sogleich erkannt; freilich 
wuBte man, daB er hier sei. Gesprochen habe ich ihn natiir- 
Hch nicht. 

NB. Fast hatt’ ich vergessen : Sie konnen mir auf der Adresse 
Doktor schreiben, da ich letztes Jahr, als ich fiinfzig Jahr I 
alt wurde, einen solchen Spitznamen bekommen habe. 


Mathlde Wesendonck 

19. Juli 1870 

Vergktche da:(u den Brief Setie 42^. 

Verehrteste Frau Wesendonck! 

Sie verteidigen Ihre Festung sehr tapfer, und ich habe ge- 
schwankt, ob ich Ihnen noch mehr Gelegenheit zur Ubung 
Ihrer unerschrockenen Damenlogik geben soil. Es ist aber 
jetzt sonst genug Krieg und Unheil in der Welt, so daB wir 
unsere kleine BataiUe wohl schlieBen diirfen. Daher will ich 
auf dem Riickzuge zu meiner Deckung nur noch ein paar 
Verwechslungen beleuchten, die Sie sich in der Hitze des 
Gefechtes erlaubt haben. 

Ich habe nicht gesagt, daB die Ratten unhistorisch oder von 
Ihnen erfunden seien, sondern ich habe die Benutzung 
dieses Motivs in der Totengraberszene gelobt, Schillers 
Jamben sind von den Schweizern allerdings nicht deklamiert 
worden; allein der ganze « Tell » ist im Geiste der histori- 
schen Anschauung geschrieben, die man zu Schillers Zeit 
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von der Entstehung des Schweizerbundes begte; er ent- 
spncht dem Chronisten Tschudi wiedemGeschichtschreiber 
Job. von Muller, wahrend Ihre SchluBrede Wilhelms des 
Eroberers nicht dem eisernen Feudalismus des Normannen- 
tums, sondern eher einem modernen Friedenskongresse 
entspricht. 

In dem « Bischoftum fur ein Schiff » wird jeder trotz der 
geschichtlichen Berechtigung eine Reminiszenz an das 
« Konigreich fur ein Pferd » erbhcken. Es ist aber eine der 
ersten Pflichten konfidentieller Beurteilung, auf Remini- 
szenzen dieser Art aufmerksam zu machen, well es sonst 
nachher die offentliche Kritik tut. Gewiegtere Schriftsteller 
beseitigen sogar solche Stellen sofort freiwillig, auch wenn 
sie das, was als nachgeahmt erscheint, nicht einmal gekannt 
haben, nur um den Schein des Nachsagens zu vermei- 
den usw. 

Noch weniger wurde es mir schriftlich oder mundHch mog- 
lich sein, uber die innere wichtigere Seite der Sache mich 
mit Ihnen ins klare zu setzen, sowie iiber den Bau und die 
Durchfuhrung des Dramas. 

Nur eines will ich zum SchluB noch auftrumpfen: es gilt 
unter den rechten Schriftstellern, Kunstlern usw. nicht fur 
Beleidigung, wenn das verlangte konfidentielle (nicht ge- 
druckte) Urteil da oder dort nicht zustimmend ausfallt oder 
wenn sogar diese oder jene schwachere Stelle mit wohlge- 
meinter Ironie hervorgehoben wird, um deren Vermeidung 
zu veranlassen. Wenn Sie die moderne Schmerzarie des 
Taillefer stehen lassen (die mit den vielen « Wenns »), so 
werden Sie sicher das Gegenteil von dem bewirken, was Sie 
beabsichtigten. 

Endlich gilt es sonst nirgends fur Schimpf und Beleidigung, 
wenn jemand eingesteht oder erraten laBt, daB er in einem 
schongeistigen Werke irgend einer Art nicht diejenige 
hdhere Begabung habe finden konnen, welche dazu erfor- 
derlich ist. 

AUerendlichts aber ist Irrcn mcnschlich und kann auch ich 
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mich irren. Halten Sie dahef meine Bemerkungen fur un- 
richtig, dann stecken Sie dieselben einfach in den Papier kotb, 
wohin sie ohnehin gehoren, und halten Sie sich an leicht- 
bliitigere und « frohmutigere » Bursche, wie die Ziircher 
sagen. 

Nun punktumi 

Ihr verehrungsvoll ergebenster 

G. Keller. 


'^An R, Sennhauser 

13. Dezember 1870 

Werter Herr! 

Auf Ihre an mich gerichtete Zuschrift kann ich Ihnen vor- 
derhand folgendes erwidern: 

Ich bin gern bereit, Ihnen mit gutem Rate zu dienen, soweit 
ich solchen geben kann. Am besten kann dies aber gesche- 
hen, wenn ich erst "weiB, mit wem ich eigentlich zu tun habe. 
Ich erinnere mich wohl, seinerzeit von Ihrer Reise nach 
Berlin gehort zu haben. Allein jene Geschichte war mir 
ebenso dunkel^ wie es Ihr gegenwartiger Brief ist. 

Die erste Anforderung, die man an einen j ungen Menschen 
stellt, der sich mit Literatur und Dichtung befassen will, ist, 
daB er grammatikahsch richtig schreiben kann und sodann 
einen einfachen Brief klar, unzweideutig und in den richtigen 
sprachhchen Ausdriicken abzufassen verstehe. Dies ist nun 
bei Ihnen nicht der Fall. Sie bezeichnen die Dinge und Ver- 
haltnisse nicht mit denjenigenangemessenen Ausdriicken, die 
man nach dreijahrigem Sekundarunterricht erwarten kann. 
Um nun liber Ihre poetische Begabung urteilen zu konnen 
(denn dies ist vor allem zum Ratgeben no tig), geniigt eine 
personliche Unterredung nicht, da hiebei nichts heraus- 
kommt, sondern es ist die Einsicht der Sachen erforderlich, 
welche Sie gemacht haben. 

Wenn Sie mir daher etwas von den Dichtungen mitteilen 
wollen, welche Ihre Reise nach Berlin verursacht haben, so- 
wie von den Arbeiten, welche seither entstanden sind, so 
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werde ich Ihnen gerne meine aufrichtige Meinung sagen 
und nach bestem Wissen und Gewissen raten, Je nach dem 
Ergebnisse wird sich dann die ZweckmaBigkeit einer per- 
sonlichen Zusammenkunft feststellen lassen. 

Ihr ergebenster Dr. G. Keller. 


An Paul Hejse 


2. April 1871 

Die Franzosen, die mit ihren roten Hosen unsern feineren 
und groberen Pobel toil gemacht haben, sind wir nun los. 
Das Geheimnis der dicken Freundschaft liegt dann, daB 
leider ein Teil unsres Volkes sich selber fur solche Teufels- 
kerle halt, wie die Franzosen seien, und zwar weil sie ahnen, 
daB es leichter ist, denselben zu gleichen, als den PreuBen. 
Die Zeit muB da das ihrige tun und ad oculos demonstrieren. 
Meinerseits gedenkeich, auchpoetisch-schriftstellensch vor- 
zugehen und den Patriotismus einmal in Tadei statt in Lob 
zu exerzieren und will sehen, ob tnir die Bestien auch die 
Fenster einwerfen werden. 


An Emtl Kuh 


10. September 1871 

Ihre Gedanken uber eine Renovation des « Griinen Hein- 
rich », welcher Pechvogel einmal Ihre Gunst gewonnen hat, 
sind mir sehr willkommen und anregend; sie treffen zum 
Teil mit dem zusammen, was ich selbst dariiber gedacht. 
Die Umwandlung des jetzt von dritter Person Erzahlten in 
Selbstbiographisches wiirde natiirlich eine Umschreibung 
von Wort zu Wort erfordern, wobei dann das Auswuchsige 
von selbst beschnitten wiirde. Die Versetzung des Schlusses 
an den Eingang, welche Idee mir neu ist, leuchtet mir sehr 
ein; ich gewanne dadurch fiir den Buchanfang gleich StoflF 
fur den guten Erzahlerton, wdhrend der jetzige Eingang zu 
inhaltlos geschwatzig ist. Machen Sie mir hier keine Ein- 
wendungenl GroBere Okonomie und Knappheit ist notig, 
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wenn unsere Opuskula sich leidlich konservieren soUen. 
Die Nuditaten etc. mussen selbstverstandlich wegfallen; sie 
stammen aus der Zeit, da dergleichen in der Luft lag, sind 
vollig unnotig und hindern ein Werk, seinen Weg zu 
machen. Abgesehen davon, daB es die roheste und trivialste 
Kunst von der Welt ist, in einem Poem den weiblichen 
Figuren das Hemd ubern Kopf wegzuziehen. 


Am Ludmilla Assing 


24. Oktober 1872 

Frau Wesendonck ist mit ihrem Mann und Kmdern von 
hier fortgezogen und hat alles verkauft wegen der mani- 
festierten Franzosenfreundlichkeit einiger hiesiger Volks- 
schichten. Dann suchte sie groBere und wurdigere Kreise 
fur ihre dichterischen Funktionen. Ich selbst bin in hochste 
Ungnade gefallen, die bis zur Grobheit anwuchs, weil ich 
ihr das Manus kript eines Dramas nicht gelobt und ihr das 
offentliche Schriftwesen uberhaupt abgeraten habe. Fahre 
hin! Ihre schone Tochter haben sie naturlich an einen preu- 
Bischen Junker und Leutnant verheiratet, der freihch mog- 
licherweise so viel wert 1st, wie diese Leute selbst. 


"^An die Redaktion der Easier Nachnchten 

30. Marz 1872 

An die verehrl. Redaktion der Easier Nachrichten. 

Ich lese soeben in Ihrem Blatte die Notiz iiber einen Vor- 
gang am Abschiedsbankett des nach StraBburg berufenen 
Herrn Professor Gusserow, und die Bemerkungen, welche 
Sie daran kniipfen, veranlassen mich, Sie um Aufnahme 
einer Berichtigung zu ersuchen. Ich hatte allerdings, von 
belebtem Toastieren hingerissen, auch das Wort ergriffen; 
der Sinn meiner nicht studierten Rede war kurz gesagt der: 
Gusserow mdchte die StraBburger von ihren alten Freunden 
den Zurchern gruBen und ihnen sagen, sie mochten sich 
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nicht allzu ungliicklich fuhlen im neuen Reiche. Vielleicht 
kame eine Zeit, wo dieses Deutsche Reich auch Staats- 
formen ertiuge, welche den Schwei2ern notwendig seien, 
und dann sei eine Ruckkehr der ietztern wohl denkbar. 
Selbstverstandlich kann nicht von der Form bloBer freier 
Stadte die Rede sein, da diese ja schon da sind, sondern nur 
von dem Bestehen groBerer Volksrepubliken. Das sind nun 
Phantasien, welche nicht in eine Staatsschrift gehoren war- 
den, aber gewiB in einem Trinkspruch passieren konnen, 
ohne 2u MiBreden Veranlassung 2 u geben. 

Hierauf sprach Herr Professor Kinkel und genet durch 
semen Gedankengang auf den Fall einer gewaltsamen An- 
nexion der Schweiz durch fremde Macht, fiir welchen Fall 
er seine Hingebung fur die Sache der Republik in beredten 
Worten ausdriickte. Da es mir und meiner Umgebung 
schien, daB Herr Kinkel in miBverstandlicher Auffassung 
meiner Worte an diese habe ankmipfen wollen, ging ich 
sofort zu ihm hin und befragte ihn hieriiber, worauf er mir 
in aller Freundschaft versicherte, daB ihm das nicht einge- 
fallen sei und er keinen Grund zu einer solchen Anknupfung 
hatte. Dessenungeachtet schwieg ich nicht aus Besonnen- 
heit, wie gesagt wird, sondern ich ergriff nochmals das Wort, 
um mich noch etwas deutlicher auszudnicken. Wenn ich 
dabei sagte, die Sache konne so gut noch fiinfhundert Jahre 
gehen wie nur wenige Jahre, so wird jedermann die Trag- 
weite des geauBerten Gedankens sofort bemessen konnen. 
Da nun aber eine Trinkspruchphantasie nicht ein leeres Ge- 
schwatz sein, sondern iiber einem fur wahr gehaltenen Ge- 
danken schweben soil, so erlauben Sie mir vielleicht noch 
den Raum, um diesen Gedanken, der mich allerdings und 
vielleicht auch andere nicht unehrenwerte Manner, die an 
die Zukunft zu denken gewohnt sind, bewegt, kurz anzu- 
deuten. Vorderhand bin ich, wenn unsere neue Bundes- 
verfassung, wie ich hoffe, angenommen sein wird, noch 
lange zufrieden mit unserm Vaterlande und seiner Stellung 
zu der librigen Welt, und ich gehore nicht zu denen, welche 
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eine gan;zliche Zentralisation befiirchten. Vielmehr halte ich 
dafur, daB die Kantone erst recht Zeit und Gelegenheit 
finden werden, fur den edleren Teil menschlichen Daseins 
sorgen und darin zu wetteifern. Sollte es sich dagegen 
mcht so verhalten, sollte diejemge Richtung zum Ziele ge- 
langen, welche auch das jetzt Gebotene nur als Abschlags- 
zahlung betrachten und den formlichen Einheitsstaat ein- 
fuhren, somit den alten Bund mit seinem funfhundert- 
jahrigen Lebensprinzip aufheben will, so halte ich dafiir, 
daB durch das Herausbrechen des eidgenossischen Einbaues 
der Kantone eine Hohlung entstehen wird, welche die 
AuBenwand unseres Schweizerhauses nicht mehr genug zu 
stutzen imstande ist; es beruht diese Meinung nicht auf 
staatsrechthchen Theorien, sondern auf psychologischen 
Erfahrungen. Eine im Inneren so ausgeraumte Schweizer- 
repubhk aber wurde ihre Kraft und altes Wesen wieder- 
gewinnen, wenn sie in freiem Verein mit ahnlichen Staats- 
gebilden zu einem groBen Ganzen in ein Bundesverhaltnis 
treten konnte, und daB dieses mit Deutschland einmal mog- 
lich werden konnte, war eben die Voraussetzung obigen 
Trinkspruchleins. Wenn ich fur einen solchen AnschluB, ein 
solches Unterkommen in kunftigen Weltsturmen mit Vor- 
liebe an Deutschland dachte, so geschah es, well ich mich doch 
lieber dahin wende, wo Tiichtigkeit, Kraft und Licht ist, als 
dorthin, wo das Gegenteil von alledem herrscht. Einstweilen 
aber woUen wir nicht um des Kaisers Bart streiten. 

Ihr achtungsvoll ergebener Gottfried Keller. 


★ 


t)BER GBJLLPAR2EB. 


An Emil Kuh 


3. April 1872 

Mit groBem Interesse hatte ich Ihre Bemerkungen iiber den 
« Spielmann » in Ihren Grillparzerartikeln gelesen und war 
begierig, die Erzahlung kennen zu lernen. Das Buch be- 
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findet sich auf einer mir leicht zuganglichen Bibliothek hier, 
aber ich wuBte nicht mehr, daB der kleme Schatz darin 
steckt, so daB ich die Erzahiung dock erst aus Ihrer Sendung 
kennen lernte. Es liegt ein defer Sinn in der scheinbar leich- 
ten Arbeit; die Gewalt der absolut reinen Seele iiber die 
Welt 

. . .Inzwischen ist der edle Grillparzer ja endlich auch heim- 
gegangen, und es wird nun das seltsame Phanomen statt- 
finden, daB mit der Gesamtausgabe, die hoffentlich bald er- 
scheinen wird, ein mehr als Achtzigjabriger erst nach seinem 
Tode seinem Volke recht bekannt und zuganglich wird. Ich 
freue mich nicht wenig au£ diese Ausgabe und habe vor, sie 
nicht eher zu lesen, als bis der letzte Teil derselben gebun- 
den in meiner Hand Hegt, um einmal wieder das Gefuhl 
eines ganzen Fundes zu haben. 

28. Juli 1872 

DaB Grillparzers Gedichte salopp herausgegeben wurden, 
ist ersichtlich und zu bedauern; doch ist es ein wichtiger 
Band und wurde wahrend der letzten vierzig Jahre manchen 
Mann beriihmt gemacht haben, der ihn gemacht und publi- 
ziert hatte. Es sind doch in Ton und Stimmung vollendete 
Sachen darin und zwar nicht wenige, und Wertloses sozu- 
sagen nichts, dagegen Ungerechtes und Eigensinniges ist zu 
finden; aber wer hat nicht seine Idiosynkrasien? 

29. Dezember 1872 

Ich habe seither die Grillparzerschen Werke durchgelesen 
und zu meinem Verdrusse Ihren Band, den ich ausgeliehen, 
noch nicht wiederbekommen, um ihn nun noch einmal mit 
mehr Materialkenntnis zu studieren. Ich wundere mich uber 
die sauerliche miserable Art, wie manche Norddeutsche von 
Uberschatzung Grillparzers sprechen. Es ist doch fast jedes 
Stuck eine Entdeckung von Schonheitsfundgruben; es 
reicht keiner der letzten vierzig Jahre hinani Und in den 
Prosaaufzeichnungen (Biographisches usw.) ist er von klas- 
sischer Angemessenheit, Redlichkeit und Verstandigkeit, 
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der wahre Kontrast zu der SiiBigkeit und Tiefe der Dich- 
tungen. 

Auch wundere ich mich iiber manche Bemerkungen Laubes 
2u den Dramen, welche einen allzu weltlaufig fiachen Stand- 
punkt kundtun, punkto Gedankengang, wahrend einige 
Biihnenkuhnheiten Grillparzers, die eigentlich fast ebenso- 
sehr Ftechheiten sind, wiedemm bestaunt werden. 

23. Oktober 1873 

Ihre Aufsatze iiber GriUparzer hatte ich bald nach Ihrem 
Briefe von Wien her erhalten. Ich kann leider uber des 
Dichters Psychtsches Ihnen nur beistimmen, obschon die 
Selbstbiographie sich von anderem ahnlichenRegengetraufel 
dutch viele einzelne Schonheiten und Gehaltstellen noch 
merklich unterscheidet. Ihr Spruch von dem Mangel ernes 
tiefen Wohlwollens ist hart und wahr, wie ein gerechtes 
Urteil. Vielleicht mangelt auch noch ein jungerer Bruder 
desselben, ein gewisser Leichtsinn, welcher Mangel den 
Mann von Jugend auf so angstlich an der heimatlichen 
Bureaukratenkarriere kleben und ihn nie fnsch und frei in 
die Welt aussegeln lieB. H^tte er sich der Fremde anvertraut, 
so hatte sie ihn 2u dem Ihrigen gemacht und der Heimat 
als einen gemachten Mann 2uruckgegeben. Wer aber unter 
Heimatliebe nur die Zuhausehockerei versteht, wird der 
Heimat me froh werden, und sie wird ihm leicht nur 2u 
einem SauerkrautfaB. Um so ein groBeres Wunder sind nun 
die guten Dramen, das ist doch ein tieferes WohlwoUen, 
das doch irgendwo heraus muB. Mit dem « Bruder2wist » 
und der « Judin » sind Sie mir noch ein biBchen 2u glimpf- 
lich umgegangen; ich bin iiber das rein Schematische in der 
(( Judin » fast emport; es kommt mir dieses Stiick vor, wie 
jene hundert Erstlingsstucke vielversprechender junger 
Dichter, denen nie ein 2weites gefolgt ist, Ich kann mir diese 
Macherei nur aus der eigensinnigen Pedanterie erklaren, mit 
welcher er den Lope abbotanisiert hat. Diese hastigeFiguren- 
jagd und die ernst breite, tiefe und heiter behagliche litera- 

28/7 
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dsche Vorbereitung ernes Schiller, wenn er an eine Tragodie 
ging! Oder das kunstlerische con amore Goethes, der seine 
Sachen zweimal dichtete, wo es ihm recht glucklich ernst 
war I 

Aber dennoch bleiben die groBen Sachen Grillpar2ers, was 
sie sind, abgesehen von den vielen schlechten Versen. 

Und welch ein Olympier ist er wieder gegenuber dem un- 
gliicklichen Otto Ludwig, dessen kranke Selbstschulmei- 
sterei eben jetzt in seinen NachlaBsachen neu kolportiert 
wird, der sich ein dramaturgisches Kochbuch geschrieben 
hat, um 2u sterben, ehe er das erste Gericht essen konnte I 
Da gibt es doch fur das rechte Verbal tnis und MaB von 
richtiger Arbeitsweise kein schoneres Muster als Schiller, 
ebenso entfernt von ohnmachtigem Quaderwalzen, wie vom 
resignierten Tandeln. 

★ 


Marie Exner 

1 6. Dezember 1872 

Hoflichen und herzlichen Dank fur die zwei Bilder, die mir 
Herr Dilthey gestern abend gab. Bis zu diesem Augenblick, 
das heiBt seit Monaten, hatte ich in Zucht und Ehren gelebt. 
Gestern tranken wir zwei nun folgendes : 

8 Glas Bier 
2 Schoppen Wein 
2 Flaschen Wein 
2 Glaser Grog 
2 Wiener Schnitzel (Dilthey) 

I Blumenkohl (idem) 

1 Hasenbraten (ich) 

2 Brot (beide) 

I KartofFelsalat (ich) 

I Kas (Dilthey) 

I Butter (id.) 

I Bro t (id.) 

macht 24 Einheiten, die wir zusammen verschlangen. Als 
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Dilthey meinen schonen Hasenbraten sah, wollte er auch 
welchen haben; es war aber keiner mehr da, ich bot ihm den 
meinigen an gegen Abtretung der Wiener Schnitzel. Da 
wurde er miBtrauisch und behielt sie. 

Heut hab’ ich etwas Katzenjammer; als ich um neun Uhr 
aufstand und die Photographien besah, machte ich ein 
zwinkerndes Gesicht, wie eine alte Eule, die an einem hellen 
Morgen aufs Meer hinausschaut. Ich gnibelte einen Augen- 
blick, was wohl fiir ein Herrgottle in der kleinen Monstranz 
stecke, die Sie am Halse tragen. Wahrscheinlich die kaiser- 
liche Fanulie, dachte ich und war froh iiber diesen Ausweg, 
da das Kopfweh mir das Denken schwer machte. 

Wenn Sie etwa Herrn Semper sehen, so bitte ich ihn zu 
gruBen. Das gute arme Madchen Lina in der « Bollerei » 
schreibe ihm eine Schachtel mit Handschuhen zu, die sie 
anonym durch die Post erhalten habe, und mochte ihm gern 
dafur danken. Es sei immer noch ein braves liebenswiirdiges 
Kind, das des Nachts wegen des wiedergekehrten Hustens 
nicht mehr schiafen konne und sich doch den ganzen Tag 
durch plage und dabei blaB und mager geworden sei. Ich 
schenke ihr zuweilen auch was, da sie keine Eltern mehr hat, 
allein in der Fremde sein muB und kaum alt wird. Neulich 
kaufte ich ihr ein Ringlein, das sie mit einem von Semper 
geschenkten am kleinen Finger tragt, so daB sie beide Narren 
schon vereimgt mit sich fuhrt. Sagen Sie das aber Semper 
nur, wenn er guter Laune ist, sonst wird er wutend! 
Dilthey HeB ich gestern nachts beim Heimgehen immer drei 
Schritte voraus marsctderen, damit er mir nichts Boses nach- 
sagen konne bezuglich meines Wandels; tut er es nun den- 
noch, so glauben Sie es nicht 1 

Nun wiinsche ich Ihnen und Ihren Herrn Briidern, die ich 
gruBe, dankbarlichst ein gluckliches und frohes Weihnachts- 
und Neujahrswesen und verbleibe Ihr ergebener 

G. Keller. 



436 BRIEFE, TAGEBUCHER UND AUFSAT 2 E 


'^An Josefine Zehnder-Stadlin 

4. Mars: 1873 

Antmrt auf ttne Aufforderung Neubearbetfung von Pesfa- 
lo^Xts « Lienbard md Gertrud ». 

Hochverehrte Frau I 

Ich fuhle mich mcht wenig geehrt und geschmeichelt durch 
den wichtigen Auftrag, welchen Sie mir erteilen wollen. 
Ausfluchte gibt es hier freilich nicht, sondern entschiedene 
Verweigerungsgriinde, die Sie in Ihrem eifrigen Missions- 
triebe nur einen Augenblick ubersehen haben. 

Pestaloszis Buch hat nicht nur seine didaktische oder er- 
zieherische Bedeutung, sondern, wie ich mich durch eine 
neue Lesung dieser Tage wieder iiberzeugt habe, seinen 
spezifischen Wert als schriftstellerisches Werk; es ist in sei- 
ner Art ein klassisches Buch, das mcht nur Tugend, sondern 
auch Schonheit besitzt, und zwar keusche Schonheit. Das 
muB man lassen wie es ist, wenigstens ich mochte mir mcht 
den Strohkranz eines Ballhorn daran verdienen. 

Will man das erreichen, was Sie bezwecken, so muB man 
eben etwas ganz Neues machen und da muB halt in Gottes 
Namen wieder ein Pestalozzi kommen. tJbrigens sollte 
« Lienhard und Gertrud » noch immer wirksam sein, das rein 
Menschliche darin ist ja immer das gleiche. Die Haupt- 
difFerenz liegt in dem Feudalverhaltnis, das in dem Buche 
noch existiert; aber das stort das eigentliche Volk nicht, 
welches das Fernabliegende eher hebt als haBt, wenn es liest, 
unahnlich den sogenannten Gebildeten, welche in den Ro- 
manen nur ihr eigenes Treiben und Kostiim antrefFen wollen. 
Denken Sie sich nur die Menge neuer Gestalten, die eine 
Umarbeitung nach den Verhaltnissen jetziger Zeit mit sich 
brachte, den modernen Lehrer, die Arbeiterfragen, die Sozia- 
hsten, den modernen Geistlichen, die Volks vertreter, Volks- 
beamten usw. usw., so werden Sie finden, daB vom alten 
Gebaude kein Stein auf dem andern bliebe und es mit der 
Umwandlung des Gerichtsherren in einen Fabrikherren und 
des Vogts in einen Gemeindeammann nicht getan ware. 
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Wenn Bitzius die Liebe Pestalozzis und dessen heiligen 
Berufsernst resp. die rechte Kenntnis gebabt batte, so hatte 
er ein Aqui valent machen konnen; das Buch selbst hatte er 
wenn er es uberhaupt als ein zurcherisches und padagogi- 
sches Produkt nicht gehaBt hat, gewiB nicht angetastet. 
Auerbach hat in dieser Richtung manches mit Ernst und 
Gliick angestrebt; aber es fehlt seinen Sachen das Bukett 
von « Lienhard und Gertrud » : die Ein2igkeit5 der Charakter 
des Unikums, des nur einmal und dann gut Gewordenen. 
Das Beste ware vielleicht, zn machen, daB das Volk das Buch 
einmal fur einen halben Franken haben kann. Die Franzosen 
verstehen das schon lange. Bei uns nur die Mucker; dieso- 
genannten liberalen Volksbiicher kosten immer noch ihr 
gutes Geld und werden am liebsten von den Volksschindern 
gelesen (um heimlich ein biBchen 2u schimpfen), wie der ratio- 
nelle Landwirt gern eine gute Schrift uber Vieh2ucht liest. 

Ich muB demnach mich schlieBlich, wie man zu sagen pflegt, 
herzlichst fur das geschenkte Zutrauen bedanken. Ihrem 
verdienstvollen Werke mit Spannung entgegensehend, emp- 
fehle ich mich mit Verehrung und Ergebenheit. 

Ihr G. Keller. 


An Adolf Exner 

18. Marz 1873 

Ich habe jetzt die Sehnsucht, einmal etwas Ernsthaftes und 
Ruhrendes zu machen, aber es ist schwierig, aus den Possen 
herauszukommen, da einen die Welt immer wieder lachert. 
Fur die neuen Seldwyler bekomme ich 4000 Franklein, die 
ich im Geiste schon herumtrage wie der Hund einen ge- 
stohlenen Knochen. Wahrscheinlich werde ich noch ein 
Geizhals.Ichstudieredaherneuerdings Ihren «PfandbegrifF)>, 
der ein Stolz meines Biichertisches ist. 


"^An Regula Keller 

Liebe Schwesterl 

Nachdem ich zwei Tage in Salzburg gewesen, bin ich seit 
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gestern an einem abgelegenen kleinen Bergsee, welcher der 
Mondsee genannt wird, und wo ein Rude! Wiener, Herren 
und Frauenzimmer, in Bauernwirtschaften leben. Wenn es 
etwas zum Schreiben geben sollte, so ist meine Adresse: 
G. Keller in See bei Unterach in Oberosterreich. 

Heute regnet es unausgesetzt. Du muBt doch sehen, daB Du 
Apfel kaufst; wenn sie auch 20 oder mehr Franken kosten, 
so ist es doch besser, man macht diese Ausgabe, als daB man 
bis 2um nachsten Herbst gar nichts dergleichen hat. 

Mit besten GruBen Dein Bruder 

See, den 16. September 1873. Keller. 


An Emil Kuh 


18. November 1873 

Das knabischePamphletdesHerrn Nietzsche gegen StrauB 
habe ich auch zu lesen begonnen, bringe es aber kaum zu 
Ende wegen des gar zu monotonen Schimpfstiles ohne alle 
positiven Leistungen oder Oasen. Nietzsche soli ein junger 
Professor von kaum sechsundzwanzig Jahren sein, Schuler 
von Ritschl in Leipzig und Philologe, den aber eine gewisse 
GroBmannssucht treibt, auf anderen Gebieten Aufsehen zu 
erregen. Sonst nichtunbegabt, seier dutch Wagner-Schopen- 
hauerei verrannt und treibe in Basel mit ein paar Gleich- 
verrannten einen eigenen Kultus. Mit der StrauBbroschure 
will er ohne Zweifel sich mit einem Coup ins allgemeine 
Gerede bringen, da ihm der stille Schulmeisterberuf zu lang- 
weilig und langsam ist. Es durfte also zu erwagen sein, ob 
man einem Spekulierburschen dieser Art nicht noch einen 
Dienst leistet, wenn man sich stark mit ihm beschaftigt. 
Doch werden Sie wohl am besten selbst das Bedurfnis hiefiir 
beurteilen. Ich halte den Mann fur einen Erz- und Kardinal- 
philister; denn nur solche pflegen in der Jugend so mit den 
Hufen auszuschlagen und sich fur etwas anderes als fiir 
Philister zu halten, gerade weil dieses Wahnen etwas so 
Gewohnliches ist. 
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An Marie Exner 


19. April 1874 

Der Frau X. habe kh ihre Siinden fur einmal ausgeloscht, 
da so artig fur sie gebeten wird. Ich habe ihr auch vor acht 
Tagen Ihren GruB gebracht, was mir aber fast ubel bekom- 
men ware. Ich erhielt schwarzen Kaffee und starken Kognak 
vorgesetzt, alles ganz gut. Bald jedoch kam Fraulein Y., die 
Sie gewiB kennen, und nun war ich mutterseelenallein mit 
den beiden Tigerkatzen eingeschlossen und keine mensch- 
liche Hilfe in der Nahe. Nur in einem entlegenen Zimmer 
lag der alte kranke Vater, der mir naturlich mcht beispringen 
konnte, wenn mein Jammergeschrei ertonte. Zum Gluck 
verfielen sie zunachst auf das Kognaksaufen. Frau X. goB 
als Renommistin gleich ein Glaschen hinunter; Fraulein Y. 
dagegen lehnte sich in ihrem Stuhle zuruck, schlug die Beine 
ubereinander und hielt, auf den einen Arm gestutzt, mit dem 
gebogenen andern Arm und zwei Fingern das Glas in der 
Hohe ihrer Augen vor sich hin, famos I Sie sah akkurat aus 
wie eine etrurische Dame auf dem Wandgemalde einer an- 
tiken Grabkammer, wo die Toten als in schonem Lebens- 
genusse sitzend abgebildet sind. Es war nun eine Welle ganz 
still; bald aber erschienen mir die Damen wie zwei Schatten 
aus der Unterwelt, welche warmes Hammelblut trinken 
miissen, um zu etwas Seele zu kommen. Ihre Blicke schienen 
sich gluhend und gkrig auf meine ungluckliche Korpulenz 
zu richten, ich begann zu ahnen, daB sie mich fur einen fetten 
Schops hielten, der zum Abschlachten gut sei. Frau X. 
naherte sich ihrem Spiegeltischchen, wo sie ein elegantes 
Kastchen stehen hat. Als ich neulich einen Blick hineinge- 
worfen, hatte ich bemerkt, daB zehn scharfe stahlerne Klauen 
darinsind, scheinbar zehnFingerhute, fur jeden Finger einen. 
Diesem Kastchen trat sie nahe und mir der SchweiB auf die 
Stirn. In dieser Not ertdnte plbtzlich die Stimme ihres Man- 
nes, der nach Hause kam, und ich war gerettet und echap- 
pierte augenblicklich, werde auch nie mehr allein hingehen, 
Sie mogen sagen, was Sie wollen. 
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17. Juni 1874 

Gestern lieB mich Frau Steinheim, die ich nicht zn sehen 
bekommej durch Dilthey fragen, ob ich wisse, daB ihre 
Nichte und meine alte Freundin Ludmilla Assing von ihrem 
jungen Mann, dem Jagerleutnant, verlassen worden sei, der 
mit Geld und Gut ihr durchgebrannt ? Also Sappho und 
Phaon! Und so schnelll Ich hatte darauf gerechnet, daB sie 
2uweilen ein biBchen Prugel bekommen wiirde, well sie auch 
gar 2u unschon ist, aber solche Schmach hatte ich nicht er- 
wartet. Als ich vorigen Herbst nach Hause kam, fand ich 
ihren Brief vor, wo sie mir ihr gefundenes Her2ensgluck 
beschrieb und sagte : « Sie, der Sie alles verstehen, werden 
es begreifeni » Parfaitement! dachte ich, kann nun aber doch 
nicht frohlich einen Stein auf sie werfen, ich bin nicht iiber- 
2eugt, daB ich nicht auch gefallen ware, wenn ich eine alte 
Jungfer gewesen und mem Geld einen Jagerleutnant ange- 
20gen hatte. Ich schmiere so viel iiber diesen Klatsch, well 
die Assing mir geschrieben, sie verkehre viel mit Otto 
Fleischl, also die Gestalt in das Sternbild getreten ist, an das 
Sie, kleine Maria Stella maris selber grenzen oder drin 
herumflimmern. 

20. August 1874. 

Der Frau Heim habe ich die GriiBe und Geschenke gebracht; 
ich war auf ein groBes Fragespektakel gefaBt; sie trieb es 
aber so maBlos und arg, daB ich die Geduld verlor und 2u 
schimpfen anfing, ich glaube, ganz laut; worauf es ein Flen- 
nen gab und das Schauspiel eines eingeschiichterten, leise 
weinenden Kindes I Dadurch geriet ich in neue Wut. « Ist 
das nun die Starke solcher Burschikosen und Emanzipier- 
ten, die alles fressen wollen? » rief ich, « daB sie nicht ein 
Wort ertragen konnen? » Hierauf neue Tranen usw, Sie 
wird mich nun 2u verfolgen anfangen wahrscheinlich und 
2u liigen; wenn sie’s aber 2u schlimm macht, hau' ich 
ihren Mann und sag’ ihm, er soil sich dafur an sein Weib 
halten. 

So HieBt mein Leben wieder vergniiglich dahin, abwechselnd 
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in holder Leidenschaftund stiller Beschaulichkeit, womit ich 
verbleibe Ihr und Euer dankbarer 

G. Keller. 


Johannes Brahms 

Wien, 8. Juli 1874. 

Verehrter Herr v. Brahms, 

Als ich Sie in Zurich jungsthin zum erstenmal traf, hatte 
ich soeben beiliegendes Familien-Kantatchen abgefaBt und 
fortgeschickt, welches in der Faniihe Exner (Adolfi) auf- 
gefiihrt werden soil. Nun hier angekommen, erneuert sich 
mir der Einfall, sie durften vielleicht nicht ganz unzugang- 
lich sein, sich fur Betonung der paar Verse im gleichen 
leichten Sinne, wie sie gemacht sind, erbitten zu lassen, um 
einer sehr liebenswurdigen Gesellschaft, der Sie selbst naher- 
treten sollten, eine Freude und mir selbst einen groBen Jux 
zu machen. Es waren vier Stimmen von Damen und Herren 
mit Klavier zu berucksichtigen. Sollten Sie mir den Witz 
(als solchen abgefaBt und behandelt) schicken wollen, so 
ware es unter der Adresse G. Keller bei Professor Exner, 
JosephsttoerstraBe 17. Zu dem schreckbarsten Gegendienste 
sowie zu jeder andern Schandtat bereit, Ihr freundschaftl. 

“8'*’“" Gottf,. Kdl«r. 


Jedenfalls nehmen Sie mir die Attaque nicht ubell 


Das hetgeUgte, von Brahms wir hitch kompomerte Hochs^eitskantatchen lautet: 

, Zwei Geliebte, treu verbunden, 

Gehen dutch die Welt spazoren, 

Jedes hat sein Herz verloren, 

Doch das andre hat’s gefunden. 

Jedes tragt die leichte Last 
Wie die Uhr am Kettchen fast. 

Also geht’s auf Steg und Wegen 
Ruhig fort mit gleichen Schlagen. 
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(( Schau, die konnen’s ! » sagen feme 
An der Himmelshoh’ die Sterne. 

<(Wer sind sie? » Gleich schrei’n wir da: 
« Sigismund und Emilia I » 


Josef Vtktor Widmann 

Wien, den 19. Juli 1874. 

Verehrter Herr! 

DaB ich, auf einer Ferienreise begriffen, und eine muBige 
Stunde benut2end, Ihnen von hier aus schreibe, mag Ihnen 
beweisen, daB meine Schuld tief empfunden ist, die ich gegen 
Sie trage wegen versaumten Dankes fur Ihren « Mose » und 
Nichtbeantwortung Hires Wohlwollens. 

Die Art, wie ich dazu gekommen bin, die Sache erst um 
Tage, dann um Wochen, dann um Monate aufzuschieben, 
will ich nicht auseinandersetzen; sie ist Ihnen vielleicht aus 
eigener Erfahrung bekannt. Ihre schone Dichtung anbe- 
treffend muB ich allerst gestehen, daB deren Besprechung 
in der Presse, soweit sie mir bekannt und namentlich auch 
von Zurich ausging, mich keineswegs befriedigte. Die Partie 
mit dem lieben Gott usw., namentlich dessen Teilnahme an 
der Hochzeit, wurde geradezu schnod unterschatzt und phili- 
stros behandelt. Dagegen wurde ich, wenn ich was zu sagen 
gehabt hatte, den Wunsch ausgesprochen haben, daB es 
Ihnen gefallen mochte, Ihr reiches Talent nicht zur Obung 
des schon Dagewesenen, wie mehr als einmal, zu verwenden, 
wie z. B. diesmal zur Hirten- und Schaferpoesie des Cinque- 
cento und des siebzehnten Jahrhunderts der Romanen. Es 
macht auf mich den Eindruck, als ob ein heutiger Maler 
durchaus Bilder malen wollte, die man fiir echte Italiener 
Oder Spanier halten konnte, was freilich immerhin etwas 
Rechtes ware. Sie sehen, daB ich meine Dankbarkeit mit 
aufdringlicher Offenheit verderbe. Wir sprechen wohl ein 
mehreres einmal mundlich iiber alles. Jetzt weiB ich nichts 
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Rechtes vorzubringen, da mir das Buch zum nochmaligen 
DurchEiegen nicht zur Hand ist. 

Dann babe ich Ihnen auch meinen demiitigsten Dank aus- 
zusprechen fur die Herzens ergieBung, welche Sie in der 
« Illustrierten Schweiz » uber meine Wenigkeit so wohlwol- 
lend und beschamend deponiert haben. Dber zwei Dinge 
muBte ich dabei lachen; erstens darxiber, daJ 3 Sie mir wegen 
des odiosen Wurst wider Wurst durch den Aufsatz unmog- 
lich gemacht haben, Ihren « Mose », wie ich mir vorgenom- 
men hatte, eingehend zu besprechen und ich so um eine 
etwelche Muhe und Arbeit kam; zweitens dariiber, daB ich 
wieder einmal in meiner teuern Schweiz habe aufgewarmt 
werden miissen, was regelmaBig alle funf Jahre vor sich geht 
und immer einem angenehmen Verjungungsprozesse gleicht 
fur so einen alten Kerb 

Mit besten GriiBen Ihr ergebener 

G. Keller. 


An Emil Kuh 


Zurich, 9. November 1874. 
Ich danke Ihnen fur alle Zusendungen, so auch fur den flott 
geschriebenen neuen Goethe in der « Wiener Zeitung ». Nur 
muB ich gestehen, daB ich nicht recht weiB, auf was der 
Aufsatz gerade jetzt gegrundet 1st. Allerlei kleine Velleitaten 
laufen zu jeder Zeit mit unter, ohne daB sie uns zu sehr 
aufregen, und daB ein falscher Prophet wirklich auf den 
Schild gehoben werde, ist bei der allgemeinen gegenseitigen 
MiBgunst nicht zu fiirchten. Das dagegen ist richtig, daB 
[sich] die deutsche Literatur oder Poesie, wie sie sich in dem 
jetzigen Strebertum darstellt, viel alberner und unfahiger 
herausgestellt und benommen hat und noch benimmt nach 
dem groBen Krieg, als man je hatte ahnen konnen. Das beste 
1st noch die instinktive Freude an der germanischen Jugend- 
zeit, an den Nibelungen usw. und so auch die Freytagschc 
Darstellung dieser Sehnsucht nach dem Anfang, wahrend 
das, was jetzt geschehen ist, nur Stoff fiir die Mythenbildung 
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ferner Zukunft sein kann. Die Gestalten der Fuhrer, der 
ungeheure Heer2:ug, die Belagerung von Paris, die dantesk 
kampfende und brennende Kommune innerhaib des eisernen 
Rings der zuschauenden Germanen mit dem weiBbartigen 
neuen Kaiser : alles das ist mit dem wirklichen und leibhaften 
Geschehen so fix und fertig fur die Vorstellungskraft, daB 
fur jetzt nichts daran herumzudichten ist. Aber ich hatte 
nicht geglaubt, daB auch sonst die Literaten und Poeten so 
viel hinter den Soldaten zuruckstehen wurden an Tuchtig- 
keit und Intelligenz, wie jetzt geschieht (vide unter anderem 
die Geschichte mit einem deutschen Dichtertag, poeta lau- 
reatus usw.). 

6. Dezember 1874 

Meine Faulheit, von der Sie nacbsichtig schrieben, ist eine 
ganz seltsame pathologische Arbeitsscheu in puncto litteris. 
Wenn icb darin bin, so kann ich groBe Stucke hinterein- 
ander wegarbeiten bei Tag und Nacht. Aber ich scheue mich 
oft wochen-, monate-, jahrelang, den angefangenen Bogen 
aus seinem Verstecke hervorzunehmen und auf den Tisch 
zu legen, es ist, als ob ich diese einfache erste Manipulation 
fiirchtete, argere mich dariiber und kann doch nicht anders. 
Wahrenddessen geht aber das Sinnen und Spintisieren immer 
fort, und indem ich Neues aushecke, kann ich genau am 
abgebrochenen Satz des Alten fortfahren, wenn das Papier 
nur erst glucklich wieder daliegt. 

Dramatisches kann ich Ihnen nichts mitteilen, da nur wenige 
Aufzeichnungen und einige zerstreute Szenen da sind. Diese 
Sache ist so beschaffen, daB sie mir zu wichtig ist, um so im 
voraus davon zu naschen und wieder aufzuhoren. Ich habe 
das Gefuhl, daB wenn man einmal angefangen und dabei 
Erfolg gefunden hat (d. h. natiirlich wenn I), man dann 
rasch hintereinander weg das machen soli, was man skh 
beschieden glaubt. Ich bin jetzt funfundfunfzig Jahr alt; in 
einem Jahr etwa denke ich mit dem Erzahlungswesen ab- 
zuschUeBen und dann auf frischem Tisch das Drama vor- 
zunehmen, wobei es einzig darauf ankommt, ob ich noch 
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funf bis acht Jahre fahig bleibe. Das Altern ist ja bei jedem 
verschieden. Ich babe den Aberglauben, daB jeder irgend 
einmal macht, was ihm zukommt, fmh oder spat, wenn er 
nuf leben bleibt. Kommt’s nicht dazu, so ist’s auch WurstI 
Ich kann mir ein eigenes Arbeitsglxick denken in einem Zu- 
stande, wo alle anderen Wirrnisse und lilusionen abgezogen 
sind und man mit innerer Warme und Gemutsruhe zugleich 
allerlei hubsche Sachen zurechthammert und den Leuten 
einen SpaB vormacht, ohne den Schlaf dabei zu verlieren 
und, was die Hauptsache ist, ohne zu riskieren, sich noch 
selbst zu iiberleben. 

Inzwischen erlebt man freilich, daB einem dieser oder jener 
StofF, den man sich aufgehoben hat, lustig von einem an- 
deren aufgeschnappt wird. So hatte ich ein Trauerspiel nach 
einer ernsten klassischen Schweizererzahlung des Jeremias 
Gotthelf in meinem Schadel fix und fertig gedacht, als 
Mosenthal seinen « Sonnwendhof » daraus machte. Ich lieB 
den StofF still fallen, ohne daB ein Mensch darum wuBte. 
Ein StofF, den ich alle zehn Jahre einmal beaugelte, bestand 
in folgendem: einer in hiesiger Gegend uberlieferten Be- 
gebenheit, die librigens auch schon gedruckt sein mag. 

Ein Mann begrabt seine gute Frau, die er miBhandelt hat. 
Sie war aber scheintot und steigt daher, als der Totengraber 
in der Nacht das Grab wieder ofFnet, um die Leiche zu be- 
rauben, aus der Grube, nimmt die Laterne des fliehenden 
Totengrabers und geht nach Hause, wo sie die Glocke zieht. 
Der Mann wacht auf, und, erst voll Schreck vor dem ver- 
meintlichen Geist, dann voll HaB gegen die Wiedergekehrte, 
laBt er sie nicht ein, sondern verstoBt sie in das Unwetter 
hinaus in ihrem Leichentuch, um sie umkommen zu lassen, 
und verschlieBt das Haus. Da gerat sie dem in die Hande, 
der sie liebt und rettet usw. Dies Sujet war mir aber immer 
zu shakespearehaft und kolossal, doch zog es mich immer 
wieder an. Vielleicht hatte ich es nach Hervorbringung 
anderer Stucke doch noch vorgenommen, wenn der geho- 
rige Kredit und die notige Unverschamtheit erreicht war. 
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Nun hat Weilen seine « Dolores » hervorgebracht, und, wie 
ich lese, als ein rechter Pfuscher, indem er das GroBe des 
Motivs lang vor den Beginn des Stuckes verlegt. Indessen 
machen mir solche Veiiuste mcht den mindesten VerdruB, 
denn ich war zum Gluck in meinem Leben nie ein Stoffjager. 
Einen « Herzog Albrecht » resp. « Agnes Bernauerin » hatte 
ich in den funfziger Jahren in Berlin ausgedacht, als Hebbel 
und Melchior Meyr miteinander zumal daruberher gerieten. 
Ich hatte das bluhende Leben und das morderische Ein- 
greifen in die Exposition verlegt und dann das tragische 
Wuten des Sohnes gegen den Vater zum Hauptinhalt des 
Trauerspiels gemacht. 

Der Hauptstock meiner dramatischen Projekte ist durch 
solche Vorkommnisse noch nicht beruhrt, da sle aUe so recht 
aus meinem Eigenen gewachsen sind, Dinge, auf die jeder 
nur selbst und allein verfallen kann, 

i8. Mai 1875 

Eine rechte Menschenstudie konnte man jetzt an den vier 
Banden Briefwechsels zwischen Rahel und Varnhagen 
machen, die vor einiger Zeit herausgekommen sind aus dem 
bekannten NachlaBtorfmoor. Haben Sie dieselben gesehen ? 
Sie sind an Interesse dieser Art von erstem Rang. Wie 
Sonnenschein ieuchtet’s und blitzt es in das verjahrte Ver- 
haltnis hineinl Sie, die absolute Natur, Wahrheit, Selbst- 
losigkeit, Geniahtat, der absolute Larm, die absolute Stille, 
das Meer, die Bescheidenheit, das gottliche Selbstgefuhl 
usw. usw. und zugleich die fortwahrende Pose, Selbstbe- 
schreibung, Selbstverzehrung, Beschworungssucht, tJber- 
redungslist, hochste Naivetat des Selbstlobes usw. bis ins 
gtob Kdrperliche hinunterl Er immer der Varnhagen. Dann 
aber eine Menge unschatzbarer faktischer Sachen, eine Be- 
gegnung mit Goethe z. B., welche gar zu charakteristisch 
ist, aber keineswegs zu ihren Gunsten. Es sollte einer einmal 
diesen Gegenstand mit der notigen Pietat, aber auch mit Un- 
geniertheit abschlieBhch behandeln, solange noch die Tradi- 
tion des V ers tandnisses fur j ene Zeit und j ene Berliner da ist. 
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28. Juni 1875 

Reuter ist mir'sehr wertvoll und lieb; er war eine reiche 
Individualitat und hatte alles aus erster Hand der Natur. 
Auch das Idiom stort mich an sich nicht; denn durch solche 
energische Geltendmachung der Dialekte wird das Hoch- 
deutsch vor der zu raschen Verflachung bewahrt. Seine 
eigene Beschranktheit fur den Dialekt kommt bei alien Dia- 
lektdichtern vor und 1st, glaube ich, notwendig, well nur 
dadurch sie zu Virtuosen darin werden. Es braucht einen 
Fanatismus, um der gemeinen Schriftsprache so den Riicken 
kehren und seine Sache unverdrossen durchfuhren zu kon- 
nen. Langweilig ist freilich dabei das Geschwatz der Ver- 
ehrer, als ob die Herrlichkeit ganz uniibersetzbar ware und 
durchaus nur in der Ursprache genossen werden musse. 
Damit bewundern sie nur ihre eigene plattdeutsche Haus- 
sprache. Ich habe noch nicht eine Seite von Reuter gelesen, 
die man nicht ohne alien Verlust sofort und ohne Schwierig- 
keit hochdeutsch wiedergeben konnte. Allein zu solchen 
AuBerungen machen die Reuterphilister gerade so mitleidige 
Gesichter, wie Philologen, wenn einer sagt, daB er den 
Homer mcht griechisch, sondern nur in VoBens Uber- 
setzung lesen konne; und ist das doch noch etwas ganz 
anderes. In Zurich haben wir einen solchen Dialektvirtuosen 
[August Corrodi], der hat den Robert Burns in den Zurcher 
Landdialekt ubersetzt und behauptet, nur in diesem werde 
der schottische Dichter wieder genieBbar. 

Der edle Morike ist nun auch gestorben. Ganz im Sinne 
seines Wesens und Schicksals habe ich die Nachricht nicht 
a tempo gleich zuerst erfahren oder gelesen, sondern erst 
im Verlaufe der Tage oder Wochen aus reproduzierenden 
entfernteren Zeitungen, well diejenigen, die ich taglich lese, 
gar keine Notiz davon genommen hatten. Es war ganz die 
Situation, wie wenn man sagt: Ist der oder jener denn tot? 
Seit warm denn? und einem erwidert wird: «Wissen Sie das 
noch nicht? Schon seit vier Wochen 1 » Herr Jesus I 
Es 1st gewissermaBen wie beim Abscheiden eines stillen 
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Zauberers im Gebirge oder beim Verschwinden eines Haus- 
geistes, das man erst spater inne wird. 

8. Oktober 1875 

Es 1st, wie wenn ein schoner Junitag dahin ware mit Morike, 
und noch nicht sicher, daB das BewuBtsein auch jet2:t noch da- 
von allgemein werde ; eine entmutigende Aussicht fur alle, die 
nicht auf der LandstraBe im Staube und Dreck forttraben. 


An Friedrich Theodor Vischer 


29. Juni 1875 

. . . Wegen Ihrer Aufsatze uber meine Siebensachen muB ich 
aber doch ein biBchen widerbellen, naturlich nur unter uns, 
in zwei Punkten. Hire strafende Bemerkung uber gewisse 
Unzukommlichkeiten, « Batzen », wie Sie’s nennen, sind 
mir nur an zwei Orten verstandlich, und auch da sind die 
vermeintlichen Schweinereien eine tragikomische Folge einer 
an sich harmlosen Kunstelei, die dadurch bestraft wurde. 
Namlich die «Nasen2opfe» in einer der Legenden; mit 
diesen verhalt es sich so. Ich wollte, unter dem Eindruck des 
Krieges, nationale Tendenzen hineingeheimnissen. Guhl, 
der Geschwinde (Guhl alemannisch Hahn, z. B. bei Hebei), 
sollte Frankreich vorstellen, Maus, der Zahllose, den Pan- 
slawismus, welche die Muttergottes als deutscher Recke 
sukzessive besiegt. Das auBere Wesen des Slawischen sollte 
unter anderem durch allerlei gezopftes Haar- und Schnauz- 
werk gemalt sein, und da dachte ich mir als Ubertreibung 
wirkliche lange barbarische Nasenhaare als Zopfchen, und 
es fiel mir nicht im Traume ein, daB etwas wirklich Ekel- 
erregendes wie Nasenschleim u. dgl. ins Spiel komme. Die 
andere Stelle ist in den « Gerechten Kammmachern », wo 
einer derselben ruft: «Ich sehe, wie die verehrte Jungfer 
Biinzlin mir wollustig zuwinkt und die Hand auf - » das 
Herz legt, sollte es heiBen. Hier sollte der Witz darin beste- 
hen, daB der Tolpel sagen wollte, liebreich oder zartlich zu- 
winkt, und aus Unkenntnis der Sprache das Wort wollustig 
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gebraucht, wobei aber die falsche Prude sofort eine nicbt 
2u duldende Unanstandigkeit oder Sauerei versteht und ihn 
unterbricht, aus gleicher Dummheit. Anstatt den Satz : « die 
Hand aufs Herz legt » ruhig auszuschreiben, wollte ich dra- 
stischer unterbrechen, ohne zu merken, wie vertrackt die 
Sache aufgefaBt warden kann. Ich sah das erst nach dem 
Erscheinen der ersten Ausgabe. Als ich die Korrektur der 
zweiten Auflage erhielt, sah ich die scheinbare Zote wieder 
und wollte sie korrigieren, vergaB es aber glucklich! So 
strafen sich die allzu ausgetuftelten Schnurren! 

Eine kleine Berichtigung muB ich noch anbringen wegen 
des « Spiegel das Katzchen ». Dieses Marchen ist stofFhch 
ganz erfunden und hat keine andere Unterlage als das Sprich- 
wort; ((Der Katze den Schmer abkaufen)), welches meine 
Mutter an einem unvorteilhaften Einkaufe auf dem Markte 
zu brauchen pflegte. Wo das Spruchlein herkomme, wuBte 
weder sie noch ich, und ich habe die Komposition daruber 
ohne alles Vorgelesene oder Vorgehorte gemacht. Nun aber 
nehmen Sie diese verjahrten Quengeleien nicht ubel! 

Die letzte Seldwyler Geschichte haben Sie, wie ich bei der 
Frau Heim horte, zu tendenzios und lokal gefunden. Ich 
glaube, der Hauptfehler liegt darin, daB es eigentlich ein 
kleiner Romanstoff ist, der novellistisch nicht wohl abge- 
wandelt werden kann. Daher vieles deduzierend und resu- 
mierend vorgetragen werden muBte, anstatt daB es sich 
anekdotisch geschehend abspinnt, daher der tendenziose 
langweilige Anstrich. Im libngen glaubte ich mich zum 
SchluB in einem modernen ernsteren Kulturbild versuchen 
zu sollen, und es schien mir der Miihe wert, nachzuzeichnen, 
wie auch in den verfeinerten Verhaltnissen der sogenannten 
freisinnigen Religiositat Unheil und Familienstreit entstehen 
kann. Obrigens ist nach meiner tiefen Oberzeugung die 
sozial konventionelle freie Theologie und Kirchlichkeit 
nicht haltbar, und der vulgare Glaube, (t etwas musse sein 
wegen der Plebs », wird wie jede Selbstanliigerei unter Um- 
standen ein schlimmes Ende nehmen. Die bewuBte Ver- 
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logenheit aber macht sich bereits im Charakter der Neu- 
priester geltend, und zu den alten Lastern kommt noch die 
Eitelkeit und rhetorische Prunksucht, das Histrionentum. 
Die Wirkung dieser Novelle in Zurich war einigermaBen 
drastisch und lehrreich. Wahrend ein Alexander Schweizer 
und Biedermann sich nichts anmerken lassen und sich nach 
wie vor mit mir benehmen, ist ein Lang wie des Teufels. 
Er machte in der Predigt wiederholte Ausfalle, indem er 
wohlweislich die eigentliche Pointe ignoriert und nur den 
Unglauben denunziert und GoethescheZitate,aus Faust usw. 
entgegensetzt und ganz so predigt, wie es in der Geschichte 
vorgezeichnet ist, wie wenn er davon behext ware, so daB 
ich eigentlich eitel darauf sein sollte. 


Mar/e von Frtsch 


i8. Juli i8j^ 

Nach dem Um:iug m seine neue Wohnung auf dem Burgli in der Enge, 

In meinei Wohnung lebe ich wie ein Konig, weiteste Aus- 
sicht und Wolken ganze Heerscharen. Das Haus hat groBes 
Ausgelande, Baume, Wiesen, Linden, die mir dicht vor dem 
Fenster stehen usw. Wenn ich nur darin zu Haus bleiben 
konnte den ganzen Tag, Aber ich muB bin und her rennen 
wie ein Jagdhund, es fehlt nur, daB ich nochbelleunterwegs ! 
Abends aber bleibe ich fast immer zu Hause und schreibe 
am offenen Fenster, wahrend der weite See im Mondschein 
schimmert, wenn’s namHch Vollmond ist, Aber auch wenn nur 
einzelne helle Sterne liber dem See oder Gebirge stehen, ist es 
schon, und alles so still ist und nur meineTorheit wach und laut 1 


An Ferdinand Weihert 


3. August 1875 

Dber Verlag und Neuausgabe des « Grumn Hetnrich ». 

Fur die neue Ausgabe kommt alles darauf an, daB sie auch 
fiir die alten Leser ein neues Interesse darbietet dutch eine 
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packendere Form. Ich werde mich mit aller Gemiitsrulie 
dahinter machen und Ihnen den Handel alsdann vorlegen, 
wenn Sie noch Lust dazu haben. 

Ich bin nun uberzeugt, daB in der mit Viewegs gepflogenen 
Korrespondenz kein Wort von kiinftigen Auflagen steht; 
es konnte das nur in meinen Briefen der Fall sein; aber da 
ich nicht einmal wuBte, wie stark die Auflage sein sollte, 
so habe ich selbst gewiB nichts von kunftigen Auflagen 
gesagt. Ubrigens ist das Manover mit dem merkwurdigen 
§ 4 deutlich genug. Auch rucksichtlich an mir erhttenen 
Schadens habe ich mir kein Gewissen zu machen. Es wurden 
nach fniheren Briefen in den ersten paar Jahren mindestens 
600 Exemplare um den Ladenpreis von sieben Talern ver- 
kauft, der bis gegen das Ende der sechziger Jahre festge- 
halten wurde; hiemit waren die Kosten mehr als gedeckt, 
ja der Gewinn uberstieg schon die Honorarsumme. Ich bin 
sonst mcht der Meinung, daB bei der Muhe und dem manmg- 
fachen VerdruB, den wir oft den Herren Verlegern dutch 
unsere libeln Eigenschaften machen, der Autor so phiHstros 
nachrechnen soil. Wo aber eine so unverhohlene Tendenz 
vorherrscht, das arme Produkt vieler Tage und Nachte ein 
fur allemal in dem Geschaftsgewolbe des willkiirlichen Ver- 
legers verschwinden zu lassen, da kommt man dazu. 


An Adolf Exner 


i-j. August 1875 

WoUen wir nicht nachstes Jahr wieder einmal an den Mond- 
see gehen, nur zwei oder drei Wochen? Es war doch sehr 
vergnugt dort, auch ist der beilaufige Aufenthalt im Hotel 
Soundso in Salzburg sehr bei mir angeschrieben wegen der 
Rebhiihner und des Gumpoldskirchners. Hier in Zurich ist 
jetzt ein hubsches Cafe auf der « Meise » (mit dem schonen 
eisernen Barockbalkone), da sitzen wir in den schonen Salen 
und trinken zum Andenken - eine gute Flasche Gumpolds- 
kirchner fur 3 Franken 50 Rappen. Ofter als notig ist I Das 
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heiBt, ich bin jetzt doch abends meistens 2u Hause auf mei- 
nem Burglibuhel. Aber am Samstag abends oder Sonntags 
da bleib’ ich in der Stadt,unddann sauP ich fiir siebenMann! 
Ich sag^ Ihnen! Und provo^ier’ die besten Weine, daB die 
andern Viecher, die Weib und Kinder haben, mit sauersuBen 
Mienen in die Tasche greifen, wenn sie mir, wie projektiert, 
die Schmiere nicht haben anwurfeln konnen. Dann humple 
ich, oft lange nach Mitternacht, die dunkle EngestraBe hin- 
aus auf das « Burgh)) und weiB trotz der Beladung den Messer- 
stichen der italiemschen Eisenbahnarbeiter sehr geschickt aus- 
zuweichen, welche sich die ganze StraBe entlang gegenseitig 
in den Seiten kitzeln, anstatt die Seebahn fertig zu bauen, 
auf der wir nach Glarus fahren wollen, wenn Sie herkommen. 


An Josef Viktor Widmann 

23. September 1875 

Verehrter Herr und Freund! 

Wessen Geistes Kind der Herausgeber der « Schweizerischen 
Dichterhalle )> ist, konnen Sie daraus ersehen, daB er mich 
mit dem Vorgeben kodern woUte, Sie seien bereits zuge- 
sagter Mitarbeiter. Sie werden es mir nicht gerade nach- 
tragen, daB ich dessenungeachtet dem Kerl gar nicht geant- 
wortet habe und ihn, sofern er nochmals kommt, gehorig 
abschwarten werde. Es ist, wie ich hore, der gleiche Betrieb- 
same, der vor einem oder zwei Jahren im Kanton Appenzell, 
wo die arzthche Praxis frei ist, sich als siebzehnjahriger 
Mensch zur Behandlung der Frauenkrankheiten offenthch 
empfohlen hat. 

Ubrigens wachsen mir, abgesehen von vorliegendem Fall 
und so sehr ich ein Freund der Deutschen bin und ein Ange- 
horiger ihrer Literatur sein mag, doch diese fortwahrenden 
Anlaufe deutscher Spekulanten, der sogenannten schwei- 
zerischen Poesie und Literatur unter die Arme zu greifen, 
nachgerade zum Halse heraus, und das augenblickliche An- 
beiBen unserer von Eitelkeit und Druckfieber geplagten 
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Dilettantenwelt erregt jedesmal aufrichtigen VerdrxiB und 
Verachtung. 

Das Unternehmen des gegenwartigen Bummlers 1st zudem 
eine pure Nachahmung der glorreichen « Deutschen Dich- 
terhalle », welche ich mir seit drei Jahren zum SpaBe halte 
und txotz der Beteiligung mancher namhaften Leute 2u 
pathologischen Studien gebrauche, die in reichlichem MaBe, 
was Torheit und Unverbesserlichkeit der Menschen betrifft, 
dort angestellt warden konnen. 

Was schwekerische Poesie betrifFt, so lieBe sich jetet in der 
Tat eber, als vor eirdgen Jahren, einmal ein mit einiger Aus- 
wahl und Exklusivitat konfidentiell entstandenes Lebens- 
zeichen auf dem Wege eines einzelnen Sammelbandchens 
2uwege bringen, wenn einmal geschweixert sein muB in 
solchenDingen. Die jetzigeauffallende Impotent in Deutsch- 
land (vide « Dichterhalle » usw.) wiirde ein solches Vorgehen 
motivieren, um den publmstischen und literarischen 
Schwatzern eins auf die Finger zu geben (namlich wegen 
des fortwahrenden Getues, als ob von der Schwei2 aus nur 
schwer was kommen konne). Aber ich mochte damit die 
ewigen G run der einer schweizerischen literarischen Haus- 
industrie keineswegs unterstut2en. Es durften auch hochstens 
sechs bis sieben Leute 2uge2ogen werden und unter der Vor- 
ausset2ung, daB jeder etwas Rechtes 2u geben bestrebt sein 
wiirde, kein Wiedergekautes, kein Alpenrosliches usw. 


AnEmilKuh 


8. Oktober 1875 

Ihr (( Junges Deutschland » hatte ich 2um groBten Teil im 
« Neuen Reich » auf dem hiesigen Museum gelesen, soweit 
ich da2u kommen konnte; jet2t habe ich es ganz durchge- 
kostet und danke Ihnen dringendst fur die Arbeit und das 
Geschenk. Auf die noch lebenden Gesellen jener Schule 
muB Ihre Untersuchung einen wunderlichen Eindruck 
machen, namentlich auf Gut2kow, der so viele andere miB- 
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handelt hat und zwar oft aus lauter elender Bosheit und be- 
rechnender Vorsatzlichkeit. Aus Ihrer Schilderung wird aufs 
neue klar, wie schrecklich es ist, wenn ein Mensch als un- 
reifer Junge, von der Schule weg, unter die Literaten geht 
und bis ins Alter hinein ohne Aufhoren, ohne Ausruhen, 
ohne eine Pause und Zeit anderer Beschaftigung fortschrift- 
stellert und fortschustert, immer auf dem Marktplatz stehend 
Oder siteend, wie eine grau gewordene Hokerin, die ihren 
vierzig- oder funfzigjahrigen Eckplatz hat gleich links neben 
den Fischhandlern. 


An Paul Heyse 


II. November 1875 


HeysB hatte Keller nntgetetlt, er babe ihn bet der Kapitelsstt^ung 
des haynschen Maxsmibansordens als Nachfolger Mortkes vor- 
geschlagen, was mtt Akklamation angenomnien warden set Ent^ 
gegen semem ahlebnenden Bescheid hat stch Keller spater docb :(ur 
Annahme des Ordens bewegen lassen, obne aher davon je trgend- 
welcben Gehrauch macben, 

Wegen der Maximilians-Ordenssache will ich mich nicht 
lang bei Komplimenten und Betrachtungen uber meine Un- 
wiirdigkeit usw. aufhalten. Leider hangen die Trauben, wie 
der Patriarch und Kirchenvater richdg ahnte, auch ander- 
weitig zu sauer. Ich schicke Ihnen unter Kreuzband die 
schweizerische Bundesverfassung, aus deren Artikel 12 Sie 
kurzweg ersehen wollen, daB den eidgenossischen Beamten 
die Annahme von dergleichen untersagt ist. Nun bin ich 
zwar kein solchener; allein als Schreiber der alten Republik 
Zurich bin ich doch auf einem so exponierten Postchen oder 
Schemelchen, daB die analoge Anwendung der Bundesvor- 
schrift von selbst geboten ist. 

Ich muB Sie also herzlich dankbar bitten, die Sache in aller 
Stille einzubalsamieren und einschlafen zu lassen. Dies ge- 
schieht sans phrase und Sie werden mir auch glauben, daB 
ich damit keinerlei politisch pharis^sche KannegieBerei trei- 
ben will. Vielmehr anerkenne ich es als Ehre und Freude, 
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unter Umstanden auch in solcher Form einem Verbande 
VortrefFlicher angehoren zn dnrfen. 

Auf der andern Seite will ich mich hinwieder auch nicht uber 
meine heimatlichen Einrichtungen blasiert erheben. Frag- 
hches Postulat gehort zu den Instinkten der Selbsterhaltung 
der Demokratde (und zwar einer historisch ausgewachsenen) 
und muB daher respektiert werden. Wir haben bier ein Kon- 
kretum gegen ein Konkretum, moge es niemals einen bluti- 
geren Konflikt geben. 


*An den Regiermgsraf des Kanfons Zurich 

30. Mto 1876 

Herr RegierungsprasidentI 
Geehrte Herren! 

Der ehrerbietig Unterzeichnete sieht sich veranlaBt, noch 
vor Ende der laufenden Amtsdauer Ihnen die seit bald 1 5 
Jahren bekleidete Stelle als Staatsschreiber zui Disposition zu 
stellen, um bei semen vorgeruckten Jahren noch MuBe zur Aus- 
iibung seiner privaten Tatigkeit als Schriftsteller zu gewinnen 
und es ersucht derselbe, ihm die Entlassung auf i, Juli d. J. 
resp. den Rucktritt auf diesen Zeitpunkt bewilligen zu wollen. 
Genehmigen Sie, Herr Regierungsprasident, hochgeachtete 
Herren, den Ausdruck vollkommener Hochachtung und Er- 
gebenheit. 

G. Keller, Staatsschreiber, 


An Ferdinand Weibert 


Auf die Nachricht vom Tod Freiligraths. 


II, Mai 1876 


Freiligrath gehort zu den wenigen, von welchen man 
nicht glauben mag, daB sie wirklich fort und verschwunden 
sind, bei deren Tod man sich angstlich fragt, ob man sich 
nichts vorzuwerfen, sie nie beleidigt habe, aber sofort ruhig 
ist, weil sie einem nicht den geringsten AnlaB dazu hatten 
geben konnen vermoge ihres wohlbestellten Wesens, 
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An Emil Kuh 


8. Juni 1876 

Was ich jetzt yorbringen mochte, ist ein Gegenstuck, leib- 
haftes Pendant zu Ihren Silbergroschen-Broteinkaufen in 
Berlin, womit ich aufwarten kann. Ich war schon dreiBig und 
ein Oder zwei Jahre alt, als ich dort in der MohrenstraBe in 
einem schonen Hause wohnte. Ich war in guter Gesellschaft 
eingefuhrt, aber wenig bekannt, geriet in Geldverlegenheit 
und konnte nicht mehr studentisch verfahren, verstand nicht 
einmal, auf gute Art ein Mittagessen zu borgen. So hatte 
ich mich mit wenig Miinze hinausgeschwindelt, um die end- 
liche Geldankunft zu erharren, die nicht mehr lange aus- 
bleiben konnte. So besaB ich eines Abends noch fiinf Silber- 
groschen, als mich ein Bildhauer in die Wagnersche Bier- 
kneipe abholte, wo yerschiedene damalige Notablen saBen, 
unter andern der verstorbene Melchior Meyr, die nicht recht 
wuBten, was sie aus mir machen sollten und unter sich sag- 
ten: was ist denn das fur ein Schweizer? was tut der hier 
usw. ? Ich trug nur Sorge, daB ich noch einen Groschen 
•iibrig behielt, indem ich dachte, du kannst morgen mittags 
noch ein Brotchen dafur kaufen, so geht der Tag hinl Rich- 
tig, am andern Mittag iiberzeuge ich mich, daB das Luder 
noch da sei, gehe in einen groBen Backerladen in der Nach- 
barschaft und nehme einen Groschenweck, gebe den Gro- 
schen. Die lange, etwas verdrieBliche, aber elegante und 
angesehene Backerstochter, die mich gewiB aUe Tage vor- 
iibergehen sah, besieht den Groschen; die Kellnerin vom 
vorigen Abend hatte mir einen ungultigen, verrufenen 
Groschling irgendeines deutschen Raubstaates gegeben, was 
ich nicht wuBte und verstand. Die Backerin sagt : « Der wird 
nicht angenommen, es ist ein falscher 1 » Ich habe keinen 
anderen und muB das Brot wieder aus der Hand geben und 
mich aus dem Laden driicken mit meiner EBlust, wahrend 
die Person mich vom Kopf bis zum FuBe betrachtet. Ich 
fuhlte mich zwiefach beschimpft, von der betriigerischen 
Kellnerin, wie von der bornierten Backerin, der es nicht 
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einfiel, an eine Notlage zn denken, und nur froh war, nicht 
das Opfer eines Hstigen Kumpans geworden zn sein. Ich 
brachte den Tag richtig ungegessen zn und muBte am andern 
Morgen dann doch Geld borgen, wasviel leichtervon statten 
ging, als ich geglaubt hatte. Ware ich aber nicht so unprak- 
tisch gewesen, so hatte ich das kleine, aber bedeutsame 
Doppelgestirn der beiden Weiber nicht gesehen; denn es 1st 
)a gleichgultig, ob es sich um den Kopf eines Mannes in 
einer Tragodie, oder um einen Groschenwecken handelt. 

★ 

VORWORT ZTJ EINEM LeSEBUCH 

Aus dem Vorwort « Der Schwet:(ertsche Btldungsfreund, em repuhbkani- 
sches Lesehuch, Von Dr, Thomas Scherr, Toettscher Ted, Nemte Auf- 
lags, Neu hearhettet von Dr. Gottfned Keller y Staatsschreiber in Zurich ». 
September i8j6. 

Die erste, dramatische Abteilung anlangend, so war zuerst 
beabsichtigt, den Tell, das einzige Stuck der bisherigen Auf- 
lagen, ganz weg2;ulassen angesichts der groBen Verbrei- 
tung, die jetzt ermoglicht ist und auch von behordlicher 
Seite wiederholt stattgefunden hat. Weil aber geschichtliche 
Schulbucher bereits der Tell- und Bundessage nicht einmal 
mehr als eines kulturhistorischen Momentes glauben erwah- 
nen zu durfen in kntischer Gewissenhaftigkeit und die vier- 
hundertjahrige Existent derselben einfach verheimhchen, so 
hielt ich dafdr, man solle ihr den Platz in den poetischen 
Lesebiichern um so treulicher aufbewahren. Immerhin 
wurde der Auszug des Schiller’schen Tell gekurzt. 

Dagegen glaubte ich, mit Zustimmung berufener Personen, 
den Einbhck in die dramatische Welt erweitern zu sollen 
dutch Aufnahme von Ausziigen antiker Tragodien und 
eines Shakespear’schen Stiickes. Aschylos und Sophokles 
durften manchenorts einiges Bedenken erregen wegen man- 
gelnden Verstandnisses. Wenn es aber Tatsache ist, daB die 
deutsche Bibel Jahrhunderte lang das cinzigc klassische Lese- 
buch des Volkes gewesen ist und let2teres trotz alien Man- 
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gels an philologischer nnd archaologischer Erklarung aus ihr 
allein die Kraft seiner Sprache und semen Mutterwitz hat 
nahren mussen, so laBt sich hoffen, daB auch aus den klassi- 
schen Denkmalern der Profanliteratur manch stiller J ting- 
ling in den Volkshutten einen geistigen Gewinn ziehe, der 
ihm sonst versagt ist. Die notwendigste Belehrung soUte 
uberdies bei der jet2igen Entwicklung des Lehrerstandes 
nicht mehr unmoglich sein. Fur die einfache GroBe jener 
Alten ist vielleicht naehr Empfanglichkeit in dem bracken 
Grunde der j ungen Volks welt vorhanden, als auf den viel- 
bearbeiteten Kulturhohen; wenigstens sollte mehr, als es 
geschieht, die Herbeifiihrung jener Zeit versucht werden, 
die hoffentlich einmal kommt und fur Alle nur eine und die- 
selbe asthetische Lektiire hat, jene Zeit, welche der soge- 
nannten Volksschriftstellerei mit ihrer albernen Titti-Tatti- 
Sprache den Abschied gibt. 



AMTLICHE BEKANNTMACHUNGEN 
UND BETTAGSMANDATE 


Aufruf zu den MAIWAHLEN 1862 
Mitbiirgerl 

Die Amtsperiode des gegenwartigen GroBen Rates unseres 
Kantons ist abgelaufen und daher der Zeitpunkt wieder ge- 
kommen, in welchem Ihr berufen seid, Euere Stellvertreter 
in dieser bohen Behorde neu zu wahlen. Das Gesetz ordnet 
die Wahl auf den ersten Sonntag im Monat Mai an. 

Getreu der bisherigen t)bung unterlassen wir nicht, Euere 
Aufmerksamkeit auf diesen wichtigen Akt in unserm staat- 
lichen Leben hinzulenken. 

Nach unserer republikanischen Verfassung ist der GroBe 
Rat die oberste Behorde des Landes. Durch die Wahl, aus 
der er hervorgeht, ubt das Volk eines seiner wichtigsten 
Souveranetatsrechte aus. 

Der GroBe Rat gibt dem Lande die Gesetze, durch welche 
die Grundsatze seiner Verfassung ins Leben gefuhrt, die 
Verwaltung der offenthchen Angelegenheiten geregelt und 
vervollkommnet, das Institut der Kirche organisch gestaltet 
und geschutzt, die Bildung der Jugend moglichst gesichert 
und erweitert, der Rechtspflege sichere, dem Geiste der 
Gegenwart entsprechende Grundlagen gegeben und man- 
nigfache Schopfungen und Einrichtungen hervorgerufen 
und ausgebildet werden, die dazu bestimmt sind, Euere 
Interessen, die Interessen des Volkes, in geistiger wie in 
materieller Richtung zu wahren und zu fordern. 

Der GroBe Rat ubt daher in seiner Stellung als Gesetzgeber 
einen machtigen EinfluB aus, nicht nur auf das Gedeihen 
des Staats- und des Gemeindelebens, sondern auch auf die 
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Entwicklung der geistigen Krafte und der materiellen Hilfs- 
mittel, auf die Verwertung und Nutzbarmachung derselben, 
auf die Aufnung der Quellen des Wohlstandes; mit einem 
Worte auf die Volks wohlfahrt im allgemeinen. Ihm als hoch- 
ster Staatsbehorde steht uberdies die Aufsicht iiber die Ver- 
waltung des Landes und die Handhabung der Rechtspflege, 
sowie die Besteliung der hohein Staatsamter zu. 

Aus dieser verfassungsmaSigen Stellung der zu wahlenden 
Behorde ergibt sich von selbst die Bedeutung des Wahl- 
aktes. 

Erinnert Euch, Mitbiirger! am kommenden Wahltage, daB 
die Manner Euerer Wahl in den wichtigsten Angelegen- 
heiten des Landes, bei Fragen, die Euere nachsten und hoch- 
sten Interessen beriihren, )a bei deren Entscheidung auch 
das Wohl der kiinftigen Generation noch beteiligt sein kann, 
und bei Beschlussen, die selbst auf die Stellung Zurichs als 
Glied der Eidgenossenschaft von EinfluB sein konnen, ihre 
Stimme abzugeben und mitzuwirken haben. 

In der hohen Bedeutung des Rechtes, das diese Wahlen in 
Euere Hande legt, liegt die Aufforderung an Euch, die Aus- 
iibung desselben mcht zu versaumen. Nur ein freies Volk 
besitzt das Recht, seine Gesetze sich durch freigewahlte Stell- 
vertreter, also mittelbar sich selbst zu geben. DaB dann aber 
diese Gesetze wirklich der AusBuB seiner Einsicht und seines 
Willens seien, daB sie semen wahren Interessen entsprechen, 
dessen kann es sich nur durch seine Wahlen versichern. 
Darum werdet Ihr, je lebhafter Euere Teilnahme fur das 
ofFentliche Wohl und fur das Gluck des Landes ist, desto 
mehr Euch gedrungen fuhlen, an den bevorstehenden Wah- 
len teilzunehmen. 

Als ein freies Volk, das seine politischen Guter nach ihrem 
wahren Werte zu schatzen weiB, und sie als die Quelle seines 
Gluckes erkennt, wird das zurcherische Volk von solchem 
Rechte auch einen wohl bedachten und gewissenhaften Ge- 
brauch machen. Es wird die Aufgabe seiner Stellvertreter 
ins Auge fassen und frei von alien andern Rucksichten seine 
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Blicke auf solche Manner richten, in die es Vertrauen setzen 
darf, daB sie dieser Aufgabe, so viel an ihnen liegt, zu ge- 
nugen suchen warden; es wird sich dabei durch die Erfah- 
rungen der Veigangenheit leiten lassen; zugleich aber auch 
einen Blick in die Zukunft werfen und darnach fragen, was 
diese zu erwarten und zu wunschen berechtigt sei. 
Mitburgerl Unset aller Wunsch ist es, daB unset republika- 
nisches Gemeinwesenin seiner Entwicklung ruhig und sicher 
vorwarts schreite, daB das Gemeinde- und Familienleben 
stetsfort in seinem SchoBe gedeihe, daB, neben der mate- 
riellen, auch und insbesondere die geistige und moralische 
Wohlfahrt der Burger geschutzt und gefordert werde durch 
den Geist, der im offendichen Leben namentlich in der 
Gesetzgebung waiter. Wohlan denn, wirket durch Euere 
Wahlen dazu mit, daB dieser unser Wunsch sich zur Wirk- 
lichkeit gestalte. Wirkt dazu mit, daB der Wahltag ein gluck- 
licher und ehrenvoller Tag fur das Land sei! 

Dann warden unter dem Schutze der Vorsehung die freien 
und glucklichen Institutionen desselben durch das Walten 
der Behorde, die aus Eueren Wahlen hervorgeht, sich er- 
halten und erweitern und wir werden uns mehr und mehr 
ihres Segens freuen konnen. 

Zurich, den 12. April 1862. 

Im Namen des Regierungsrates : 

Der erste Prasident: Dr. U. Zehnder. 

Der erste Staatsschreiber : Keller. 



KUNDMACHUNG 


Prasident und Regierungsrat des Kantons Zurich 
an die Burger desselben. 

Liebe Mitburger! Die gegenwartigen Herbsttage sehen un- 
sere landwirtschaftliche Bevolkerung in froher Ernte begrif- 
fen; Stadt und Land hat sich ihrer reichen Ergiebigkeit 2u er- 
freuen und hiefur, nachst dem Segen des Himmels, dem un- 
serm Volke innewohnenden allgemeinen FleiBe zu danken. 
Umso teilnehmender muB unser Blick auf diejenigen unserer 
Mitburger gerichtet sein, welche durch einen einzigen Ge- 
witterzug der Frucht ihrer Muhen verlustig gingen und nun, 
statt die Herbstfreuden des ganzen Landes teilen zu durfen, 
mit Sorgen dem Winter und dem kommenden Jahre ent- 
gegensehen mussen. 

Das Hochgewitter, welches am vergangenen 29. Brach- 
monat die Bezirke Regensberg, Biilach und Andelfingen 
durchzog, hat nach den uns zugegangenen amtlichen Schat- 
zungen foigenden Schaden verursacht. 

Im Bezirk Andelfingen wurden die Gemeinden Berg, Flaach, 
Alten, Orlingen, Trullikon, Rudoifingen und Wildisbuch 
von einem Gesamtschaden von 212 847 Fr. betroffen. Im 
Bezirk Bulach wurde Teufen bis zum Betrage von 7463 Fr* 
geschadigt, und im Bezirk Regensberg erreicht der Schaden 
in den Gemeinden Huttikon, Otelfingen, Briggelsen, Buchs, 
Regensberg, Niederhasli und Dieisdorf die Summe von 
306 211 Fr. 

Der Gesamtschaden der drei betroffenen Bezirke betragt 
sonach 526 521 Fr., wobei uns jedoch berichtet wird, daB 
nur im Bezirke Regensberg der gesamte Schaden ohne Riick- 
sicht auf die Vermogensverhaltmsse der Geschadigten auf- 
genommen, dagegen in den Bezirken Andelfingen und 
Bulach nur der Schaden derjenigen geschatzt wurde, welche 
einen gewissen niedern Vermogensstand und darunter ver- 
steuern. Abgesehen hievon und den Schaden an Obst- 
baumen, Futtergewachsen u. dgl. nicht in Anschlag ge- 
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bracht, erreicht der Gesamtschaden an Wein, Getreide und 
Feldfruchten uberhaupt einen Umfang von ungefahr 
846 000 Fr., welcher Schaden den Weinbau einerseits und 
den Feldbau anderseits beinahe gleichmaBig trifft. 

Wir haben uns bemuht, uber diese unglucklichen Verhalt- 
nisse noch genaueren Bericht zu erhalten, und in Erfahrung 
gebracht, daB dleselben das Ergebnis sachgemaBer und ge- 
wissenbafter Untersuchung sind. Es ergibt sich, daB der Scha- 
den stellenweise bis ’/g des 2u hoffenden diesjahrigen Ertra- 
ges erreicht und umso empfindlicher war, als 2.B. das Getreide 
kur2 vor der Ernte betroffen wurde und die betroffenen 
Fruchtfelder nicht mehr fiir andere noch im gleichen Jahre 
Nut2en bringende Kulturarten angesat werden konnten. 

In den meistgeschadigten Gemeinden war die groBere Zahl 
der Unvermoglichen 2um Ankauf von Getreidesamen ge- 
notigt, um ihre Felder wieder bestellen 2u konnen. Fiir viele 
unserer geschadigten Mitburger reicht der Jahresertrag fur 
ihren Brotbedarf kaum bis 2um Beginn des Winters, im 
gunstigsten Falle bis 2um Ende des Jahres aus, sodaB sie bis 
2ur nachsten Ernte von dieser Zeit an ihr taghches Brot 
werden kaufen mussen. 

Wenn aber der unvermoghche Landmann, statt den Ertrag 
seiner Jahresarbeit 2ur Bestreitung seiner Verbindlichkeiten 
verwerten 2u konnen, ge2wungen ist, sein eigenes Brot mit 
barem Gelde 2u suchen, so ist dies das Zeichen eines auBer- 
ordentlichen Notstandes, der eine An2ahl unserer Mitburger 
bedroht, 

Unter solch umfangreichen Folgen jenes unglucklichen 
Naturereignisses stehen wir nicht an, Hebe Mitburger, Eue- 
ren treuen Gemeinsinn, Euere Bruderliebe an2urufen und in 
Ausiibung eines alten schonen Rechtes die Sammlung einer 
allgemeinen Liebessteuer anzuordnen. 

Moge der Landwirt, der seine Ernte gliicklich heimgebracht 
hat, moge der Gewerbsmann, dessen Gedeihen zunachst 
nicht vom Walten solcher Naturereignisse abhangig ist, 
gleichmaBig des bedrangten Bruders eingedenk sein und 
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mit Freunden einen AnlaB ergreifen, um christliche und 
burgerliche Werktatigkeit mit Hebevoller Hand zu vereinen. 
GewiB 1st dieser Wunsch, nachdem unser zurcherisches Volk 
in den letzten Jahren seinen edlen Hang zum Wohltun so 
kraftig und zum Teil weit iiber seme Grenzen hinaus wirken 
lieB, kein vergeblicher, wo es sich datum handelt, dem eige- 
nen wackeren Landeskind mit fester Hilfe nahe zu sein. 

Wir haben daher auf Sonntag den 2 5.Weinmonatzugunsten 
der bedurftigen Wetterbeschadigten den Bezug einer Liebes- 
steuer in den Kirchen aller Gemeinden des Kantons, mit 
Ausnahme derjerdgen, welche dieses Jahr vomHochgewitter 
betroffen wurden, angeordnet, wobei wir es jedoch den 
Gemeinderaten uberlassen, im Einverstandnisse mit den 
Stillstanden, diese Liebessteuer auch von Haus zu Haus ein- 
zusammeln, wo diese Art des Bezuges dutch die Verhalt- 
nisse als die geeignetere erscheint. 

Liebe Mitburgerl Wir vertrauen darauf, daB unser Ruf Euch 
ein willkommener sein werde. Die Geschadigten hofiFen in 
ihrer Sorge auf Eure Liebe. Moge dutch dieselbe die dro- 
hende Not gemildert und unser Land dadurch um ein Bei- 
spiel opferfreudigen Sinnes reicher werden. In dieser Er- 
wartung empfehlen wir Euch samt uns dem Segen und der 
Obhut des AUmachtigen. 

Zurich, den lo.Weinmonat 1865. 

Im Namen des Regierungsrates : 
Der erste Prasident: Dr. U. Zehnder. 
Der erste Staatsschreiber : Keller. 



Entwukf zum Bettagsmandat von 1862 

Vom Rsgkrmgsrate nicbt genebmigt. 

Mitbiirger ! Wir heiBen auch heute die Pflicht willkommen, 
welche uns auferlegt, beim Herannahen des eidgenossischen 
Bettages ein getreuliches Wort an Euch zu richten. 

Als die Eidgenossen diesen Tag einsetzten, taten sie es wohl 
nicht in der Meinung, einen Gott anzumfen, der sie vor 
andern Volkern begunstigen und in Recht und Unrecht, in 
Weisheit und Torheit beschutzen solle, und wenn sie aucb, 
wo er es dennoch getan, in erkenntnisreicher Demut fur die 
gewaltete Gnade dankten, so machten sie um so mehr diesen 
Tag zu ihrem Gewissenstag, an welchem sie das Einzelne 
und Vergangliche dem Unendlichen, und ihr Gewissen, das 
in alien weltlichen Verhandlungen so oft durch Rucksichten 
des nachsten Bedurfnisses, der scheinbaren Zweckm^ig- 
keit, der Parteiklugheit befangen und getauscht wird, dem 
Ewigen und Unbestechlichen gegeniiberstellen wollten. 
Mitburger I Wenn in ernster Feierstunde sich jeder von Euch 
fragen wird: Welches ist mein innerer und sittlicher Wert 
als einzelner Mann, welches 1st der Wert der Familie, wel- 
cher ich vorstehe ? so stellt er sich diese Fragen, zum Unter- 
schied von den ubrigen Festtagen unserer Kirche, vorzugs- 
weise mit Beziehung auf das Vaterland und fragt sich: Habe 
ich mich und mein Haus so gefiihrt, daB ich imstande bin, 
dem Ganzen zum Nutzen und zur bescheidenen Zierde zu 
gereichen, und zwar nicht in den Augen der unwissenden 
Welt, sondern in den Augen des hochsten Richters ? Und 
wenn sodann alle zusammen sich fragen: Wie stehen wir 
heute da als Volk vor den Volkern und wie haben wir das 
Gut verwaltet, das uns gegeben wurde ? so diirfen wir nicht 
mit eitlem Selbstruhm vor den Herrn aller Volker treten, 
der alles Unzureichende durchschaut und das Gliick von 
ehrlicher Miihewaltung, das Wesen vom Schein zu unter- 
scheiden versteht. 

Zwar ist unserm Volke neuUch Ehre geworden bei edlen 
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und groBen Volkern, welche das 2u erringen trachten, was 
wir besit2ea, und unsere Absendiinge als Beispiele und Leh- 
rer in den Hantierungen nationalen Lebens gepriesen haben, 
und erleuchtete Staatsgelehrte weisen schon allerwarts auf 
unsere Einnchtungen und Gebrauche als auf ein Vorbild 
bin. Aber wenn auch, wie einer unserer Redner am frohen 
Volksfeste es aussprach, dergroBeBaumeisterderGeschichte 
in unserem Bundesstaate nicht sowohl ein voUgultiges 
Muster, als einen Versuch im kleinen, gleichsam ein kleines 
Baumodell aufgestellt hat, so kann derselbe Meister das 
Model! wieder 2erschlagen, sobald es ihm nicht mehr gefallt, 
sobald es seinem groBen Plane nicht entspricht. Und es 
wurde ihm nicht mehr entsprechen von der Stunde an, da 
wir nicht mehr mit mannhchem Ernste vorwarts streben, 
unerprobte Entschlusse schon fur Taten halten und fur )ede 
muhelose KraftauBerung in Worten uns mit einem Freuden- 
feste belohnen wollten. 

Die Erfullung unseres offentlichen Lebens auBert sich vor- 
2ugsweise in der Er2iehung unserer Kinder 2u einem men- 
schenwiirdigen Dasein, 2u den hochsten Zwecken unseres 
Staates und in der Bestellung und Vollziehung unserer 
Gesetzgebung. 

Unsere Kirche wird allmahlich aber sicher in jener Reinigung 
von der Willkur menschlichen Wahnens und Streitens und 
in jenem frischen und liebevoUen Anfassen der Welt fort- 
schreiten, welche ihr endlich wieder die allgemeine Macht 
uber die Gemuter verleihen und sie vor drohender Zer- 
splitterung bewahren werden. Die Angelegenheiten der 
Volks- wie der hohern Schule werden nicht aufhoren, der 
Augapfel des ziircherischen Volkes zn bleiben und jener 
festen Gestaltung entgegenreifen, welche jedem Mitgliede 
unseres Gemeinwesens seine Lebensstellung klar, sicher und 
erfreulich macht. 

Betrachten wir aber das eilige und veranderliche Leben 
unserer Gesetzgebung, wie es die Mehrzahl der eidgenos- 
sischen Stande bewegt und vorwarts oder riickwarts treibt. 
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sehen wir, wie der Wechsel der Bedurfnisse und Anschau- 
ungen, die rasch folgenden Ubergange der Zeitverhaltnisse 
und Zustande Gesetze entstehen und verschwinden lassen, 
ehe sie nur entfernt in das BewuBtsein des Volkes gedrungen 
sind, erfahren wir, wie jedes kleine Bedurfnis Veranlassung 
gibt, selbst an unserer so schwer erkampften Bundesver- 
fassung und mit ihr an den Grundlagen des eidgenossischen 
Lebens zu rutteln, so finden wir den MaBstab, den wir an 
unsere wirkliche Reife zu legen haben, und mussen uns 
fragen: Sind wir ein Volk von Mannern, welche zur Stunde 
ein Gesetz hervorzubringen vermogen, das, in ihre Herzen 
gegraben, fur die Dauer von auch nur einem Jahrhundert 
berechnet ist? Die Antwort wird uns sagen, daB wir in 
unserer Gesamtheit noch nicht die dazu unentbehrliche bar- 
monische Durchbildung, Einsicht und Bestandigkeit er- 
rungen haben, noch nicht diejenige gute Willensstarke und 
Vertragstreue, welche ein vereinbartes, einfaches, fest um- 
schriebenes Gesetz ohne Arg zu ertragen vermag und in 
Fleisch und Blut ubergehen laBt. Wir werden damit ein Ziel 
vor uns sehen, das wir erst noch zu erreichen haben, und die 
innere Kraft zu erwagen, welche uns zur Stunde noch dazu 
mangelt, wird eine nicht unwurdige Aufgabe des eidgenos- 
sischen Gewissenstages sein. 

Inzwischen durfen wir nicht ermuden, den Ausbau unserer 
offentlichen Einrichtungen nach Pflicht und Gewissen zu 
betreiben und allein von wahrer Nachstenliebe, sowie von 
der Achtung vor dem Rechte beseelt, das Wesen des Geistes, 
der dutch die Zeit fahrt, zu beobachten. 

Was unsere kantonale Gesetzgebung betrifFt, so diirfte es 
hier der Ort sein, eines kurzen aber vielleicht folgennahen 
Gesetzes zu erwahnen, welches seit dem letzten Bettage ge- 
schaffen wurde, Der von Euch erwahlte GroBe Rat, Hebe 
Mitburger, hat mit einigen wenigen Paragraphen das seit 
Jahrtausenden geachtete Volk der Juden fur unsern Kanton 
seiner alten Schranken entbunden, und wir haben keine 
Stimmen vernommen, die sich aus Eurer Mitte dagegen 
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erhoben batten. Ihr habt Eucb dadurch selbst geehrt nnd 
Ihr diifft mit diesem Gcset2e, das ebensosehr von der Men- 
schenliebe wie aus Grunden der auBern PoHtik endlich ge- 
boten war, am kommenden Bettage getrost vor den Gott 
der Liebe und der Versohnung treten. An Euch wird es 
sodann sein, das geschriebene Gesetz zu einer fruchtbringen- 
den lebendigen Wahrheit zu machen, indem Ihr den Ent- 
fremdeten und Verfolgten auch im gesellschaftlichen Ver- 
kehr freundiich entgegengehet und ihrem guten Willen, wo 
sie solchen zeigen, behilflich seid, ein neues biirgerliches 
Leben zu beginnen. Was der verjahrten Verfolgung und 
Verachtung nicht gelang, wird der Liebe gelingen; die Starr- 
heit dieses Volkes in Sitten und Anschauungen wird sich 
losen, seine Schwachen werden sich in niitzliche Fahigkeiten, 
seine mannigfaltigen Begabungen in Tugenden verwandeln, 
und Ihr werdet eines Tages das Land bereichert haben, an- 
statt es zu schadigen, wie blinder Verfolgungsgeist es 
wahnt. 

GemaB der Bitte jenes reinen und unverganglichen Gebetes : 
« Gib uns heut unset tagliches Brot » haben noch alle Man- 
date das Land zum Dank fur das Gegebene, fur den Segen 
des Jahres und zu Geduld und Vertrauen in Zeiten der Sorge 
und des Mangels aufgefordert. Es ist nicht an der Zek, heute 
diese Bitte zu vergessen, und schon konnen wir mit der 
Bitte auch den Dank verbinden; denn die Ernten standen 
in goldenem Segen. Aber mehr noch als die schweren Ge- 
witter, welche in eilender Folge iiber viele Taler zogen, 
mahnt ein finsterer Schatten menschlichen Ungliicks, 
welcher ungesehen und unheimlich mitten dutch unsern 
Wohlstand schreitet, den empfangenen Segen zu Rate zu 
halten und zu wachen, daB uns zum Wiedergeben etwas 
•iibrig bleibe. Denn noch nie ist der Tagesfrieden so haufig 
aufgeschreckt worden durch den gewaltsamen Untergang 
von Verlassenen, durch Taten der Verzweiflung; noch nie 
haben die klaren Fluten unserer Seen und Strome so oft die 
Opfer der Not in sich aufgenommen, wie in diesem schwii- 
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len, von Festgesangen nnd den Donnerschlagen des Him- 
mels widerhallenden Sommer. 

t)ber das Weltmeer her drohnt das wildeste Kriegsgetose, 
dasjenige eines morderischen Bruderkrieges, in unsere Ohren 
und beruhrt nicht nur allzunah die tagliche Sorge von Tau- 
senden unserer Mitburger, sondern trifft auch mit eherner 
Mahnung unser vaterlandisches Herz. Dort haben vor erst 
achtzig Jahren wahre Weise und Helden die groBte und 
freieste Republik der Welt gegrundet, eine Zufiucht der Be- 
drangten aller Lander. Die unbeschrankteste Freiheit, die be- 
weglichste Begabung in Verkehr und Einrichtung, in Er- 
findung und Arbeit aller Art, ein unermeBliches Gebiet, zu 
deren Betatigung, ohne einen freiheitfeindlichen und mach- 
tigen Nachbar an irgend einem Punkte der weiten Grenzen, 
sehen wir den groBen bluhenden Staatenbund jetzt in zwei 
Teile zerspalten, die sich wie zwei reiBende Tiere zerflei- 
schen Und welches ist die unerhorte Gewalt, die solches 
bewirkt? Es ist die in Geiz verwandelte Bitte um das tag- 
liche Brot; es ist der Streit um Gewinn und irdischen Vor- 
teil, der unter dem Vorwande okonomischer Notwendigkeit 
die altesten und ersten Grundzuge christlicher Weltanschau- 
ung verleugnet und in Stromen Blutes erstickt. 

Angesichts eines solchen Schicksales werden wir, Hebe Mit- 
burger, am eidgenossischen Bettage mit der Bitte um das 
tagliche Brot die Bitte vereinigen: « LaB unser Vaterland 
niemals im Streite um das Brot, geschweige denn im Streite 
um Vorteil und UberfluB untergeheni » 

Wenn Ihr so das Wohl des Vaterlandes und die Erhaltung 
seiner Ehre und Freiheit vom Himmel erflehet, so gedenket 
auch der Volker, welche zur Stunde in heiBem Fieberkampfe 
mit den Feinden ihrer Freiheit ringen und gedenket der 
kranken Schwester liber dem Meere, welche so viele Eurer 
Bruder in ihren Reihen zahltl 

Moge am 21. Herbstmonat unsere Landeskirche in ihren 
einfachen Raumen ein einfach frommes, hell gesinntes Volk 
vereinen! Moge aber auch der nicht kirchUch gesinnte Biir* 
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ger im Gebrauche seiner Gewissensfreiheit nicht in unru- 
higer Zerstreuung diesen Tag durchleben, sondern mit stil- 
ler Sammlung dem Vaterlande seine Achtung beweisen. 


BETTAGSMANDAT 1863 

fur Sonntag den 20. Herbstmonat. 

Prasident und Regierungsrat des Kantons Zurich 
an die Burger desselben. 

Mitburger 1 Wieder naht der vaterlandische Bettag, an wel- 
chem alle Eidgenossen vor Gott, ihren alleinigen Herrn, 
treten, um ihre Gewissen vor ihm, dem Allwissenden, zu 
prufen, die Gebote des Unendlichen zu vernehmen und ihm 
fiir seine unwandelbare Giite zu danken. 

Moge der Tag ernster Sammlung nach der heiBen Arbeit des 
Sommers, wie nach dem Gerausche der nationalen Feste 
unserm gesamten Volke willkommen sein, als einem Volke, 
welches weder uber der Arbeit noch uber der Freude die 
t)bung geistiger Wachsamkeit aus den Augen setzt. Denn 
wenn wir die ununterbrochene Bewegung des Volkerlebens 
und die Lage unseres teuren Vaterlandes mitten darin iiber- 
blicken, so mussen wir fuhlen, daB kein Stillstand, keine 
trage Ruhe des Geistes fur uns moglich ist, ohne uns selbst 
zu verheren. 

Jenseits und diesseits der Meere brennen alte und neue 
Kriegesflammen fort, Flammen des Burgerkrieges und des 
Volkerhasses, welche als erschiitternde Beispiele davon zeu- 
gen, wie nah uns noch mitten in unserm Jahrhundert alle 
Greuel der rohen Gewalttat und Vernichtung stehen, wie 
schwer es ist, menschliche und christhche Gesittung auch 
im Streite zu bewahren, die kostbaren Guter der Unab- 
hangigkeit zu erhalten, und wenn sie einmal verloren sind, 
dieselben wieder zu erringen. Und wo wir sonst hinbhcken, 
da droht altes oder neues Verschulden seine Suhne zu suchen 
und den Frieden zu gefahrden. 
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Uns selbst hat die Vorsehung diesen Frieden bis dahin gna- 
dig bewahrt. Allein der Wechsel def Bediirfnisse, die ge- 
waltigen materiellen Entwicklungen der Zeit, welche fort- 
schreitend neben jenen dunklen Kampfen die Welt bewegen, 
sie durchdringen von alien Seiten auch unser Vaterland, 
vielfach Segen und Leben verleihend, aber auch vielfache 
Keime zu Eifer und Zwist ausstreuend. 

Hier gilt es nun, nutten im Wechsel der Anforderungen zu 
verharren im Geiste unserer Vorfahren, festzuhalten die 
Treue am Bunde, die Einfachheit und Reinheit der Sitten, 
die Redlichkeit der Denkart. Und diese fur uns unentbehr- 
lichen Guter, liebe Mitbiirger, durfen wir nicht allein im 
Brausen der hohen Festeswogen, in der Entfaltung auBerer 
Kraft suchen; wir finden sie am sichersten in der ernsten 
Einkehr in uns selbst und in dem Gedanken an das Ewige 
und Unvergangliche, welches alles Menschenwerk und Da- 
sein uberdauert, aber dasselbe auch erhebt und erhalt, so 
lange es ihm bestimmt ist. 

Nur indem wir die gotthchen Lehren der Gerechtigkeit und 
Liebe durch unser Gemeinwesen zu verwirklichen trachten, 
konnen wir in der Stunde der Verwirrung und Gefahr auf 
Licht und Schutz von oben hoffen; gleichwie nur der den 
Frieden zu bieten vermag, der den Frieden selbst im Her- 
zen tragt. 

Lasset uns, liebe Mitburger, jeder an seinem Orte nicht 
nachlassen in Ubung der so notigen Selbsterkenntnis und 
Selbstbeherrschung, welche den Mann erst zum freien 
Manne erhebt. Vergeblich wiirden alle freien Gesetze und 
tot alle Rechte sein, wenn wir unsere gefahrlichsten Zwing- 
herren, die Leidenschaften des Neides, des Hasses, des Stol- 
zes und die Unsitte jeghcher Art in unserer eigenen Brust 
nicht zu bekampfen vermochten. Denn wer der Knecht 
seiner eigenen Leidenschaft ist, fallt zuletzt jeder Art von 
Knechtschaft anheim. 

Mochten alle, welche durch Amt, Bildung oder gesellschaft- 
liche Stellung dazu berufen sind, vorangehen in jener 
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Schlichtheit und Gediegenheit des Lebens und Denkens, 
anstatt dem entbehrenden und muhebeiasteten Volke tag- 
liche Bilder der GenuBsucht, der Eitelkeit und gedanken- 
losen Zerstreuung darzubieten* 

Alles Edle und GroBe ist einfacher Art. Moge diese klare 
Einfachheit bei aller materiellen Entwicklung unserer 2u- 
stande fort und fort die Grundlage unseres religiosen Lebens, 
unserer Wissenschaft und Erziehung bleiben, und wir wer- 
den der Einigkeit und Genugsamkeit nicht ermangeln, 
welche uns schlieBlich zum wahren GroBen fuhrt und uns 
zu jeder Stunde mit Dank erfullt vor den Herrn treten laBt, 
der uns mit alien seinen Werken in seiner starken Hand 
halt. 

Dankbar mussen wir auch am Schlusse dieses Sommers zu 
ihm aufbiicken, da seine Sonne in ungewohnlichem Glanze 
uber den Landern stand und die unverdrossene Arbeit 
unseres Volkes in reichem MaBe belohnte. Hat auch im 
Beginne der Jahreszeit ein schwerer Gewitterzug einen Teil 
unserer Fluren betroffen und die schonen Hoffnungen des 
FleiBes zerstort, so wird solche Prufung um so kr^tiger 
unsereBruderliebe wachrufenund uns im friichteprangenden 
Herbste daran erinnern, daB alle fur einander einstehen und 
helfen sollen, wo es gebricht. 

Mitbiirgerl Wir laden Euch somit ein, die kommende Bet- 
tagsfeier mit aufrichtigem Danke gegen den Geber alles 
Guten, mit ernstem Sinn und fruchtbringender Reue fur den 
Fehl, der keinem unter uns mangelt, zu begehen, wie es 
einem Volke geziemt, welches, der Leuchte der freimachen- 
den Lehre unseres Erlosers folgend, das Panier der Freiheit 
vorantragt und mit demutvoUer Kraft die besondere Auf- 
gabe erfullt, welche die Vorsehung einem jeden Volke ge- 
stellt und zu deren ErfuUung sie ihm die Fahigkeit nicht 
versagt hat. 

Nur so werden wir mit Gottes Hilfe die Herren unseres 
Schicksales bleiben und alien kommenden Stiirmen mit ent 
schlossener Ruhe entgegensehen konnen. - Der eidgenos- 
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sischeDank-,BuB- undBettag ist auf Sonntag den 20. Hcrbst- 
monat angesetzt und wir erwarten, daB der festliche Tag mit 
derjenigen Wurde und Ruhe werde verlebt warden, welche 
nicht nur das Geset2, sondern auch die Achtung vor dem 
feiernden Vaterlande gebieten. 

Gegeben in unserer Ratssiteung den i. Herbstmonat 1863, 

Im Namen des Regierungsrates : 
Der erste Prasident: Dr. U. Zehnder. 
Der erste Staatsschreiber: Keller. 


BETTAGSMANDAT 1867 
fur Sonntag den 1 5 . Herbstmonat. 

Prasident und Regierungsrat des Kantons Zurich 
an die Burger desselben. 

Liebe Mitburgerl Es liegt uns die Pflicht ob, Euch die dies- 
jahrige Feier des eidgenossischen Dank-, BuB - und Bet- 
tages 2u verkunden und Euch 2u einer wurdigen Begehung 
dieses stillen und ernsten Festes einzuladen. 

Gewaltig schreitet das Schicksal, gelenkt durch Gottes Rat- 
schlusse, uber die Erdteile hin und pruft die Reiche und 
Volker in ihrem Innersten. Unablassig ringt der Kampf 
zwischen dem Gedanken der Freiheit, des Friedens unter 
den Volkern und den Machtbestrebungen der Herrschen- 
den, dem Drange der Dienenden nach auBerem Schein. Und 
wie unaufhorlich die Wagschalen auf und nieder schwanken, 
weht in der einen Stunde ein Hauch der HofFnung durch die 
garende Welt, wahrend schon die nachste Stunde wieder die 
Gemuter mit Besorgms erfdllt und jedes ruhige Tun ver- 
wirrt. 

Eine umibersehbare Kriegsgefahr, welche vor kur2em aber- 
mals uber groBen Nachbarstaaten schwebte und uns ver- 
hangnisvoll naher treten konnte, muBte, wie vor einem Vor- 
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boten besserer Tage, vor der Macht besserer Einsicht und 
des allgemeinen Fnedensmfes weichen. Aber die Anzeichen 
der Unruhe und der Streitlust dauern fort, und auch unser 
kleines Volk, welches soeben in dem groBen Wettkampfe 
der Arbeit rustig mit aufgetreten ist und nlchts weiter be- 
gehrt, als dieser Arbeit fleiBig obzuliegen, leidet unter den 
verderblichen Stockungen der Erwerbstatigkeit, von deren 
ungehemmter Entfaltung das Wohl so vieler abhangig ist, 
und es sieht sich uberdies gezwungen, seine friedlichen Er- 
sparnisse jenen Rustungen zu opfern, welche notig sind, um 
in der Stunde der Entscheidung seine Unabhangigkeit ver- 
tei digen zu konnen. 

Unsere Unabhangigkeit aber, Hebe Mitbiirger, ist rdchts 
anderes als die Freiheit, als Manner nach unserem Wissen 
und Gewissen uns einzunchten und zu leben, wie es auch 
unsere Vater gehalten haben. 

Ihr Gewissen, ihr BewuBtsein vorzuglich auch mit Ruck- 
sicht auf das Bestehen und Gedeihen eines unabhangigen 
Vaterlandes zu reinigen und zu starken, haben die Eid- 
genossen den Tag eingesetzt, den wir zu feiern gedenken. 
Wenn jemals, so ist er diesmal geeignet, unsere Bhcke nach 
oben zu nchten und dem Herrn, der unser einziger Herr ist 
und uns bis jetzt erhalten hat, von neuem vertrauen zu 
lernen. 

Bitten wir ihn, daB er uns das rechte Vertrauen lehre, wel- 
ches aus dem heiBen Danke fur seine unwandelbare Gute 
hervorgeht, mit ernster Selbstpriifung und Anstrengung 
aller Krafte, welche dem Menschen verHehen sind, verbun- 
den ist und uns fahig macht, unsere Fehltritte aufrichtig zu 
bereuen, jene Vergehungen aber zu vermeiden, iiber welche 
keine Reue und BuBe den gefallenen Volkern hinweghilft. 
Wenn leibHches Wohlergehen das erste und nachste ist, fur 
das wir Gott in unserer sterblichen Schwache zu danken 
pBegen, so durfen wir ihm aus voUem Herzen unsern Dank 
darbringen. Die verderbliche Seuche, welche seit bald vier 
Jahrzehnten die Lander heimsucht und zahllose Opfer ver- 
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schlungen hat, ist plotzlich in unserer Mitte erschienen und 
mit der Hilfe des Allmachtigen, wie wir hofFen durfen, wie- 
der abgewendet worden, ehe sie weitere Kreise mit Ungluck 
und Jammer heimsuchen konnte. So ist denn unset Land im 
weiten Umkreise der Lander fast das einzige, welches seit 
langer Zeit, wie vor den Schrecken einer Kriegsuberziehung, 
so auch vor der vollen Wirkung verheerender Todesseuchen 
bewahrt geblieben 1st, und wir konnen an unserm Heimats- 
herde kaum die Leiden ermessen, welchen rings um uns, 
naher und ferner, die Menschheit unterworfen war und 1st. 
Um so ergebungsvoller sollten wir diejenigen Prufungen, die 
auch uns auferlegt sind, und manches MiBgeschick zu er- 
tragen wissen, das im Wechsel der Zeit und unzertrennlich 
vom Weltlauf bald uber diesen, bald uber jenen von uns 
verhangt ist. 

Was die Sorge fur des Leibes Nahrung betriift, so haben wir 
nicht minder der ewigen Vorsicht Dank 2u sagen, daB sie 
dem FleiBe unserer Landbebauer ihren Segen nicht vorent- 
halten hat. Wenn auch da und dort eine Hoffnung mcht in 
Erfullung ging, so belohnte dafur eine Fulle anderer Er- 
zeugnisse die verwendete Arbeit, und wir glauben mit be- 
ruhigter Erwartung dem Abschlusse des Erntejahres ent- 
gegensehen zu diirfen. 

Mochte hiezu die Erhaltung des Weltfriedens kommen, da- 
mit auch unset GewerbefleiB seine Friichte tragen und Tau- 
senden von Handen ihre sichere Arbeit wieder zuwenden 
kann. Wie aber auch die Geschicke sich erfullen, so bitten 
wir den Allgiitigen um die eine Wohltat, daB er in Zeiten 
der Prufung und Not nicht den einen Stand gegen den 
andern in Groll und Anschuldigung sich kehren, sondern 
alle Stande des Volkes, wie sie sich gegenseitig unentbehr- 
lich sind, auch in Eintracht sich stutzen und helfen lasse. 

Ob wir auch mit dem Gefuhle voller geistlicher und sitt- 
licher Gesundheit vor den Allwissenden treten konnen, das, 
liebe Mitbiirger, muB uns der ernste Einblick in uns selbst 
sagen, dem wir vor allem uns zu unterziehen verpflichtet 
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sind, wenn wir keine abgestorbenen Glieder unseres Ge- 
meinwesens werden woUen. 

Hier ist der Punkt, wo wir den Herrn um ein belles Auge 
und um Kraft zur Ausrottung grober Selbstliebe, des Eigen- 
ruhmes und Eigennutzes zu bitten haben. 

Moge Gott uns die Fahigkeit verleiben, unser hausliches 
Leben in Einfacbheit und guter Sitte unserm offentlichen 
Leben anzuschlieBen und dieses selbst einer gesunden und 
gliicklichen Entwicklung ofFen zu halten. 

Mochte er uns hiefiir ein unbefangenes und redliches Herz 
und die Kraft geben, mit der Wurde und Rube eines Volkes, 
das der Freibeit gewobnt ist, zu raten und zu tun, was 
Kircbe, Scbule und unser gesamtes burgerlicbes Leben im 
steten Fortscbreiten erfordern. Mocbte er uns biezu feste 
Gewissenbaftigkeit, Wabrbaftigkeit und Furcbtlosigkeit 
scbenken und uns vor dem Eifer boser Leidenscbaft be- 
wabren, der niemals gute Frucbte bringt. 

Konnte es uns so gelingen, aucb an innern, sittlicben Eigen- 
scbaften, fur welcbe uns Cbristus das erbabene Vorbild gibt, 
das Vaterland reicber macben zu belfen, so wiirden wir zu 
seinem Scbutz ebenso viel beitragen, als mit eisernen 
Waffen. 

Liebe Mitburger ! Wir bitten Euch, am kommenden Bettage 
im Verem mit alien scbweizeriscben Brudern Gottes und 
seiner unendlicben Liebe zu gedenken und aus dieser die 
eigene Liebe zu scbopfen, die allein aucb fur Freie das Dasein 
ertraglich macbt, 

Gegeben in unserer Ratssitzung den 17. Augustmonat 1867. 

Im Namen des Regierungsrates : 
Der erste Prasident: Dr. Ed. Suter. 
Der erste Staatsscbreiber: Keller. 



BETTAGSMANDAT 1871 
fur Sonntag den 17. Herbstmonat. 

Der Regierungsrat des Kantons Zurich an die 
Burger desselben. 

Mitten im Vorschreiten eines verheerenden Nationalkrieges 
batten wir die letzte Einladung zur eidgenossischen Bettags- 
feier an Euch ergehen lassen. Ihr wiBt, in welche Weise die 
Geschicke der Streitenden seither sich erfullt haben und daB 
eine Reihe von Ereignissen an unsern Augen voriiberge- 
2ogen ist, wie sie nur selten in der Weltgeschichte sich 
folgen. 

Wieder ist der Herbst und mit ihm der Tag der vaterlan- 
dischen Andacht genaht, und wir diirfen sagen, daB die 
furchtbaren Kampfe, zum Teil dicht an unseren Grenzen, sich 
vollzogen haben, ohne daB die unserm Vaterland durch sic 
drohenden Gefahren verwirklicht worden sind. Wahrend 
wir die anstrengenden Pflichten der Bewahrung unserer 
friedlichen Landesmarken iibten, war es uns gleichzeitig ver- 
gonnt, an dem Wetteifer der nut uns von dem unerhorten 
Schauspiel erschiitterten Welt teilzunehmen und das fremde 
Elend nach Kraften lindern 2 u helfen. Selbst der Obertritt 
einer Heeresmasse, so zahlreich, wie sie noch nie mit einem 
Schlage von auBen her auf dem Boden unserer Heimat er- 
schienen ist, hat nur dazu gedient, unsere offenthchen Em- 
richtungen zu erproben und den werktatigen Sinn unseres 
Volkes wach zu halten und zu erhohen. Wenn auch man- 
ches Opfer an Gesundheit und Leben dabei gebracht werden 
muBte, so konnen wir doch nicht dankbar genug aufblicken 
zum Herrn aller Volker, da er abermals uns so freundlich 
geschutzt hat. 

Dennoch ist die Lage auch unseres Vaterlandes nicht mehr 
ganz dieselbe, wie sie es vor diesem Knege gewesen ist. 
Wiederum hat eine jener groBen Nationen, von denen wit 
umgeben und mit denen jeweiUg Tede unseres Volkes 
stammverwandt sind, ihre Einheit und damit eine kaum 
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geahnte Machtfulie gefunden. Und wahrend in unserm Nor- 
den eine gianzende Kaiserkrone wieder errichtet worden 
ist, wie zum Zexchen, daB Heil und Gelingen nur von einer 
Lenkerhand ausgehen konnen, iingt die darnieder gewor- 
fene Nation in unserm Westen an ihrem Wiederaufbau; aber 
auch hier im Unglucke handelt es sich nicht um ein Zusam- 
menwirken freier Manner, sondetn um den Namen des 
rettenden Fuhrers, welcher gesucht wird. So scheint denn 
das republikanische Prinzip, welches unser burgerliches Da- 
sein von jeher bedingt hat, mehr zu vereinsamen, als Unter- 
stutzung zu finden. Lachelnde, wenn auch unberufene Stim- 
man lassen sich horen: Was willst du kleines Volk noch 
zwischen diesen groBen Volkerkorpern und Volkerschick- 
salen mit deiner Freiheit und Selbstbestimmung ? 

Wie zur Antwort auf solche Fragen haben in unserer Mitte 
Szenen der Gewalttat und Rechtsverletzung stattgefunden, 
welche denUrteilsspruchdesStrafrichters erforderlich mach- 
ten, das gliickliche Gefuhl bewahrten Friedens und gesicher- 
ter Ordnung weithin getrubt, unsern Ruf gefahrdet haben. 
So einstimmig die betreffenden Vorgange verurteilt wurden, 
mochten sie doch nicht ganz fremd sein einer gewissen Scheu 
und Furcht, welche dem Neuen und in seinen Folgen noch 
Ungekannten gegeniiber manches Gemiit beschlich, und an- 
gesichts solcher Stimmungen schien die Frage nicht unbe- 
rechtigt: SoUte unser Vateriand die neuentstandenen Macht- 
verhaltnisse wirklich nicht zu ertragen, ihnen nicht ins Auge 
zu schauen vermogen? 

Mitbiirger! Als unsere Vorfahren den eidgenossischen Bet- 
tag einsetzten, taten sie es im Geiste jener hohern Glaubens- 
einheit, welche uber den Konfessionen steht, um die ewige 
Weltordnung fur das Vateriand anzurufen und aus ihr die 
Gesetze abzuleiten, die sie sich gaben, aus ihr das Vertrauen 
in den Fortbestand ihrer Unabhangigkeit zu schopfen. Diese 
Quelle der Kraft und Wohlfahrt ist uns nicht verschlossen, 
Demutigen wir uns vor Gott, so werden wir vor den Men- 
schen besteheni Erforschen wir seinen Wiiien aus den Ge- 
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schicken, welche er den GroBen und Machtigen bereitet, 
wenn sie die Wege ihrer Willkiir wandeln, und lernen wir 
immer mehr aller eigenen Willkur entsagen. Meiden wir den 
Schall ieerer Worte und den ScheingenuB und suchen wir 
immer mehr die Ruhe und den Frieden fruchtbringender 
Arbeit und Pflichterfullung, so werden wir auch stets die 
Liebe und die Mittel 2um wahren Fortschritt bewahren und 
aufnen, welcher keine Feinde, sondern Freunde erweckt und 
die von den Vatern errungene Unabhangigkeit erhalt, so 
lange wir ihrer wert sind I 

Liebe Mitburger I Leicht erkennen wir an unserm Nachsten, 
ob er sich von Vorurteilen und Eigensucht 2u befreien und 
entschlossenen Anteil an der notwendigen gemeinsamen 
Arbeit des Fortschrittes zu nehmen imstande sei. Schwerer 
ist es, die Fahigkeit und den guten oder bosen Willen hie2u 
in uns selbst 2u erkennen. Trennen wir daher nicht den 
Staatsburger, der sich oft an erfullter Form genugen laBt, 
vom vollen und ganzen Menschen, welcher, mitten in der 
Gemeinschaft, einsam und verantwortlich der gottlichen 
Weltordnung gegenuber steht! Steigen wir hinab in die 
Grundtiefen unseres personlichen Gewissens und schafFen 
wir uns dort die wahre Heimat, so werden wir ohne Neid 
und ohne Furcht auf fremde GroBe und in die Zukunft 
blicken konnen. 

In diesem Sinne mochten wir Euch zur wurdigen Begehung 
der diesjahrigen Feier des eidgenossischen Dank-, BuB- und 
Bettages einladen. 

Gegeben in unserer Ratssitzung den 29. Augustmonat 1871. 

Im Namen des Regierungsrates : 

Der Prasident: Lieber. 

Der Staatsschreiber: Keller. 



BETTAGSMANDAT 1872 
fiir Sonntag den 15. Herbstmonat 

Der Regierungsrat des Kantons Zurich 
an die Biirger desselben. 

Mitburgerl Es liegt uns wieder die Pflicht ob, die Feier des 
eidgenossischen Dank-, BuB- und Bettages zu verkunden, 
welche auf Sonntag den 15. Herbstmonat festgesetzt ist. 

Im Frieden sind wir zur herbstlichen Wendung des Jahres 
gelangt, und die Volker erfreuen sich desselben nach so 
vielen und schrecklichen Stiirmen, soweit wir zu blicken 
vermogen, dies- und jenseits der Meere. 

In der Stille dieses Friedens erntet der Landmann den Segen 
der Scholle, den Lohn seiner Muhe, waitet der erhohte 
GewerbsfleiB und wandern auf alien StraBen die geschaffe- 
nen Outer. Und wenn uber eine billige Ausgleichung der 
Arbeitswerte auch bei uns oft Eifer und Sorge entstehen, so 
wird der Menschenfreund nicht darob erschrecken, so lange 
dieser Eifer und diese Sorge von den guten Geistern des 
Friedens und der Gerechtigkeit bewacht und vor leiden- 
schaftlicher Selbstzerstorung bewahrt werden. 

Den vaterlandischen Festen, welche das Schweizervolk in 
den eben entschwundenen Sommertagen feierte, gingen Mo- 
nate ernster sittiicher Arbeit voraus. Wir batten uns auf den 
Gebieten der eidgenossischen wie der kantonalen Gesetz- 
gebung liber wichtige Lebensfragen zu entscheiden, und 
beim Ringen um den Entscheid empfanden wir, wie schwer 
diese Arbeit und wie groB unsere Verantwortlichkeit ist. 
In Bundessachen handelt es sich um neue Feststellung der 
Bedingungen, unter welchen wir die kunftige Wohlfahrt und 
Unabhangigkeit des gemeinsamen Vaterlandes glauben 
sichern zu miissen, soweit es menschlichem Konnen ver- 
gonnt ist; auf kantonalem Boden gait es hauptsachlich der 
groBenFrage der Jugenderziehung, der Volksbildung, deren 
grundstoliche Weiterentwicklung sich das Volk selbst zur 
Aufgabe gesetzt hatte. Auf beiden Gebieten wurden nach 
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langer Vorbereitung die Vorkgen der Landes vertretungen 
verworfen. Dort stand unser 2urcherisches Volk bei den 
Zustimmenden, hier verwarf es mit groBer Mehrheit. Bei 
diesen Entscheidungen wurden unsere moralischen Eigen- 
schaften im guten und mcht guten Sinne vielfaltig erregt. 
Jetzt aber stehen wir vor dem Wiederbeginn der ganzen 
Arbeit. 

Welche Weihestunden waren nun geeigneter, das Samen- 
korn eines reinen Widens und eines erneuten Vertrauens zn 
wecken und reifen 2:u las sen, als die ernsten Stunden, welche 
der nahende Tag religioser Erhebung und stiller Selbst- 
prufung uns bietet? Wird nicht der gemeinsame Aufblick 
alles Volkes zur ewigen Feste der gottlichen Weltordnung 
auch den Blick auf die irdische Heimat klarer werden und 
in erhohter Hingebung leuchten lassen? 

In der Repubhk soil das Gesetz der oberste sichtbare Herr 
und die hauptsachlichste Quelle des Fortschrittes und der 
Landeswohlfahrt sein, die nicht von Gunst und Gutfinden 
einzelner abhangen kann. Vor dem Erhalter der Welt stehen 
alle Volker in gleichen Rechten; keinem vergonnt er seine 
besondere Vorsehung, und er laBt keines ungeahndet in 
Tragheit und Fins terms verharren. Nur ein lebendiges Volk 
macht lebensfahige Gesetze. Trachten wk daher fort und 
fort, unser Leben zu erneuern, und erflehen wir vom AUer- 
hochsten hiezu die Kraft! 

Verbannen wir aUe Unruhe des Gemiites und das Jagen 
nach dem Nichtigen 1 Entsagen wir der Eitelkeit, und wenn 
wir, wie so oft, uns vornehmen, den Selbstruhm aufzugeben, 
so wollen wir nicht im gleichen Augenblicke uns wieder 
ruhmen oder denjenigen hassen, der uns nicht immer nach 
unserem Wunsche zu ruhmen bereit istl 
Pflegen wir alle Gaben, die uns verliehen sind, mit riistiger 
Arbeit, um fur uns und unsere Kinder zu sorgen und dem 
Nachsten hilfreich sein zu konnen; aber fliehen wir den Ruf 
schnoder Gewinnsucht und eines um den Vorteil hadernden 
Volkes! 


31/7 
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Moge eine gleichmaBige Lust zur Pflichterfuliung mehr und 
mehr alles Volk erwarmen als der wahre Lebenserhalterl 
Mogen die Diener des gottiichen Wortes unentwegt ihren 
Gememden vorleuchten in Ubung christlicher Liebe, in 
Klarheit und Bescheidenheit des Herzens ; denn die Unbe- 
scheidenheit ist die Mutter der Unduidsamkeit. 

Mogen die Manner der Schule mit wachsender Liebe zu 
ihrem Berufe ausharren und das Kleinste mit der groBten 
Treue verwalten, damit die zarten Keime des Guten haften 
und gedeiheni 

Mogen alle, denen die offentiichen Geschafte in Staat und 
Gemeinde ubertragen sind, ihtes Amtes mit strenger Ge- 
wissenhaftigkeit und Gerechtigkeit warten und, fern jeg- 
licher tJberhebung, in Einfachheit der Sitten vorangeheni 
Und mochten in der Liebe zur einfachen guten Sitte der 
Vater namentlich auch jene erstarken, denen der Besitz 
auBerer Glucksgiiter in reichem MaBe zuteil wird, damit den 
vom Glucke Verlassenen und in der Not des Lebens 
Schmacbtenden die Entbehrung nicht erschwert und die 
bittere MiBgunst ferngehalten werde! 

Neigen wir uns nun alle vor dem Herrn als ein Volk, das 
fahig 1st des Dankes fur alles, was er bisher an uns getan, 
fahig der Reue fur seine begangenen Fehler und MiBtritte, 
an denen es keinem unter uns mangelt, und fahig endlich 
des festen Vertrauens auf verdiente Hilfe, so diirfen wir 
hoffen, daB Gott der Herr unset teures Vaterland ferner 
schiitzen und uns unter den Volkern bestehen lassen werde! 

Gegeben in unserer Ratssitzung den 27. August 1872. 

Im Namen des Regierungsrates : 

Der Vize-Prasident: Ziegler. 

Der Staatsschreiber: Keller. 



ERINNERUNGEN AN 
XAVER SCHNYDER VON WARTENSEE 


Eznkitung md Anhang emer Bespnchung der Buchausgahe von Schnjders 
Gedzchten, aNezze Zurcher Zeztung-a vom - 2 ^. md 2 j, Janaar i86p, 

Wer das Bild des hingeschiedenen alten Herrn noch in sich 
trug, wie er, halb Weltmann, halb Sonderling, allem « Guten 
und Schonen » lebendig zugewandt, in allem ein wenig seme 
Hand hatte, der muBte, ob er auch sonst keine Kunde davon 
besaB, doch eines Bandchens nachgelassener Gedichte oder 
etwas dergleichen gewartig sein. Da sind sie denn nun wirk- 
lich gekommen und entsprechen ganz dem freundlichen 
Bilde. Ein ferner Sommer, ein noch fernerer Lenz leuchtet 
uns mild aus diesen Blattern heriiber. Nicht ein verbitterter 
SuBholzraspler von heute steigt vor uns einher; sondern der 
lachelnde feine Mann in seinem unsterblichen Nanking 
sommerlich gekleidet, die Nankinggamaschen mit arti- 
gen, aber soliden Messingkettchen unter den Sohlen be- 
festigt, wandelt vor uns uber bluhende Auen und darf uber 
ein Wiesenbachlein springen, ohne daB ihm die Stegreife 
reiBen. 

Da wir uns hier in der Stadt befinden, welcher der Verewigte 
mit der bekannten Stiftung sein besonderes Gedenkenzu- 
gewendet hat, so mogen noch ein paar personliche Erinne- 
rungen diese Zeilen erganzen und vielleicht auch zur Er- 
ganzung des Blldes beitragen, welches mancher Leser schon 
von ihm besitzt. 

Es war etwa um das Jahr 1846, als ich in Schnyder’s und 
eines Dritten Gesellschaft den Zurich- und Wallensee hin- 
auffuhr, um einen Gang durch die Viamala zu tun, welche 
noch keiner von uns gesehen hatte. 
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Das Wetter war herrlich, bis wir an Ort und Stelle, d. h. am 
Eingange der Schlucht waren; dort wurde es trube und da 
meine beiden Gefahrten sich schon an dem bisher Gesehenen 
satt bewundert batten, so schien ihnen jetzt jener Zweck 
erreicht und die wohl unterhaitene StraBe zwischen den 
nahen Felswanden gerade bequem, sich in musikalischen 
Gesprachen darauf zu ergehen. Keines Blickes wurde der 
ttef unten schaumende Rhein, keiner Bemerkung die kuhnste 
Form in der Hohe, die schonste Vegetation gewurdigt; nur 
spezifisch musikalische Streitreden hoite man unter ofterem 
Stillestehen und Gestikulieren. Auf meine Zerstreutheit end- 
lich aufmerksam geworden, sagte Schnyder : « Kommen Sie, 
lassen Sie uns jetzt aber auch ein anderes Thema beruhreni 
Lassen Sie sich mein Zusammensein mit Ruckert erzahlen! » 
Nun beschrieb er uns, wie er vor langen Jahren eines Tages 
auch bei dem Dichter gewesen, zur Zeit, als Matthisson noch 
lebte; wie da gerade eine Art Huldigungsgedichtchen von 
diesem an den Meister der Lieder und der Sprachen an- 
gekommen sei, Ruckert es stumm gelesen, Schnydern ge- 
zeigt und das Papier dann langsam mit zwei spitzen Fin- 
gern in seinen Papierkorb babe sinken lassen. Ein Schau- 
der babe ihn, Schnyder, beim Anblick dieses Wech- 
sels der Dinge, dieser Verganglichkeit durchrieselt. Mich 
erboste die nachtraglich erzahlte Exekution vollends und 
ich rief: cc Nun, da kann man von Ruckert jetzt schon 
ganze dicke Dramen, z. B. seinen , Columbus" (der un- 
langst erschienen war) in den Papierkorb werfen; denn 
der Papierkorb deutscher Nation ist tief wie dieser Ab- 
grund hier!» Wir batten eben das ((verlorne Loch)) pas- 
siert und standen gerade zur Seite des tiefsten Absturzes 
der Viamala. « Sehen Sie, so wird der , Columbus" hin- 
unter sauseln, gerade wie jenes arme GedichtchenI )> Ich 
nahm eine fuBlange Steinplatte, wie man uns in Chur ge- 
raten hatte, vom GeroUe am Weg und lieB dieselbe iiber 
die Brustwehr hinunterfallen. Wir guckten dem Stein alle 
drei nach und wirklich war das « Loch so tief, daB der 
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Stein zuletzt langsam wie ein von der Luft getragenes 
Papier zu schweben schien, eh^ er, an einen Pels schlagend, 
liber dem Rheinschaum unten zerstaubte. 

« Gut, rief nun Schnyder, dieses verlorne Loch, dieser 
schlechte Weg, Viamala, soil der deutsche Papierkorb sein; 
da wollen wir gleich Eure ganze Dramatik, Euren Herrn 
so und so und den und den, Euere Modernsten allesamt 
hinuntertun ! Und hier Euere Gedichtchen, Euere Zei- 
tungsartikel, Eueren ganzen Schmerz, so tief wie ein Papier- 
korb ! » Damit ergri£F er Steine und Steinchen, dieselben 
lustig in die Tiefe sendend und jeden mit dem Namen eines 
modernen Gerauschmachers benennend, wozwischen ich 
dagegen mcht saumte, eine Zahl Autoren aus seiner Jugend- 
zeit Oder einzelne Erzeugnisse derselben nachfolgen zu 
lassen. Durch diese Posse waren wir jedoch alle auf die 
GroBe der uns umgebenden Natur aufmerksam geworden 
und es wurde ihr von nun an die gebuhrende Aufmerksam- 
keit gewidmet. 

Aber als wir, auf dem Riickwege, am nachsten Tage in 
Ragaz ubernachteten, beschloB Schnyder, die Naseweisheit 
der Jugend noch extra zu bestrafen. Zahlreiche Gaste be- 
fanden sich schon an der Heilquelle. Hinten in Pfafers badete 
Lamartine, vorn in Ragaz waren auch zwei oder drei oft 
genannte Personen, so daB eine gewisse Neugierde und ein 
Getue in der Luft steckte. Namentlich war da irgend eine 
beriihmte Sangerin oder Schauspielerin, welche im « Hof » 
logierte und die Schnyder zu kennen behauptete. Dieser ver- 
sprach er uns nun vorzustellen; aber es miisse, sagte er, auf 
originelle Weise geschehen, durch das Mittel eines Stand- 
chens, das er bestreiten wolle. Nachdem in der Dunkelheit 
das erleuchtete Fenster der beriihmten Schonen aufgesucht 
war, stellte skh Schnyder mit uns darunter, zog plotzlich 
ein Flageolettchen von Ebenholz, von dessen Vorhandensein 
wir keine Ahnung gehabt, aus der Tasche und blies eine 
allerliebste Weise auf dem kleinen Instrument. Verwundert 
liber diese unverhoffte Kunst, gafften wir jedoch fleiBig in 
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die Hohe: das Fenster tat sich auf und die Dame schaute 
gleichfalls verwundert auf uns hernieder vom ersten Stock- 
werk. Wir saheri uns nach unserm Schnyder um, daB er 
das Wort ergreife, allein der Schalk hatte sich schon mit 
groBter Gewandtheit im Dunkel verloren und lieB uns be- 
schamt im Stiche, so daB wir plotzlich ReiBaus nahmen und 
mit langen Satzen um die Ecke flohen. 

In den gleichen Sommermonaten horte ich ihn noch ein 
selteneres Instrument spielen, das vieUeicht zu dieser Stunde 
memand mehr spielt, 

Ich saB in einer schonen Mondnacht in Luzern auf dem 
Balkon des Gasthauses zur « Waage », dicht iiber der ReuB, 
mit ein paar Freunden meines Alters und beschaftigt, einer 
Bowie nicht gar schwachen heiBen Getrankes die Schwind- 
suchtigkeit des Daseins zu beweisen. Der freundliche 
Schnyder, der bei Luzern seinen Sitz und auBerdem noch 
eine Wohnung in der Stadt besaB, suchte mich bei der be- 
schriebenen Beschaftigung auf und setzte sich eine Welle 
zu uns, ohne jedoch zu trinken, da er meistens nur ein Glas 
Milch oder dgl. zu sich nahm. Hier wuBte er mich nun etwas 
auf die Seite zu locken und fliisterte mir in’s Ohr, wir wollten 
einen Geniestreich machen (denn er nannte allerhand schalk- 
hafte, aber harmlose Einfalle gern Geniestreiche), ich soUe 
mit ihm nach seiner Stadtwohnung kommen. Ich hegte den 
Verdacht, daB Schnyder nur bezwecke, mich von dem Ge- 
lage zu entfernen und mich an wurdigeres Tun zu fessein, 
vielleicht im Einverstandnisse mit gewissen andern wiirdi- 
gen Graukdpfen; dennoch ging ich neugierig mit ihm nach 
Hause, wo er mir erklarte, daB er mir ganz allein auf seiner 
Harmonika vorspielen wolle, was ich fur etwas Rechtes 
halten konne. Es war dies namlich die damals schon zur 
groBten Seltenheit gewordene Harmonika von Glasglocken, 
welche an einer sich drehenden Walze klaviaturartig auf- 
gereiht waren und mit den Fingerspitzen, aber durch Rei- 
bung, wie ein Klavier zum Tonen gebracht und gespielt 
wurden, das Instrument, auf welchem weiland die schonc 
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Angelika Kauffmann in Rom ihre Verehrer entzuckte und 
riihrte. 

In jungeren Jahren hatte Schnyder etwa noch ofFentlich 
darauf konzertiert, allein mit Vorsicht, da namentlich zarte 
Frauen gerne in Tranen ausbrachen oder gar Nervenzu- 
falle bekamen beim Anhoren der ergreifenden Tone. 

So wurde nun das Gerate, ein klavierartiges Mobel, abge- 
deckt und es zeigte sich die in einander geschobene Glocken- 
reihe, an welcher sich Rand an Rand legte, von der GroBe 
einer Waschschiissel bis zu derjenigen eines kleinen TaB- 
chens. Durch sachte FuBtritte drehte sich die Walze langsam 
unter der Serviette, mit welcher Schnyder die Glocken zart 
sorglich abrieb und vom letzten Hauche befreite. Dann wusch 
er, immer leise und andachtig sich bewegend, die Hande und 
trocknete sie mit Kleie, bis auch sie in religioser Reinheit 
erglanzten. 

Jetzt erst setzte er sich an die Harmonika, lang und hiibsch, 
wie er war, in fast ganz weiBem Hausgewand, mit seinen 
silbernen Locken. Dutch’s offene Fenster strahlte der im 
Mondhcht ruhende See, schaute der machtige geheimnis- 
volle UmriB des Pilatusberges heruber, und nun begann das 
Spiel mit den geisterhaftesten Tonen, die ich je gehort, bis 
sie in voller Harmonie zusammenflossen und mit wunderbar 
sanfter Gewait von einem schonen Adagio in’s andere 
gingen, bis fast eine Stunde voruber war. 

« So 1 » sagte er, endlich abbrechend, und stand auf. Giitig 
legte er mir die Hand auf die Schulter und sagte: ccNun 
wollen wir aber zu Bett gehen. Gehen Sie jetzt auch schlafen, 
horen Siel und traumen Sie was GutesI » 

Ich schritt wieder nach der « Waage », wo ich wohnte, durch 
die stillen Gassen, glucklich uber das Genossene, aber auch 
berechnend, ob die Bowie wohl schon ganz geleert sein 
moge? Denn Jugend hat nicht viel Tugend, obwohl nicht 
wemger, als das Alter. Als ich ankam, war die Bowie leider 
zu Ende; allein vorsorglich hatten die Freunde noch eine 
andere bestellt, die eben aufgetragen wurde, und nun spiel- 
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ten wir auf unsere Weise auch noch ein kleines Allegro auf 
dcr Gksharmonika. Deswegen aber vergaB ich jene Stunde 
bei Schnyder doch nicht mehr. 

Es war, dicht vor dem Sonderbundskriege und dem Jahr 
1848, wie der scheidende, melodisch klagende GruB einer 
fruberen Kultur. 



DAS ALTER 

1876-1890 


An Paul Hejse 


26. December 1876 

. . .Den « Nolten » Morikes babe ich seither auch und zwar 
2um ersten Male gelesen. Ich war in einer fortwahrenden 
Sonntagsfreude uber all das Schone und all die Spezialschon- 
heiten, bis am SchluB ich in das tiefste und traurigste MiB- 
behagen geriet wegen der mysteries dubiosen Weltanschau- 
ung einer Damonologie, die nicht einmal rehgioser Art ist. 
Was soli denn um Gotteswillen das Auge voll Elend des 
gespenstisch abziehenden Helden sagen? Und wo geht er 
denn hin mit der Zigeunerin? 


An Jakob Baechtold 


28. Januar 1877 

. . . Was nun die Biographie betrifft, mit der Sie mich beehren 
wollen, so bitte ich ernstlich, davon ab2;ustehen. Ich war, 
wie Sie gesehen haben werden, schon in der « Gegenwart » 
in der groBten Verlegenheit, etwas uber mich selbstzu sagen. 
Die Sache ist die: Ich bin trotz meines Alters noch mcht 
fertig, sondern ein Bruchstiick, das in den nachsten jahren 
vielleicht erganzt wird, aber jetzt zu keinem richtigen Bilde 
dienen konnte. Es kommt das von den fiinfzehn Jahren 
Amtsleben und von vorheriger, ungeschickter Zeitver- 
schleuderung. Die Situation ist die : Wenn Sie, wie Sie sich 
ausdrucken, fur das Schweizervolk schreiben wollen, so 
konnen Sie ihm ja gar nichts zur Probe in die Hand geben 
Oder fast nichts; ein Teil der Gedichte und der « Griine 
Heinrich)) sind gegenwartig gar nicht zu haben, Gottlob I 
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beide aber werden in ein paar Jabren in besserer Gestalt 
wieder vorhanden sein. 

DaB ich selbst eine Autobiographic in ausfuhrlicherer Ge- 
stalt vorhabe, kommt hier nicht in Betracht, well es mehr 
eine Geschichte meines Gemutes und der mit ihm verbunden 
gewesenen Menschen und auch zum Teil etwas politische 
Geschichte sein wird, wenn ich uberhaupt dazu komme. 


An Wtlhelm Petersen 


i8. Juli 1877 

DaB Sie Ihre Skizzenfreuden aufgeben woUten, begreife ich 
nicht recht. Wo die t)bung und diaBegabung so weit reicht, 
daB man nicht nur sich, sondern auch andern Vergnugen 
macht, da 1st kein Grund zum Aufhoren. Was Ihnen fehlt, 
ist vielleicht nur, daB Sie einzelnes, was Ihnen schwerer 
fallt, mit gelegentlicher Benutzung einer MuBe zu uber- 
winden trachten, womit dann ein- fiir allemal geholfen ist. 
So wurde ich einmal die menschliche Hand vornehmen und 
nicht nachlassen, bis sie mir gelaufig ware ; da Sie zugleich 
modellieren, so haben Sie ja mehr als einen Zugang zu der 
vertrackten Klaue. Ich rate Ihnen hier etwas, was ich selbst 
zu tun seinerzeit unterlassen habe; denn puncto Unter- 
lassungssunden kann auch ich kecklich ausrufen, daB mir 
nichts Menschliches fremd sei. 

Die Behandlung der Wasserfarben betrefFend, kann ich 
Ihnen, wenn wir etwa einmal langer zusammen sind, einige 
Winke geben, da ich in meiner Jugend gerade hierin tech- 
mscher Grundsatze teilhaftig wurde, die jetzt zum Teil ver- 
loren sind; ich meine hinsichtlich der Transparenz und Rein- 
heit der Tone, die auf einfachem Wege erreicht werden. 


An Marie Melos 


19. Juli 1877 

FreiHgraths Werke habe ich bald nach Ihrem letzten Briefe 
dutch die Verlagshandlung im Auftrage der erlauchten 
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Witwe erhalten und ich bitte Sie, Ihrer verehrten Frau 
Schwester meinen tiefgefuhlten herzlichsten Dank ausrich- 
ten zu wollen. Ich bin stol2 darauf, dies letzte Geschenk und 
Andenken an den Verewigten noch neben den mancherlei 
fruheren Zeichen seiner Freundlichkeit zn besitzen. 

Und wie soil ich Ihnen selbst fur das liebe Bildchen dan- 
ken, das Sie mir geschenkt ? Es hat mich ganz unvermittelt 
iiberrascht, wie wenn man jemand nach dreiBig Jahren un- 
erwartet wiedersieht. Aus dem dunkelaugigen rosigen Jung- 
fraulein ist freilich ein gestrenges Tantchen geworden; allein 
ich glaube doch nicht, daB es alLzu bose gemeint sei mit dem 
Ernst der Ziige. 

. . . Die Zurcher StraBen, deren Sie sich nicht erinnern, sind 
alte krumme Nebengassen im Innern der Stadt, die Sie kaum 
betreten haben. Ich wohne jetzt in der sogenannten Enge 
auf linker Seeseite auf dem oberen « Biirgli )), ein Hugel, von 
welchem ich den ganzen See und das Gebirge, die Walder 
des Sihltals und das Limmattal, kurz die ganze Rundsicht 
uberschaue. Da hause ich im obersten Stockwerk mk meiner 
Schwester Regula, welche allerlei unzulangliche Versuche 
anstellt, mich zu tyrannisieren. 


A/! Jakob Baechtold 


30. Juli 1877 

Die Zimmernsche Chronik ist ja wie der Hexenbesen. Es 
sind mir noch zwei eben so dicke Bande, wie Sie mir ge- 
schickt, nachgesandt worden. Ich habe mir ubrigens drei 
Gedichtstoffe daraus notiert: 

1. Den Has von t)berlingen, der jedes Fruhjahr im Har- 
nisch und mit der Halbartevor die Haustiire tritt, um 
den Marzen, den er furchtet, herauszufordern, sich mit ihm 
zu schlagen* 

2. Den Narren des Herrn von Zimmern, der in der Kirche 
zu MeBkirch in Ermangelung eines Chorknaben bei der 
Mcsse zudient und bei der Elevation, weil kein Glocklein 
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2ut Hand ist, die Schellen an seiner Narrenkappe schlittelt, 
und zwar naiv, nicht um einen SpaB 2u machen. 

3. Den Auszug der offentlichen Dirnen aus dem Frauen- 
hause zn MeBkirch, welche sich wegen allgemeiner Sitten- 
losigkeit der Weiber nicht mehr ernahren konnen. Sie bin- 
den ein Schnupftuch an einen Stecken und ziehen so nut der 
Frau Mutter aus dem Torel 

Sollte Ihnen bekannt sein, daB eine dieser Schnurren schon 
beverset ist, was etwa von Schwab, Pfizer usw., die nur mcht 
zur Hand sind, geschehen sein konnte, so teilen Sie nur es 
giitigst mit, damit ich nicht gedroschenes Stroh dresche. 


31. Juh 1877 

Wegen des Albums kann ich Ihnen nicht gut raten. Einer- 
seits sind mir diese Wuhlereien und gemeinenMarktmanover 
in sogenannter schweizerischer Literatur durch deutsche und 
jiidische Buchhandler zum Kotzen zuwider. Anderseits weiB 
ich hier nicht, worum es sich handelt, ob um eine Antho- 
logie aus dem schon Vorhandenen oder um eine Sammlung 
neuer Sachen. Letzteres diirfte seine Schwierigkeit haben 
und das Buch schr diinn werden, wenn man nicht einen 
Haufen Schund zusammenbringen will. 

Nun aber erkenne ich sehr wohl, daB gerade dadurch, daB 
Sie die Sache in die Hand nehmen, das Schlechte verhindert 
wird, welches sich sonst nicht wird vermeiden lassen, und 
daB Sie etwas Erfreuliches zuwege bringen wiirden puncto 
Anthologie, und ich mochte Ihnen daher das Projekt durch- 
aus nicht verleiden. 

Ungedrucktes habe ich in diesem Augenblicke nichts von 
der Art, wie es fur fraglichen Zweck wiinschbar ist. Ich kann 
mich als alter Karpfen nicht mit Nichtssagendem beteiligen 
und durchschlagend Gutes ist nicht da; meine nachsommer- 
liche lyrische SchluBperiode harrt noch immer vor der Ttir 
und ich datf sie nicht hereinlassen, bis ich anderes gesichert 
habe. 
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An Friedrich Theodor 'Vischer 


6. August 1877 

Ich lese soeben Emil Kuhs Hebbel-Biographie, ein hoch- 
interessantes Werk, das mir aber, bis jetzt wemgstens, die 
Furcht erweckt, daB die beabsicbtigte Aufrichtung der 
Statue sich schlieBbch in eine NiederreiBung derselben ver- 
wandeln konnte. Die MaBlosigkeit des heutigen gerekten 
Wienerischen Wesens, in welchem Kuh selbst wider Willen 
befangen ist, iiberschreitet hier die Greirzen, und ich glaube 
nicht, daB puncto Menschlichkeit einer das Recht hat, die 
Rousseau’sche Offenheit und Geschwatzigkeit im Namen 
eines andern so weit zn treiben in Dingen, die 2ulemt nur 
der leidende Teil selber ganz fuhlt und kennt und mit dem 
notigen Selbsterhaltungstrieb behandeln kann. Auch furchte 
ich, daB das Werk, wiederum ohne Absicht, zum Teil ein 
Werk der Rache und Strafe fiir erlittene schnode Behand- 
lung 1st. Manches kann ich mir fast nur hieraus erklaren. 
Freilich muB man auch sagen, daB Kuh das Wuhlen und 
Grubeln in schadhaften Hautstellen und hohlen Zahnen an 
sich fur wissenschaftlich und verdienstlich gehalten hat. 
Kunstlerisch ist es nicht, und hierin ist der talentvolle Mann 
auch im Wiener Literatentum verwachsen, aus dem er sonst 
so loblich hinausgestrebt hat. 


An Wilhelm Petersen 


28. Dezember 1877 

Frau Kuh liegt mir nicht so sehr am Herzen, als das Schick- 
sal eines Dutzends Briefe, welche ich dem armen Toten ge- 
schrieben. Diese Wiener Juden sind namlich ein so indiskre- 
tes Volk, daB jeder unberufene Gebrauch moglich ist, und 
der NachlaB Kuhs 1st ja gewiB von solchen Champions urn- 
lagert. Eine Probe habe ich bereits seinerzeit gleich nach 
dem Todesfall in einer Wiener Zeitung genossen. 

Kuh selbst, welcher bei aller VortreiBFlichkeit auch zur 
Wiener Couleur gehorte, trotzdem er daruber zu stehen 
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glaubte, hatte aus einem meiner Briefe sofort und ohne Be- 
denken eine etwas abschatzig scheinende Stelle uber Otto 
Ludwig mit Angabe meines Namens in einem Aufsatz in 
der Wiener Abendpost abdrucken lassen, ohne auch nur 
eine Ahnung zu haben, daB dergleichen unzulassig sei. 
HofFentlich bieiben jene Briefe im Dunkel der Vergessenheit 
Oder Sind schon vernichtet. 

Die 2weite Halfte Ihrer Sprotten war wirklich mit dichten 
und warmen, grauen und grunen Pelzrocklein bekleidet, als 
ich sie auf den Plan marschieren lieB. Was Teufel haben Sie 
gedacht ? Ich soil an einem Tage eine Million fressen ? Ich 
glaubte mit Recht, wie jeder haushalterische Mensch, die 
Bestien seien konservierlich. Nun, es ist ihnen jetzt ebenso 
wohl; 2wei Krahen, welche in der Nahe des Hauses nisten, 
haben wie die G 5 tter davon gelebt und machten dabei immer 
qua qua, besonders als der SpaB zu Ende war. 


An Ida Fretligrath 


19. Januar 1878. 

Sofern Sie das neue Jahr gut und gesund angetreten und bis 
jetzt gelebt haben, wunsche ich Ihnen herzlichst Gliick dazu 
und Fortsetzung dieser Lebensart. Vorzuglich wunsche ich 
Ihren Augen alle starkenden Sehenswurdigkeiten und Er- 
freulichkeiten und Fernhaltung alles Schabigen und Schad- 
lichen, wie z. B, des schrecklichen « Grunen Heinrich », der 
jetzt eben in der Mauser begriffen ist und sich abmuht, etwas 
prasentabler und begreiflicher zu werden. 

Es hat mich alles durcheinander gefreut und beschamt, was 
Sie mir dariiber geschrieben, obgleich das Schlimmste, das 
Sie so geargert hat, auf einer inneren Verstockung beruht, 
die vom Autor ausgegangen war und nicht zum richtigen 
Ausdruck gelangen konnte. Ein Hochzeitsroman hat es von 
Anfang an nicht werden sollen, und als dann das eigentliche 
Komponieren gegen den SchluB angehen muBte, war ich 
mit dem Kopfe nicht mehr dabei. So muBte dann die mutter- 
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liche Tragik in allerhand Ubertreibungen aushelfen. Selbst- 
erlebte Empfindungen waren dabei im Spiele; denn ich 
hatte beinah ein Jahr lang nicht nach Hause geschrieben und 
glaubte zuweilen es mcht erleben zu konnen, heimzukehren. 
Nun, mein Mutterchen ist nachher zufrieden bei mir auf der 
Ziircher Staatskanzlei gestorben, was ihr in unseren Ver- 
haltnissen sogar stattlich vorkam. Ich vermute sogar, daB 
sie die Schwester mir heimlich zum Terrorisieren abgerichtet 
hat, da sie zuweilen so storrisch ist, wie nur Leute sind, die 
infolge hoherer Instruktionen handeln. Da Sie aber einem 
ahnlichen Drucke geduldig nachzugeben behaupten, so 
wollen wir es in Gottes Namen gut sein lassen. 


den Stadtrat Zurich 

Herr Stadtprasident, hochgeachtete Herrenl 
Es ist mir die Ehre und Freude vergonnt, Ihnen den Emp- 
fang der Urkunde vom gestrigen Tage ergebenst anzuzeigen, 
laut welcher die Biirgergemeinde von Zurich mir das Biir- 
gerrecht der Stadt schenkungsweise verliehen hat. 

Wenn Gemeinde und Behorden meinen literarischen Ver- 
suchen gegemiber hiebei eine zu nachsichtige Anerkennung 
haben auBern wollen, so muB sich hinwieder mem Dank- 
gefdhl fiir die erfahrene Auszeichnung durch den Umstand 
verdoppeln, daB jeder Dichter mehr oder weniger das Pro- 
dukt seiner Umgebung, der Verhaltnisse ist, aus denen er 
hervorgewachsen, sowie ich mir auch nicht verhehlen kann, 
daB der Gegenstand meiner letzten Arbeit, der die fragUchen 
Beschlusse hervorgerufen zu haben scheint, zu reicheren 
und bedeutenderen Leistungen sich eignen wiirde, als sie 
in meinen leicht anstreifenden Bildern zu finden sind. 

Ich habe mich stets als Angehoriger der Landschaft Zurich 
gliicklich gefiihlt und, ohne der Anhanglichkeit an die grund- 
legende Stadt und den Sinn fiir ihre geschichtliche Bedeu- 
tung zu entbehren, kein Bedurfnis empfunden, gerade auch 
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Biirger derselben zu heiBen. Um so unbefangener darf ich 
mich nun der freundlichen Aufnahme in Ihren Burger- 
verband eifreuen und den hochloblichen vorberatenden Be- 
horden sowohl als der verehrlichen Gemeindeversammlung 
meinen aufnchtigen und herziichen Dank geziemend dar- 
legen. 

Genehmigen Sie, HerrStadtprasident, hochgeachteteHerren 
Stadtrate, den Ausdruck meiner vollkommenen Hochach- 
tung und Ergebenheit. 

Gottfried Keller. 

Enge bei Zurich, 29. April 1878. 


'^An Fnednch Theodor Yischer 

15. November 1878 

Verehrter Freund I 

Durch Ihren Herren Verleger habe ich den « Auch Einer » 
empfangen und komme nun, Ihnen fur die angenehme t)ber- 
raschung meinen Dank darzubringen. Eine groBe iJber- 
raschung war es, well ich lediglich eine Pfahldorfgeschichte 
erwartet habe und nun den monumentalen Bau eines Mono- 
loges vor mir sehe, wie ihn unsere Literatur kaum ein zweites 
Mai besitzt. Mit dem Ausdruck Monolog will ich jedoch 
keineswegs irgend eine Formbezeichnung riskieren; denn 
auch fiir den Namen eines Romans, denSieumgangenhaben, 
ist ja das Werk hinlanglich plastisch und schliissig kompo- 
niert. Ich meine nut den testamentartigen Charakter des 
Buches, welches auf jeder Seite, nach alien Ausstrahlungen 
hin, das Wesen einer und derselben Person ausspricht. 
AuBerdem aber verschmelzt ja der rhapsodisch bewegte 
Gang des Werkes die unmittelbare Erzahlung des Dichters 
mit dem Tagebuch in einheitlicher Weise; es ist iiberall der 
gleiche stiirmische FluB der Darstellung. Ob die Einheit des 
nationalen Geprages, welches dem Buch aufgedriickt ist, 
nicht etwas ladiert wird durch die Grabaufwiihlung usw. im 
zweiten Bande, welche mir in Viktor Hugo’sches Gebiet 
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hinuberzugreifen scheint, und ob das asthetische Problem 
der katarrhalischen Tragikomik in nchtig abgewogener 
Mischung geraten ist, will ich nicht ergrunden, da es mir 
nicht beifallen kann, Ihnen eine Recension liefern, zumal 
ich uber die Sache nicht mit mir einig bin, denn hier kann 
wieder die Monolognatur antreten und sagen: So ist’s ein- 
mal mit dem treibenden Konkretum beschafFen, welches sich 
hier manifestiert. 

Ein Hauptkompliment muB ich Ihnen iiber die lyrischen 
Einlagen machen, das Ihnen wohl mcht neu sein wird. Das 
Lied Oder die Romanze von der Nagelschmiedin konnte 
einen der besten Platze in Morikes Gedichten beanspruchen 
und damit auch in alien andern Buchern bester Lyrik. Um 
so verwunderlicher ist es mir, daB Sie sich damit amiisiert 
haben, die kleine Anleihe aus meinen windschiefen Gedich- 
ten zu produzieren; dafur fiihlte ich mich um so geschmei- 
chelter durch die mir zugeschriebene Abholzung des Drui- 
den Oder PfafFen, wie denn kleine oder bucklige Leute immer 
darauf stolz sind, wenn man ihnen nachsagt, sie hatten einen 
durchgehauen. Wie sich mein Bardenkollege Ferdinand 
Keller uber die ihm angewiesene Rolle gaudiert, weiB ich 
noch nicht, da ich ihn seit der Lekture des Buches noch nicht 
gesehen habe. Jedenfalls nehmen Sie meinen eigenen Dank 
entgegen fur die poetische Verherrlichung unserer Nebel- 
und Pfniiselgegend samt ihren Kutteln und andern Delika- 
tessen, und moge Sie der bose Grippo diesen Winter ver- 
schonen! Selbst die rmlderen Gnadenwirkungen der Selinur 
wunschen wir in unseren Jahren immer seltener zu 
schmecken, da einen wirklich die Zeit fur das verfluchte 
Nasenwischen zu reuen anfangt, 

Mit 100 GriiBen Ihr ergebener 
G. Keller. 


32/7 
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An Paul Hejse 

13. Dezember 1878 

Lieber Freund! Ich danke Dir voraus fur Brief und Buch, 
von welch letzterem mir das « Ding an sich » neu war und 
mich schon durch das reichliche anmutige Geplauder uber 
den Paulus an sich erquickt hat. Es fuhrte mich erganzend 
in eine Zeit zuruck, wo ich gramlich in Berlin saB und von 
dem Junglingsgenie reden horte. Zu jener Zeit war ich auch 
einmal, von Scherenberg eingefuhrt, in einer Sonntags- 
sitzung der Tunnelgesellschaft, obskur wie eine Scharmaus 
und ungefahr auch von ihrer Gestalt. Auf dem Prasidenten- 
stuhl saB Franz Kugler und hieB Lessing, ein Gardeoffizier 
las eine Ballade vor; bei der Umfrage kam ich an die Reihe 
und grunzte Wrumbl, worauf das Wort sofort dem nachsten 
erteilt wurde. 

Deinem FleiBe vermag ich ubrigens mit meinem Lobe nicht 
mehr zu folgen im Schnellfeuer eines Briefes; das Neuste 
fur mich sind die Beitrage in « Kunst und Leben ». Die Reise- 
briefe sind wieder reizend, um berlinerisch zu sprechen; Du 
wirst eine flotte, neuartige Sammiung zusammenkriegen; 
die Novelle « Frau v. F. » ganz individuell notwendig in 
jeder Falte und sieht aus wie ein Unikum. 

-K 

Adresse an den aus Zurich scheidenden Irren- 
HAUSDIREKTOR PROFESSOR Dr. E. HiTZIG 

In der Presse war durch Anschuldigungen und Verkumdungen etn Skandal um 
die Anstalt fi.Burgholxli'>'> heraufhescbworen warden. Dte amthcbe Untersu- 
chung ergab dte Haltlostghit der Vorwurfe gegen den Direktor Hit^ig. Dteser 
nahm indessen, verhtttert, einen Ruf aus Halle an. 

Hochverehrter Herr! 

^ In wenig Monaten verlassen Sie unser Land, in dem Sie 
einige Ihrer besten, wenn leider auch nicht glucklichsten 
Lebensjahre zugebracht, und Sie verlassen es auf eine Weise, 
welche die unterzeichneten Burger dieses Landes mit bittern 
Empfindungen und mit dem Wunsche erfiillen muB, ein 
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Wort der Teilnahme an Sie zu richten. Wenn wir damit 
zugleich der Entrustung Ausdruck geben, die das soeben 
erlebte widerwartige Schauspiel in alien unbefangenen Ge- 
mutern erweckt hat, so glauben wir 2uversichtlich im Namen 
eines weitern Kreises rechtlicher Menschen zu reden. 

Als Sie dem an Sie gerichteten Rufe folgten und Ihre Heimat 
verlieBen, um Ihre Krafte und Ihr reiches Wissen unserer 
mit groBen Opfern errichteten Anstalt zu widmen, da fanden 
Sie diese Anstalt unter dem Einflusse von Elementen, aus 
denen sich Verhaltnisse ausbildeten, wie sie fiir das Gelingen 
Ihrer Aufgabe mcht ungliicklicher hatten zusammentrefFen 
konnen, und als Sie dessen ungeachtet Ihre Arbeit mit unge- 
brochenem Mute fortsetzten, da muBten Sie erfahren, wie 
Ahnliches kaum einer Ihrer Berufsgenossen erfahren hat, 
so schwer und prufungsreich der Beruf auch ist. 
Selbstsucht, Roheit und anmaBende Unwissenheit eroffneten 
in Umkehrung aller Verhaltnisse, in gewissenloser Feind- 
seligkeit einen Krieg gegen Sie, in welchem Sie mit den 
pflichttreuen, aber machdosen Gehilfen lange Zeit allein 
standen. Und als Sie endlich das Einschreiten der Ober- 
behorde erstritten und das Aufgraben der Tatsachen erreicht 
hatten, da erhob sich erst ein Getummel der wildesten Ver- 
leumdung und Verlogenheit, wie es noch nie beim Werke 
und im Hause der Humamtat gesehen worden und unter 
dessen Getose die Gegner nur Schritt fur Schritt den 
Kampfplatz verlieBen. 

Berufstreue, Mannesehre, wissenschaftHcher Ruf, FamiHen- 
gluck - nichts bheb unangetastet, und in gleicher Weise 
kehrte sich die Wut gegen jeden, der Ihnen zur Seite stand, 
sowie gegen die ruhig untersuchenden Behorden. 

Wohl kann man sagen, die unheimliche Erscheinung zeuge 
von einer teilweisen Erkrankung des offentlichen Geistes, 
der solches dulde oder hervorbringe; es miissen, wie es in 
der physischen Welt geschehe, ausnahmsweise gunstige Be- 
dingungen fur solche Krankheken in der Luft liegen, wie 
Sie denn selbst gesehen haben, daB geiibteLugner und Aben- 
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teurer des Auslandes von dem Geruche herbeigelockt wor- 
den Sind, ihr Gedeihen allhier zu suchen, und man kann 
sagen, wie jede Krankheit, werde auch dieses Ubel, das 
unser, wie so manches andere Gemeinwesen seit Jahren er- 
griffen hat, wieder verschwinden. Allein das Unheil ist 
darum nicht minder empfindlich, und es ist ein peinliches 
Schauspiel, einen pflichttreuen Ehrenmann dem Unwetter 
ausgesetzt und denselben lange Zeit fast allein dagegen an- 
kampfen zn sehen. 

Gekront wurde das Gebaude der Verleumdung dutch den 
heuchlerischen MiBbrauch, der mit dem Namen unserer alt- 
ehrwiirdigen Staatsform getrieben mirde; aber gerade dieser 
MiBbrauch ist es, der das hellste Licht auf Sie geworfen hat. 
Denn indem Sie im Kampfe fur Recht und Pflicht mutvoll 
und unermudlich ausharrten, haben Sie sich als wirklicher 
Republikaner in der Republik erwiesen und sich um die 
let2tere verdient gemacht gegenuber jenen, welche Sie in 
einem Ihrer teuersten Guter haben schadigen wollen und 
bereits geschadigt haben. 

Darum schulden wir Ihnen nicht nur die Gefiihle der Teil- 
nahme und der Hochachtung, sondern auch Gefuhle herz- 
licher Dankbarkeit! Moge der Ausdruck derselben wenig- 
stens den schmerzlichen Erinnerungen 2ur Seite stehen, 
welche wohl lebenslanglich in Ihrer Seele haften werden, 
und moge einst die Kunde, daB die dutch Ihr Verdienst dem 
MiBgedeihen entrissene Anstalt einer segensreichen Ent- 
wicklung teilhaft geworden sei, Sie doch noch mit freund- 
licher Gesinnung des Landes gedenken lassen, in dessen 
Mitte Sie so Unerhortes erfahren haben. 

Jedenfalls nehmen Sie, hochgeehrter Mann, unsere aufrich- 
tigen Wunsche entgegen, die wir Ihnen fur die neu an- 
brechende Lebensperiode in den kunftigen Wirkungskreis 
nachrufen. Moge dort Ihre, dem menschlichen Ungliick 
ohne Neben2weck geweihte Tatigkeit einen schoneren Lohn 
finden, als er Ihnen bei uns geworden ist. 
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Beitrag m dernNeuen Zurcher Zettung^ vom ii.Januar i8j^. 

Die Heiknstalt Burgholzli hat fur ihren Christbaum einen 
so reichlichen GabenzufluB erfahren, daB die Bescherung 
mit froher Dankbarkeit vorbereitet warden konnte. Offen 
gestanden, war uns die Einladung zm Teiinahme nicht be- 
sonders verlockend erschienen; denn wir batten keinen rech- 
ten BegrifF davon, wie es aussieht, wo in ein paar hundert 
Kopfhauschen der Herr nicht anwesend ist und die Ge- 
danken wie die Mause auf dem Tische tanzen. Menschenliebe 
und Wissenschaft fdhren aber inzwischen das Regiment; die 
Kranken wissen, daB sie krank sind und daB ihr Gebrechen 
heutzutage so natiirlich und ehrlich ist, wie jedes andere, 
und so wurden sie namentlich in einer feierlichen Versamm- 
lung und vor Fremden um keinen Preis das Dekorum ver- 
letzen; an der Stelle der Selbstbeherrschung des Einzelnen 
scheint ein GesamtbewuBtsein zu wirken und die trost- 
hche Weltordnung so gut moglich aufrecht zu halten. 

In dem Festsaale der Anstalt waren an die hundertundfunfzig 
prasentable Patienten nebst einer guten Zahl Freunde und 
Angehoriger, sowie von Mitgliedern der Behorden und der 
Verwaltung versammelt, und die ganze Versammlung hielt 
sich so still, ehrbar und gewartig, wie irgend eine zum 
Gottesdienste berufene Gemeinde, hier die Manner, dort 
die Frauen. In der Mitte des hohen Saales ragte der gewal- 
tige Christbaum bis an die Decke, umgeben von groBen mit 
Geschenken beladenen Tischen. Das obere Ende des Saales 
war von einem gemischten Sangerchor besetzt, der aus dem 
Warterpersonal und einzelnen Patienten gebildet ist, und 
vom Geistlichen der Anstalt geleitet wird. Da dieser Chor 
durch die Ungunst der Zeit aufgelost worden war, hat cr 
neu zusammentreten und eingeiibt werden miissen, weBhalb 
an seine Leistungen nicht der strengste MaBstab gelegt wer- 
den durfte hinsichtUch der Sicherheit und Frische des Vor- 
trages. Immerhin haben wir schon an Bezirksgesangfesten 
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gemischte Chore gehort, mit welchen der unsrige wohl hatte 
wettsingen durfen. Er eroffnete denn auch mit einem 2iem- 
lich kunstreichen Weihnachtshymnus die Feier. 

Unmittelbar daranflas der Geistliche das Weihnachtskapitel 
aus dem Evangelium des Lukas, die Geschichte der Geburt 
des Heilandes mit dem treuherzig historischen Eingang. Die 
schlicht und ungeschminkt vorgetragene Kunde von dem 
Kind in der Krippe, den Hirten auf dem Felde und dem 
Friedens- und Lobgesang der Engel klang wie mit Geister- 
lauten hiniiber in den geheimnisvoilen Tannenbaum, der 
bis auf den Boden so dicht geastet war, daB trot2 der un- 
2ahligen Lichter auf seinen auBern Zweigen das Innerste des 
Baumes von einer dunkelgrunen Dammerung erfullt war 
wie ein Stucklein sterndurchwirkter Waldnacht. Lautlos 
horte die Versammlung 2u; selbst ein bleicher Kranker, der 
sich ab und 2u fur den lieben Gott halt, lauschte aufmerksam 
auf den Bericht uber die groBe Heilsanordnung, die er selbst 
vor 1878 Jahren getroffen oder vielmehr in Voll2ug 2u 
set2en begonnen hat. Ja, er lauschte wehmutig und friedlich, 
ein milder Herr und kein )udischer Rachegott wie jener 
Hiinius Deus im alten Spital - jetzt glaub’ ich in Rheinau, 
wenn er noch lebt — der einem Herrn Spitalpfleger einst eine 
furchtbare Ohrfeige verset2te, als der ihm auf seine unab- 
lassigen Tabakfordeningen unbesonnen geantwortet hatte, 
ob denn der Hebe Herrgott wirkHch den ganzen Tag rauche ? 
« Das ist fiir die Gotteslasterung 1 » fugte Hiinius Deus mit 
feierhchem Ernste hin2u. 

Die drei christlichen Hauptfeste tragen von Alters her den 
Charakter einer unverwiistlichen milden Heiterkeit, welche 
in alien unbefangenen Gemiitern dogmatische, konfessio- 
nelle und kritische Qualerei nicht auf kommen laBt ; und nur 
wo ein schaler Stadtepobel sie von der ersten bis 2ur letzten 
Stunde und dariiber hinaus 2ur Befriedigung wirrer Zer- 
streuungssucht benut2t, fangen sie an, einen unheimUchen 
und langweiHgen Anstrich 2u bekommen. Das Weihnachts- 
fest abet ist dutch seinen Ueblichen Kinderkultus, gegriindet 
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auf den Glauben, daB durch ein schuldloses Kindlein das 
Heil in die Welt gekommen, so recht das allgemeine Haus- 
fest geworden, an welchem das Vorlesen jenes Lukas kapitels 
wohl angebracht 1st. 

Nachdem der fleiBige Herr Pfarrer einen 2:weiten Chor- 
gesang intoniert und 2u Ende geleitet, hielt der Vorsteher 
des Sanitatswesens eine freundliche und von mild beschei- 
denem Wesen beseelte Ansprache an die ganze Heer- 
schar, an die Pfleglinge und die Pfleger, welche Rede 
mit fortdauernder Rube und Aufmersamkeit vernommen 
vrurde. 

Hierauf wieder Gesang und sodann eine Leistung neuer Art, 
wie alles, was der Abend brachte, aus den eigenen Mitteln 
der Hausbewohner bestritten. Vier jugendliche Frauen- 
gestalten aus der Zahl der Warterinnen traten in weiBen 
Idealgewandern als die vier Jahreszeiten auf, mit den ent- 
sprechenden Attributen geschmuckt, und fuhrten in einem 
gedichteten Tetralog einen Wettstreit um den Preis des Vor- 
zuges durch, welcher schlieBlich dem Winter zugesprochen 
wurde, als Verwalter der schonen Weihnachtszeit. Selbst 
die betreffende Dichtung soli als ein wackeres Hausgeback 
den Bemuhungen des obersten Ehepaares des Hauses nicht 
fremd sein, welches sich, von einem schnoden Lokaldichter 
im Stiche gelassen, noch in letzter Stunde hinsetzte, um 
werktatig einzugreifen, wohl der beste Beweis einer wirk- 
lichen und eifrigen Hingebung an die Leiden und Freuden 
der Schutzbefohlenen. 

Eine artige Idee war hierauf das plotzliche Erscheinen des 
Geistes oder der Nymphe des gefallten Tannenbaumes, der 
seine schone Stellung am Waldrande des Zurichberges hatte 
fahren lassen mussen. Wiederum als weiBe Gestalt, einen 
goldenen Stern uber der Stirne, sprach eine dienende Haus- 
genossin die GriiBe aller Tierlein und Kreaturen des Wal- 
des an diesem heiligen Abend aus, nebst den eigenen ange- 
messenen Gefuhlen, und zwar in einem mehrstrophigen 
Liede, welches in Ton und Weise gar zierlich an die « Trutz- 
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nachtigall » des Herrn Friedrich von Spee erinnert und eben- 
falls eine Art Hausgebackenes sein soli. 

Diese samtlichen jungen Personen trugen ihren Teil aller- 
dings nicht mit der Kunst und Energie von Schauspiele- 
rinnen, sondern mit einer gewissen Schiichternheit braver 
Volkskinder vor; aber sie batten ihre Sache gut auswendig 
gelernt, stockten nicht und redeten deuthch und vernehm- 
lich. 

Zum ersten Mai wurde die Versammlung jet 2 t laut und zwar 
mit emem humoristischen Gelachter, als abermals der Winter 
erschien in Gestalt eines alten von Schnee und Eis starren- 
den Kerls mit urlangem Bart und groteskem Wesen, der 
ebenfalls einen metrischen Spruch tat und als spezieller 
Bote die Hausbewohner von Seite ihrer Lieben in der Hei- 
mat, aus aller Herren Landern und von entlegensten 
Meereskusten her begriiBte und trostete. Mit Genugtuung 
erkannten jedoch die schlauen Angeredeten hinter der Ver- 
mummung einen der ihnen wohlbekannten Anstaltsarzte. 
Jetztging es aber unmittelbar an die eigentlicheBescherung, 
und was mit langer Muhe und Sorgfalt zubereitet und auf- 
gehauft worden, flog nun wie in einer Postexpedition nach 
alien Seiten in die vorbestimmten Hande, Berge von kleinen 
und groBen Paketen waren in kurzer Zeit abgetragen, und 
Hunderte von mit Backwerk gefollten Tellern wanderten 
in bester Ordnung davon und jeder auf den SchoB und in 
die Hande eines andachtigen Empfangers. Ruhe, Ordnung 
und Anstand blieben ungestort; nur eine einzige Erschei- 
nung erinnerte uns seltsam daran, wo wir waren. Manche 
Gaste batten sich unter die Kinder des Hauses gemischt und 
es summte eine behagliche Unterhaltung dutch den Saal. 
Da bemerkte man nun namentlich auf der Mannerseite, wie 
jeder, der seinen Teller Konfekt und Obst auf den Knien 
hielt, ohne Unterschied augenbhcklich 2u essen begann; alte 
Militars, Arbeitsleute, ernste Junglinge, Reiche und Arme, 
gewesene Kneipgenies und gestrenge Philister, sie alle, die 
in gesunden Tagen solchc Kinderspeise und sogenannte 
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SiiBigkeiten mit stoker Verachtung von sich gewiesen hat- 
ten, vergnugten sich mit gleich eiliger Begierde an dem 
snBen Putter. Jeder Stok, jede Verstellung war dahin; sie 
knusperten und knabberten, schleckten und schlabberten, 
als ob sie in die Jahre der Kindheit !zuruckgekehrt waren; 
und stieB man hier oder dort auf einen alten Bekannten, von 
dessen Hiersein man keine Ahnung gehabt, so nickte er bloB 
freundiich, ohne sich storen zu lassen, wie man sich etwa 
im Gedrange eines Jahrmarktes oder einer Volksversamm- 
lung begruBt, in der Meinung, es sei ja selbstverstandlich, 
sich da zu trefFen. 

iJber das vergniigliche Gesumme hintonte noch der Choral: 
(c Nun danket alle Gotti » worauf die Versammlung sich in 
ruhiger Ordnung aufloste und ehe man sich’s versah, durch 
die weitlaufigen Gange des Gebaudes verschwunden war, 
jeder in sein stilles Quartier, natiirlich ohne sich von seinem 
Teller und seinen Paketen zu trennen. 

Blickt man bei solchem Anlasse auf das Ganze einer wohl- 
geleiteten Anstalt dieser Art hin, so erstaunt man uber die 
Unentbehrlichkeit derselben, wenn man an die unlang ver- 
flossene Zeit zuriickdenkt, wo sie nicht da war und ihre 
Notwendigkeit angefochten wurde. Bei der Gnindung 
wurde hervorgehoben, daB der Kanton Zurich zu den Staa- 
ten gehore, welche statistisch die meisten Geistesstorungen 
aufweisen. Naturhistorisch ist das vielleicht kein Makel, da 
moglicherweise die gescheitesten Leute am ehesten zur Ab- 
irrung dispordert sind. Wir wollen hieriiber nicht grubeln. 
Sicher 1st, daB fur alle direkt und indirekt Betroffenen bal- 
digste Rettung oder ein moglichst ertraglicher Zustand er- 
sehnt wird und das wird nur durch berufsgetreue Obung 
und Sachkenntnis herbeigefuhrt. Es wurde damals schon 
auf die niederlandischen Irrenheildorfer hingewiesen, in 
welchen die Privaten sich mit Erfolg dieser Krankenpflege 
widmen. Es gibt auch das bekannte bohmische Schach- 
spielerdorf, wo jeder Bauer ein vorzugUcher Schachspieler 
ist; in der Regel aber werden die Bauern nicht fiir das 
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Schachspiel da sein, sondern mit dem Feldbau und dem 
Kampf mit Wind und Wetter und der eigenen Not des 
Lebens genug zu schaffen haben. Und wo bei jenem System, 
allgemein eingefuhrt, die wissenschaftliche Forschung ei- 
gentlich bleiben soli, scheint gar mcht bedacht zu wer- 
den. 

In einer auswartigen Irrenanstalt bemerkte einer unserer 
Freunde einst zwei Narren, die damit beschaftigt waren, in 
einem Gemusegarten Kohisetzlinge zu pflanzen. Im tiefsten 
Ernste gingen sie auf gerader Lime vor; der eine bohrte 
das Loch in den Gartengrund mit einem spitzen Holz, der 
andere setzte die junge Pflanze hinein und befestigte sie sorg- 
faltig. Hinter ihnen aber schritt ein dritter Narr einher,eben- 
so ernsthaft, zog ein Pflanzlein um das andere wieder aus der 
Erde, besah es bedachtig und warf es bei Seite. Jene aber 
schauten nie zuriick und als sie nut threr Arbeit zu Ende 
waren, fand sich nichts mehr davon vorhanden. 

Diese wirkliche Vorkommenheit hat uns immer an eine der 
biblischen Parabeln erinnert, etwa die vom Samann. Den 
zwei guten und fleiBigen Narren wiirden Volk und Behorden 
gleichen, wenn sie sich die Frucht ihrer Arbeit und Miihe 
durch den bosen Willen des dritten Narren so leichten 
Kaufes zu Grunde richten lieBen. 


★ 


An Paul Hey SB 


25. Januar 1879 

Ich bin seit acht Tagen trockener Philoktet, das heiBt FuB- 
schmerzler ohne ein Loch, und weiB ich nicht, was es ist, 
es sitzt nur in der Wade. Dazu beginne ich ab und zu dusehge 
Kopfzustande zu spiiren, und zwar aus Faulheit, weil ich 
zu wenig laufe und wohl auch zu wenig schreibe; es fragt 
sich also nur, wer von uns beiden, trauter Paule, der groBere 
Esel ist, derjenige, welcher sich krank arbeitet, oder der 
andere, welcher sich krank faulenzt, das heiBt, bis nachts 
zwolf Uhr sitzt und liest* Fur heut abend schwanke ich. 
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ob icb ein paar Gedichtanfange nebst Bleistift vornehmen 
will, was am Ende die Augen und Nerven nicht verdirbt, 
Oder an Dich schreiben, was sogar eine Erholung ist. Letz- 
teres scheint die Oberhand gewonnen zu haben, da ich schon 
mitten drin stecke. 


An Wilhelm Petersen 


27. Januar 1879 

Dieser Winter ist mir sehr langweilig und beschwerlich aus- 
gefallen. Ich babe mich bei meiner leiblichen Unformlichkeit 
Yon der freien Natur abdrangen lassen; bald verhindert mich 
das Glatteis, auf unserm hugeligen Terrain herumzuwat- 
scheln, bald, wenn Schnee und Tauwetter ist, der eigen- 
sinnige Mangel an geeignetem Schuhwerk und Kostiim. So 
sehnt man den Fnihling herbei und verhunzt inzwischen 
Lunge und GliedmaBen durch Stillsitzen. Ich habe mancher- 
lei Gedichte gemacht oder entworfen, um das Sichtungs- 
material fur die bevorstehende lyrische Testamentsbestel- 
lung etwas reichlicher zu gestalten. Es gibt eine gewisse 
Zahl Gegenstande, die einem j ungen Poeten mcht einfallen 
konnen, sonst wurde ich diese Nachernte mir nicht erlauben. 
Trostlich 1st wemgstens bei all diesen Verspatungen, daB 
ich bis an mein Ende zu tun und mich zu wehren habe und 
meine kleine Herrlichkeit nicht um Dezennien zu iiberleben 
brauche et apres nous le dduge! 


★ 


Ludwig Vogel 

23. August 1879 

Bettrag in der « Neuen Zurcher Zettungy> vom z /. August 1 8/ p uber 
den Schopjer volkstumhcher Darstellmgen der Schvei^ergeschchte. 

Soeben kommen wir von dem Leichenbegangnisse des 
Meisters Ludwig Vogel. Unter den grunen Baumen seiner 
Wohnung hatte sich ein Teil der Kunstlergesellschaft, so- 
wie ein kleines Hauflein Burger versammelt, um dem Sarg 
und den Leidtragenden bis in die alte Predigerkirche das 
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Geieite zu geben, Herr Pfarrer Bion hielt die Abdankung 
und verflocht eine kurze Wiirdigung des Heimgegangenen 
in origineller Weise in das liturgische Gebet. Ein Manner- 
chor sang zwei schone Lieder; ein Arbeiter an der im Ban 
begriffenen Orgel hammerte wahrend des ganzen Aktes. Die 
geringe Teilnahme der Burger- und Emwohnerschaft be- 
ruhtwohl tells auf den veranderten Sitten und Gebrauchen, 
teils aber auch auf dem Worte: « Da kam ein neuer Konig 
auf in Agypten, derwuBte nichts von Josef! » In der Tat, 
wenn einer liber neunzig Jahre alt wird, so hat er Zeit zu 
gehen, wenn ihn uberhaupt jemand, der ihn noch gekannt 
hat, zu Grabe geleiten soli. 

Indessen wird ein umfassender Riickblick und eine ausrei- 
chende Betrachtung von Ludwig VogePs Leben und Be- 
deutung nicht ausbleiben. Die beste Grundlage, Wegleitung 
und Auffrischung dazu ware eine moglichst voUstandige 
Ausstellung seiner Arbeiten, was die schone Aufgabe der 
mit der Kiinstlergesellschaft hiezu vereinigten Familie sein 
mochte. Der Hingeschiedene hat die erstere vor mehr als 
siebenzig Jahren ja stiffen helfen. Eine solche Ausstellung 
wurde so reichhaltig sein, daB es sich bald herausstellen 
wiirde : mit den umgehenden Schlagworten punkto Ludwig 
Vogel sei da nicht auszukommen, wenn man ihm gerecht 
werden wolle. 

Es sind nun gerade achtzig Jahre her, seit der Meister - wie 
er zu erzahlen pflegte - als elf jahriger Knabe in den Kosaken- 
lagern bei Oerlikon die ersten malerischen Eindriicke emp- 
hng. Das ist eine lange Zeit und der Mann hat sie nicht 
verschlafen. Moge er nun um so griindlicher ausruhen! 

★ 

Eduard Munch 

Engc-Zurich, iz. Oktobcr 1879. 

Lieber alter Freund! 

Immer mit Buchschreiben beschaftigt (das ich aber nicht mit 
Dampf betreibe), bin ich dies Jahr mit alien meinen Briefen 
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in Ruckstand geraten und habe auch Dich uber Gebiihr 
warten lassen, obgleich die Schwester oft genug gemahnt 
hat. Deine Briefe und Photographien haben wir jedesmal 
mit Freude und Dank erhalten und das um so herzlicher, 
als uns allmahlich alles entschwindet, was wir in der Jugend 
gekannt haben. Wir haben auch mit Befriedigung erfahren, 
daB es Dir mit den 1 . Deinigen wohl ergeht und Du gesund 
und munter bist. 

Unsere Mutter 1st im Jahr 1864 gestorben, siebenundsieb2:ig 
Jahr alt, in der Ziircher Staatskanzlei, wo wir die Amts- 
wohnung hatten. Im Jahr 1876 habe ich nach funfzehn- 
jahriger Besorgung des Amtes die Stelle aufgegeben, um 
noch eimge Jahre lediglich der Literatur widmen zu konnen, 
die uns jetzt bequem erhalt. Leider werden wir den vollen 
Nutzen des « Gewerbes » kaum noch selbst genieBen konnen. 
Doch wenn ich vor der Regula sterbe, so kann sie jedenfalls 
existieren, so lange sie noch lebt, sei es dutch den Gesamt- 
verkauf meiner Sachen oder dutch eine zu stipuherende 
Jahresrente. An Verlegern fehlt es mir nicht. Langst hatte 
ich Dir einige meiner Bucher geschickt, wenn ich nicht ge- 
dacht hatte, der ZoU wiirde Dich mehr kosten, als sie wert 
sind. Jiingst habe ich abet gelesen, daB eine Erleichterung 
eingetreten sei dutch den Weltpostvertrag und in Amerika 
Bucher als Kreuzbandsendungen gleich den ubrigen Sen- 
dungen dieser Art zollfrei sein sollen. Sobald ich dessen 
sicher bin, werde ich Dir die Sachen stuckweise so zu- 
schicken. Ein verschlossenes Paket miiBte immer noch ver- 
zollt werden. 

Ich bin leider dick und rund, sonst abet gesund; Regula 
dagegen ist nicht am starksten. Sie leidet etwas an Blut- 
armut und infolge friiheren dicken Halses, der sich nach 
innen gezogen hat, an zunehmender Verengerung der Hals- 
rohre, was ihr jetzt beim Treppensteigen schon Atemnot 
verursacht und noch gefahrlicher werden kann. Die Mutter 
ist auch an diesem t)bel gestorben. Ich selbst werde meiner 
Komplexion nach die Wassersucht bekommen oder ein 
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Schlaglein erwischen. tJbngens besorgt die Schwester noch 
alle Hausgeschafte und lauft auch selbst auf den Markt. Wir 
wohnen auf einer Anhohe, dem sogenannten Burgli, in 
Enge, 20 Minuten von der Stadt, ganz allein in einer ge- 
raumigen Wohnung von sechs Zimmern mit prachtiger 
Aussicht ringsum. Ich babe an meinem Arbeitstische den 
ganzen See mit Gebirge vor mir, sehe uber die Stadt weg. 
Gegen Baden hinunter, in das Sihltal und an den Otliberg 
hinuber sieht man von den andern Fenstern aus. Wir zanken 
zuweiien uber die Hauslichkeiten. Regula will keine Dienst- 
boten leiden, und doch ermudet die Sache sie zu sehr, und 
kann es jedenfalls nicht lange mehr so fortgehen. Neulich 
hatte sie ein schones Stuck Arbeit. Meine Freunde batten 
zur Feier meines sechzigsten Geburtstages ein iippiges 
Mittagessen in einem Gastbause veranstaltet, das von 2 Ubr 
bis 10 Ubr abends dauerte. Die ganze Gesellscbaft, jung und 
alt, 18 Mann, war scblieBlicb besoffen. Icb fubr als der aller- 
letzte nach Haus und verscbmabte jede Begleitung. Als ich 
aber am FuBe unseres Hugels ausstieg, regnete es in Stro- 
men, und icb purzelte auf dem kurzen Wege bis zum Hause 
drei- oder viermal in den Dreck, so daB die Regula den 
Rock auswaschen und herstellen muBte und fortwabrend 
scbimpfte, icb batte nicbt den besten anzuzieben ge« 
braucbt. Da bast Du ein kleines Bildcben unserer Lebens- 
art. 

Die Onkelscbe Scheucbzerfamilie in Glattfelden, wo nie- 
mand mehr und das Haus von einem Bauern bewobnt 1st, 
bat verscbiedene Schicksale. Der alteste Sobn Heinricb, Arzt 
in Eglisau, circa 69 Jahr alt, hat Schlaganfalle und liegt ge- 
labmt im Bette. Seine Kinder baben ihr Muttervermogen 
berausverlangt, was ibm VerdruB macbte. Die alteste Toch- 
ter Setti ist als altes Weib in der Armut gestorben, weil sie 
einen liederlicben Mann gebeiratet. Der mittlere Sobn 
Jacques lebt als pensionierter Scbiffsmascbinenmeister, nach- 
demer seit 30 Jahren das Mittellandiscbe und Schwarze Meer 
befahren, in Triest. Siegmund ist okonomiscb zugrunde 
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gegangen und lebt gegenwartig als Tagelohner in der Nabe 
von Zurich; er hat sein und seiner Frau Vermogen verun- 
schickt, wie man hier sagt. Der jungste Sohn Fritz (5oJahre 
alt) hat sich durch politische Stiirme, als demokratischer 
Wuhlhuber und Volksfuhrer emporgebracht. Er 1st Ge- 
richtsprasident, Nationalrat, Kantonsrat, Zeitungsbesitzer 
und -schreiber und weiB Gott was und lebt in Bulach, wo 
er sonst Arzt war. 

So viel fur einmal. Wenn ich die Biicher schicke, will ich 
wieder schreiben, was Du auch tun kannst. Die Briefe sind 
jetzt ja wohlfeil. Regula gruBt bestens, sie schreibt so wenig 
als moglich, da sie’s nie recht gelernt hat. 

Also sei mit den Deinen gegruBt von 

G. Keller. 


An Faul Hejse 


9. November 1879 

Den « Grunen Heinrich » will ich Dir schicken, sobald der 
letzte Band heraus ist. Der dritte kommt nachstens. Aber 
wohlgemerkt, ohne die Zumutung, daB Du die vier Bande 
wirklich durchlesen soUstl Ich muBte viel mehr umschrei- 
ben, als ich urspninglich dachte; die zweite Halfte sah zu 
einfaltig aus, und endlich mochte ich das Zeug fast nicht 
mehr ansehen und verbrachte die Zeit mit der Vorbereitung 
anderer Sachen. Jetzt muB ich endlich dran glauben und 
meine Hoffnung ist, daB die alte Sunde unbemerkt ablaufe ; 
denn viel zu retten war doch nicht daran. Ich lasse den 
Haring leben und mit der Judithfigur aus der ersten Halfte 
wieder zusammenkommen. 


An Wilhelm Petersen 


II. November 1879 

Ich habe neuHch wieder J. Burckhardts « Kultur der Re- 
naissance » durchgelesen und aus seinem homogenen Geiste 
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ein Heimweh nach jener Welt davongetragen, die freilich 
nicht die unsrige ist. 

Jetzt naht langsam der Winter; ich hoife aber, es werde 
nochmals schon, ehe Schnee und Eis bleibend anriicken. 
Die kleinen Unbehaglichkeiten vom letzten Winter sind 
verschwunden; ich glaube, es lag an einem weiBen Pfaker- 
wein, den ich damals auf der Ihnen bekannten « Meise » 
trank und der wahrscheinlich nicht sauber war. Das viele 
Laufen dutch dick und dunn im Winter, das Sie mir ver- 
schreiben, kann ich nicht so schlechthin durchfiihren, weil 
es mich mehr stort und abzieht, als es wert ist. Indessen 
gibt’s immer Gelegenheit, sich Bewegung zu machen, wenn 
auch nicht jeden Tag. Ihrem Schlafen bei offenem Fenster 
kann ich kein Vertrauen schenken. Vor zwolf oder funfzehn 
Jahren gab es hier eine Gruppe vierzig- bis funfzigjahriger 
Manner, die den Winter dutch kalt badeten und sich am 
See taglich das Eis aufschlagen lieBen. Sie wollten urgesund 
und uralt werden; jetzt lebt kein einziger mehr davon. 
Einige davon rannten im Sommer taglich, manchmal zwei- 
mal, im Winter wochentlich zwei- bis dreimal auf den tJth- 
berg; sie sind, wo die andern. 


Adolf Frey 

6. Dezember 1879 

Verehrtester Herr I 

Es hat mich gefreut, seinerzeit von Ihrem Wohlergehen und 
Ihren guten Studien zu vernehmen. Es ist gewiB gut, wenn 
von Zeit zu Zeit jemand die ganzen deutschen Studien be- 
treibt und sich nicht bloB auf das biBchen moderne Literatur- 
geschichte und Tagesliteratur verlaBt, 

Wie ich Ihnen soviel erinnerlich schon gesagt habe, rechne 
ich Ihre Arbeit iiber Haller nicht zum leichten Genre dieser 
Art und danke Ihnen daher herzlichst fiir die Zusendung 
der erweiterten Ausgabe, welche des Anregenden und Be- 
lehrenden manches, ja vieles fiir mich enthalt. Sie haben 
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ieider vergessen, eine Inhaltsiibersicht beizufugen, was Sie 
sich fur die Zukunft abgewohnen mussen, 

Der Ungiucks-X. hat sich mit seinen Liigen und einfaltigen 
Matrosenpossen fur sein unniitzes Fahrzeug in eine form- 
liche Kalamitat hineingearbeitet, so, daB Y zurucktrat und 
die Sache uberhaupt zu unterbleiben scheint. Im ubrigen 
scheint diese Krankheit auch bei uns immer noch im Wach- 
sen begriffen. Fastenrath hat immer groBeren Zuzug, so daB 
er sich einen Gehilfen beigelegt in Gestalt eines St. Galler 
Doktors, dessen Name mir entfallen. Derselbe bereist deut- 
sche Furstlichkeiten und hohe Adelsdamen, um Protektoren 
und Protektricen zu suchen und deren Namen an die Spitze 
der Unternehmungen stellen zu konnen usw. usw. 

Meyers Thomas Becket, der jetzt aufgetreten ist, erfreut 
mich ordentlich; es ist eine wahre Prachtarbeit in Vertiefung, 
Ausfuhrung und guter Schreibart; nur stort mich, wie im 
« Jenatsch » der verfluchte Beilschlag am Schlusse, hier am 
Anfang der unschone Notzuchtsfall, auf den das ganze ge- 
baut 1st; denn juristisch wurde eine Kindesverfuhrung dieser 
Art kaum anders genannt werden. 

Ihre neuliche Besprechung der Bluthgenschen Novellen 
habe ichmit InteresseundEinverstandms gelesen. Ich kannte 
dieselben teilweise von fruher her und werde nicht erman- 
geln, den Rest demnachst mir zu Gemiite zu fuhren. Bei 
gegenwartigem Eis- und Schneewetter tut ein Glaschen 
besseren Weines immer gut. 

Eine solche Erwarmung, wortlich verstanden, werden Sie 
sich in dieser Winterzeit, besonders auf die kommenden 
Festtage, bei allem FleiBe wohl auch noch gonnen, und so 
wunsche ich Ihnen ferner ein gesundes und heiteres Lebens- 
wetter als Ihr ergebener 

G. Keller. 


An Marie Melos 


26. Dezember 1879 

Frau Ludmilla Assing habe ich gesehen. Sie hat die Unsitte, 
mich jedesmal in den Gasthof zu zitieren, wenn sie hier ist, 


33/7 
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als ob es unschicklich ware, unsereinen itn Hause aufzu- 
suchen. Ich ging jedenfalls zum let^tenmal hin; denn sie 
machte mir einen unertragHchen Eindruck. Sie hatte eine 
goldene Brille auf der Nase, renommierte, daB sie Latein 
treibe, warf die Gegenstande auf dem Tisch mit barschen 
Mannsbewegungen herum, heulte dazwiscben, ruckte mir 
auf den Leib, immer von sich sprechend usw. Es ist ein 
Gluck, daB sie zu leben hat, sonst wiirde sie noch die un- 
sehgste Person der Welt werden. 


An Paul Hejse 


29. Marz 1880 

Hast Du den Band « Werke von Georg Buchner » schon 
angesehen? Dieser germanische Ideal] ungling, der ubrigens 
im Frieden ruhen moge, weist denn doch in dem sogenann- 
ten Trauerspielfragment Wozzek eine Art von Realistik auf, 
die den Zola und seine «Nana)) jedenfalls uberbietet, 
nicht zu reden von dem nun vollstandig erschienenen 
Danton, der von Unmoglichkeiten strotzt. Und dennoch 
ist vielleicht diese Frechheit das einzige sichere Symptom 
von der Gerdalitat des so jung Verstorbenen, denn das 
Ubrige ist ja fast alles nur Reminiszenz oder Nachahmung; 
keine Spur von der Neuartigkeit und Selbstandigkeit 
eines « Gotz » oder der « Rauber », als sie zu ihrer Zeit ent- 
standen. 


^An Jakoh Baechtold 


9. April 1880 


Stellmgnahme einem Tetl des Vormrtes von Baechtold :(U 
dessen Deutschem Lesebuch fur hohere Lehranstalten. 


Ich konnte dem mitgeteilten Fragment nur zustimmen und 
wuBte nichts beizufugen. Vielleicht wurde ich, wenn ich die 
Vorrede zu schreiben hatte, die Frage noch etwas entschie- 
dener zuspitzen, ungefahr so (d. h. nicht so weidaufig). 
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Klassisch im hochsten Sinne sind ausgemachtermaBen nur 
Schiller und Goethe und auch diese unbedingt nur in einem 
Teile ihrer Werke. Das bringt mit sich, daB es endlich an 
der Zeit 1st, diese Werke in eigenen Ausgaben oder sonst- 
wie fur sich zu Schulbuchern zu machen, wie das schon 
langst nut den Alten geschehen ist. 

Das vorausgesetzt, was bliebe dann ubrig fur das deutsche 
Lesebuch, im Sinne der Rigoristen? Nichts! Denn die 
humamstisch-theoretische Vorbereitung der Lessing und 
Herder deckt das Bedurfnis des Lesebuclies nicht, die poe- 
tische Vollkommenheit steht derjenigen der beiden ersten 
schon entfernter und Wieland vollends erhebt sich wohl 
historisch, aber nicht mehr sachlich qualitativ uber den 
Strom der deutschen Literatur, wie sie in ihren guten und 
charakteristischen Erzeugmssen vorher und seither fortge- 
lebt hat. Diesen Strom nun fur die Schule beliebig und will- 
kurlich abzuschneiden, geht mcht an. Die Jugend soli schon 
in der Zeit des Lernens des lebendigen Flusses der Sprache 
und damit des Denkens und Fiihlens inne werden, um nicht 
nachher plotzlich einem Fremden, Unbekannten gegenuber- 
zustehen; es handelt sich also mcht um eine bloBe Toleranz 
gegenuber den Neuern, sondern um eine padagogische 
Pflicht usw. DaB manche Momente in Leben und Kultur 
des allgemeinen Verlaufs der Geschichte wegen erst nach 
Schiller und Goethe einen pragnanten Ausdruck haben 
finden konnen, wird nicht besonders nachgewiesen zu wer- 
den brauchen. 

Ich weiB mcht, ob aus diesen vielen Worten noch etwas fur 
Ihren Zweck abzuzapfen ist. Das Wort « strahlend » wiirde 
ich vermeiden und etwa nut « vortrefflich » oder « muster- 
gultig )) ersetzen. Denn strahlen tut allerdings jetzt memand 
und seit geraumer Zeit nicht. 


Besten GruB 


Ihr G. Keller. 
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An Marie von Frisch 


21. November 1880 

Es tut mir sanftlich wohl, daB Ihnen der a Grune Heinrich » 
nicht miBfallt in seiner jetzigen Gestalt, nachdem ich ihn 
muhsam genug gewaschen und gestriegelt habe. Sonst 
scheint mir mcht viel Vergnugen daraus zu erwachsen; derm 
nun kommen die sogenannten Kritiker, und anstatt das 
jetzige Buch aus sich heraus zu beurteilen, vergleichen sie 
es in philologischer Weise mit dem alten, um ihre Methode 
zu zeigen, und zerren so das Abgestorbene herum und lassen 
das Lebendige liegen, denn das verstehen sie ja einmal. Es 
ist ungefahr die Situation, wie wenn man im Garten einen 
alten Mops begrabt, und es kommen nachtlicherweile die 
Nachbaren, graben ihn wieder heraus und legen das arme 
Scheusal einem vor die Hausture usw. 


An Lydia Escher 


2. Dezember 1880 

Ich bitte, verehrte Gonnerin, mir nicht mit Pessimismus und 
dergleichen Schnickschnack zu kommen. Diese Modetorheit 
mit ihrem Jargon steht j ungen Damen noch schlechter an, 
als den preuBischen Gardeleutnants, die sie auch mitmachen, 
besonders wenn sie ungluckhch gespielt haben. 


An Ida Freiligrath 


20. Dezember 1880 

Den Aufsatz der Helen Zimmern, Frau oder Fraulein, hab’ 
ich seinerzeit bekommen und schandlicherweise noch nie 
geantwortet. SoUte er Sie interessieren, so wiirde ich Ihnen 
die Blatter schicken. Letzthin bekam ich einige Bogen 
« Halfhours with foreign novelists », worin ein paar Frag- 
mente aus meinen Sachen iibersetzt sind. Als Herausgebe- 
rinnen erscheinen abet zwei Damen Zimmern; wenn das 
so fortgeht, so werden es bald vier, dann achte usw. sein. 
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und sobald es zweiunddreiBig sind, mochte ich einmal einen 
Kajffee mit denselben trinken. Jener Aufsatz ist sehr wohl- 
wollend geschrieben und hat nur den Fehler, wie auch die 
Arbeit in den « Half hours », daB er meine Wenigkeit als eine 
spezifisch schweizerische Literatursache behandelt, wahrend 
ich mich gegen die Auffassung, als ob es eine schweizerische 
Nationalliteratur gabe, immer auflehne. Denn bei allem 
Patriotismus verstehe ich hierin keinen SpaB und bin der 
Meinung, wenn etwas herauskommen soli, so habe sich 
jeder an das groBe Sprachgebiet zu halten, dem er angehort. 
Die Englander vollends werden durch eine solche Einteilung 
nur verleitet, ein schweizerisches Buck zu den Berner Ober- 
lander Holzschnitzereien, Rigistocken mit Gemshornern 
usw. zu zahlen. 

Ihr Gebot de mortuis nil nisi bene, das Sie beim Ableben 
der Ludmilla Assing ausgesprochen, ist nur halbwegs ge- 
halten worden, am wenigsten von der eigenen Schwester 
der Sehgen. Es hat eine hiesige Familie von der in Neuyork 
lebenden Dame einen Brief erhalten, der einen graulichen 
Einblick in ein gebildetes und literarisch benihmtes 
Schwesterleben gibt. Nichts als Verwunschungen und 
Schmahungen uber die fast vollige Enterbung, welche Lud- 
milla gegen die teure Schwester verubt habe, und zwar nicht 
nur im letzten, sondern auch in einem fruheren Testamente, 
das bei diesem AnlaB zutage gekommen sei. Sie sei selbst, 
die Ludmilla, von jeher eine Erbschleicherin und Heuch- 
lerin, eine von Eitelkeit und GroBenwahn besessene Furie 
und noch Schlimmeres gewesen, sie woUe es schon noch 
sagen usw. 


An Julius Rodenberg 


5. Januar 1881 

. . .Bei diesem Anlasse, eh' ich es wieder vergesse, hole ich 
auch meinen Dank nach fur die freundliche Aufnahme, die 
Sie meinem Landsmann Dr. Adolf Frey gewahrt haben. 
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Derselbe ist nach Leipzig und Berlin ausgezogen, um seine 
Studien fur eine schulmannische Karriere zu beendigen, die 
ihm gesichert war. Nun ist er unversehens abgesprungen 
und in den Stand des freien Literatentumes ubergetreten. 
Ich kann naturlich nicht beurteilen, inwieweit Bedurfnis und 
gute Gelegenheit dabei einwirkten. Doch will mir die Sache 
nur halb gefallen, well die dichterische Produktionskraft, 
die er sich zutraut und fur die er auf diesem Wege die ge- 
eignete Luft zu kriegen hoflfen mag, nach meiner Ansicht 
nicht in dem erwunschten MaBe vorhanden ist. Seine Kraft 
diirfte eher nach einer gelehrt kritischen Seite hin liegen, 
die er als Dozent wohl besser pflegen konnte. Wie dem auch 
sei, so wird der junge Mann nur auf guten Wegen wandeln 
und guter Freundschaft wurdig sein. 


Ljdia Escher 

5. Februar 1881 

Hochzuyerehrendes Frauleinl 

Auf die Gefahr hin, daB diese Zeilen Sie nicht mehr am 
Strande der seligen Huster auffinden, muB ich doch meinen 
gepreBten Gefuhlen, die von Veilchen- und Rosenduft ganz 
geschwangert sind, Luft machen und Ihnen sowie Ihrem 
hochgeehrten Herren Vater und Prasidenten meinen herz- 
lichsten und ebenso hoflichen Dank abstatten fur die herr- 
liche Blumengabe, die mich letzten Freitag in der Morgen- 
friihe im besten gegenseitigen Wohlsein uberraschelt hat. 
Seither ist die Nase meiner Seele stets halb violett, halb 
rotlichangeschimmert, und auch der leibliche Russel schnup- 
pert an dem Fnihling herum, der da vom blauen Mittelmeer 
uber die Alpen hergewandert 1st. Hoffentlich ist das Befin- 
den des Herrn Prasidenten sowie das Ihrige das allerbeste 
und der Zustand liberhaupt so glanzend wie der Gipfel der 
groBen Windgalle, die soeben, vom Fohn blankgescheuert, 
durch die Wolken leuchtet. 

Hier gibt es nicht viel Neues. Die Getreidepreise sind am 
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Freitag unverandert geblieben; das Fleisch auch, wogegen 
Bohnli und gesode Erbsen eher etwas in die Hohe gegangen 
seien. Dienstboten sind gesucht (Kochinnen, alte 100 V4, 
junge 99 Va)^ G-aste sind etwas flau: ein alter Fnrsprech 88 Vsj 
ein alter Biirkli 97.10, ein alter Dichter 68.67%, und dazu 
noch angeboten. 

Heute halt Herr Rieter-Bodmer einen dffentlichen Vortrag 
im Schulhaus Enge liber Wanderungen in Afrika. Ich ginge 
sehr gern hin, da ich aber in der Morgenpredigt des Herrn 
Pfarrer Kempin gewesen und morgen in einen Vortrag des 
Herrn Staubli eingeladen bin uber vergleichende Religions- 
geschichte in der Elementarschule, wo ich als Korreferent 
auftreten soil, so finde ich leider die Zeit nicht dazu. 

Auf dieser Seite kommt jetzt nichts mehr, als meine ach- 
tungsvolle Selbstempfehlung und die cismontanen GruBe 
Ihres ergebensten 

G. Keller. 

★ 

Parabel 

Erschkmn 1881 tn « In Sturm und Noth, Sdhstschnf ten -Album des deutschen 
Retches ». 

Einer ging an den See des Lebens, um nach Menschen zu 
angeln; aber er fing nichts. Da kam ein Unbekannter und 
sagte : « Wenn du Menschen fischen willst, so muBt du dein 
Herz an die Angel stecken, dann beiBen sie an! » Jener folgte 
dem Rat, und sogleich schnappten sie unten nach dem 
Koder, rissen ihn von der Angel und fuhren damit in die 
Tiefe. Da war der Fischer betrubt. Allein bald wurde es ihm 
so leicht zu Mut, daB er auf die wilde See hinaus fuhr und 
die Menschenfische zu Tausenden mit dem Netze fing, und 
er war nun ihr Herr und schlug sie auf die Kopfe. Und der 
ihm den Rat gegeben hatte, war der Teufel. 

★ 
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An Paul Nerrlich 


28. Februar 1881 


Zh dessen Besprechmg des « Grmen Hetnrtch'i « Im neuen Reich 
Der hohe Rang, welchen Sie meinem Buche anweisen, ist 
schon damm unmoglich, well die autobiographische Form 
2u unpoetisch ist und die souverane Reinheit und Objektivi- 
tat der wahren Dichtersprache ausschlieBt; daB aber jene 
Form durch die contradictio in adiecto eines notwendigen 
Zufalls die Oberhand gewonnen hat, 1st eben der Beweis 
vom Vorhandensein eines Grundmangels. 

Zugeben kann man allerdings, daB der gleiche Ubelstand 
auch auf die Briefform, Tagebuchform usw. bezogen wer- 
den konnte. Da tritt aber, was beruhmte Beispiele betrifft, 
die groBere quantitative Leichtigkeit und Gedrangtheit zur 
Ausgleichung ein. 

Wollen freundliche Geister trotzdem meinen ungefugen 
Vierbander als ein leidliches Lesebuch an sich bestehen las- 
sen, so bm ich zufrieden genug, da es einmal da 1st. 


An Paul Hejse 


8. April 1881 

Fur Deinen guten Brief vom 4. Januar herzlich dankend, 
bezeuge ich nachtraglich meine Teilnahme an Eueren Pariser 
Genus sen, die ich wohl auch einmal goutieren mochte, wenn 
der Aber Witz der Leute dort mich nicht ein wenig ab- 
schreckte. Doch stort das auBerhalb vielleicht mehr, als 
wenn man mitten drin ist, und wer weiB, wie froh die Welt 
gelegentlich wieder uber das Nest wird, cum grano sahs 
genommen. 

Jetzt habe ich aber einen moralischen Abgrund schiichtern 
vor Dir zu entschleiern, teuerster Herr und Freund 1 der 
Dich kurios angahnen wird: Ich habe den Gegenstand des 
neuen Romanes, von dem Du mir letzten Herbst auf der 
Meise hier gesprochen, gleich am andern Tag vergessen, 
d. h. das Gesprach steigt mir erst mit Deinem Briefe in der 
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Erinnerung wieder auf und ich weiB nicht mehr, welches 
Problem es ist, von dem Du sprachst, ich weiB nur noch, 
daB es mich sogleich anmutend frappierte. Dutch irgend- 
welche psychologischen Vorgange 1st das infame Symptom 
beginnender Alterszustande moghch geworden. Spring 
also uber die schwarze Spalte hinweg und sag’ mir’s noch- 
mals, was es 1st. Ich hoffte immer, das Gedachtnis daran 
wurde sich unerwartet einmal einstellen; allein es 1st und 
bieibt verschwunden. Was es aber auch sein mag, so denke 
ich hinsichtlich der gesundheidichen Anstrengung, Du wer- 
dest doch ganz gemachlich damit anfangen konnen oder es 
schon getan haben, und die Bogen ruhig auf eimge Zeit 
weglegen; sowie es zu viel wird, so kann es unvermerkt 
doch fertig werden und plotzlich da sein. 

Freilich scheint Dein rastloserFleiB ein sohalbwegsphilister- 
liches Verfahren nicht zuzulassen. Mit Bewunderung sehe 
ich uberall die Fruchte desselben, lese die prachtigen An- 
fange auf dem Museum und freue mich auf den haushchen 
GenuB in meinem Sorgenstuhichen. Und dabei legst Du 
zwischenhinein immer neue Tragodien und andere Dramen 
ins Pult. An meinem unliterarischen Wohnort habe ich nicht 
vernehmen konnen, ob der sterbende Alkibiades wirklich 
dort gebheben ist. Namhch unliterarisch sind die Burgers- 
leute, mit denen ich verkehre; sonst wachst hier ein wildes 
Literatentum heran, schoner als irgendwo, nur geht man 
nicht mit um. 

Verfeinde Dich doch mcht zu sehr wegen meiner krypto- 
gamen Verdienste mit Deinen Genossen, sie hauen sonst 
schlieBlich nur mich auf den Kopf. Die Schelle des Shake- 
speare, der Novelle, die Du mir an den Hals gehenkt, wird 
da und dort angezogen; ich werde nachstenseinenKommen- 
tar liefern. Auf dem Munchener Kupferstichkabinett findest 
Du vielleicht die Blatter des langst verstorbenen Berner 
Malers Gottfried Mind, der ein halber Idiot war, aber drol- 
hge Katzengruppen zeichnete. Diesen nannte man auch den 
Katzenraffael. Die kindische Anwendung der philologisch- 
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historischen Methode der jungen Germanisten (deren Feld 
schon abgewirtschaftet scheint) auf unsere allerneusten Her- 
vorbnngungen ist allerdings etwas argerlich. Die Lacher- 
lichkeit wird den SpaB aber nicht alt werden lassen, beson- 
ders wenn man ihn gelegentlich etwa ad absurdum fuhrt. 


An Hermann Fischer 

lo. April 1 88 1 

Hochgeehrter Herr Professor! 

Sie haben mein fragwurdiges Grun-Heinrichs-Buch nicht 
nur durch eine offentliche Besprechung 2u Ehren gezogen, 
sondern dasselbe auch mit einem Wohlwollen behandelt, 
welches uber Verdienen hinausgeht. 

Obgleich ich indessen die formalen und innern Schwachen 
meiner Hervorbrmgung, die auch durch die Uberarbeitung 
als konstitutionelle Schaden nicht mehr zu tilgen waren, 
genugsam fuhle, so lieB ich doch nach menschlicher Art die 
wohltuende Zustimmung gern auf mich wirken hauptsach- 
lich in bezug auf die ethische Seite der Angelegenheit. Ver- 
schiedene Kritiken haben namlich, indem sie das Machwerk 
lobten, den Gegenstand desselben allzu verachtlich behan- 
delt und dabei am Ende noch geglaubt, im Sinne des Ver- 
fassers zu sprechen. 

Abgesehen von der selbstgerechten Verurteilung des allge- 
mein sittlichen Verhaltens, wie es im Erziehungsproblem 
eines Vaterlosen vorausgesetzt ist, um eben dieses zu losen, 
wird z. B. der Irrtum in der Berufswahl und die diesfallige 
Entwicklung bis zum Abfall ledighch als eine Art bestrafter 
ordinarer Pfuschbummelei aufgefaBt, an sich gleichgultig 
und uninteressant, wahrend die uberlegte unwiderrufliche 
Entsagung, dazu noch illustriert durch die zwei Seitenfigu- 
ren von Lys und Erikson, die beide es zu etwas gebracht 
haben und dennoch abfailen, weil sie sich eben nicht erfullt, 
nicht ganz ergriffen ftihlen, - wahrend diese Entsagung 
gerade von einem tieferen Ernste zeugen sollte. 
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Diese Seite haben Sie nun ebenso mild als vefstandnisvoll 
behandelt, und schon dieser Liebesdienst veranlaBt mich, 
Ihnen meinen herzlichen Dank darzubringen. 


25. Juli 1881 

Ich kann Sie rdcht in die Ferien gehen lassen, ohne Ihnen 
noch vorher den schuldigen und gern ge2:ollten Dank fur 
Ihren « Eduard Morike » auszusprechen. Je unempfindlicher 
die groBe Masse auf ihrem Faulbett dem unvergleichlichen 
Manne gegenuber fortwahrend sich verhalt, desto erquick- 
licher liest sich jedes neue Zeugnis, welches fur ihn geleistet 
wird, da es uns immer mit dem Gefuhle freundschaftlichen 
Einverstandmsses « aufheitert wie man in mancher Ale- 
mannengegend sagt. 

Dieser Tage hat mich wieder eine seiner Spezialschonheiten 
ent2uckt; die einzige Art, wie er Liebe und Mitleid 2ur ge- 
qualten Tierwelt poetisch gestaltet hat in dem Marchen « Der 
Bauer und sein Sohn ». Wie der Engel den miiden Hansel 
auf die Weide fuhrt und ihm die Beulen mit zarter Hand 
glatt streicht, die Worte: « Dem wackern Hansel geht’s noch 
gut » usw., alles dies ist geradezu herzerhebend, eine poe- 
tische Gerechtigkeit, die in manchem Kolossalwerke nicht 
wirksamer auftritt. 


A.n Wilhelm Petersen 


21. April 1881 

Ihre AuBerungen wegen des pathologischen Zuges, der 
Ihnen eigen sei, beruhren schmerzhch, weil Sie einen Zug, 
den viele unbewuBt haben, mehr fuhlen als die andern. 
Mehr oder weniger traurig sind am Ende alle, die iiber die 
Brotfrage hinaus noch etwas kennen und sind; aber wer 
wollte am Ende ohne diese stille Grundtrauer leben, ohne 
die es keine rechte Freude gibt? Selbst wenn sie der Reflex 
eines korperlichen Leidens 1st, kann sie eher vielleicht eine 
Wohitat, als ein t)bel sein, eine Schutzwehr gegen triviale 
Ruchlosigkeit. 
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An Paul Hejse 


27. Juli 1881 

. . . Naturlich war ich nichtsdestoweniger froh uber Deine 
Nachricht betreffend das « Sinngedicht », und gedenke die 
Winke, die Du mir gegeben, bei der Revision kluglich 
benutzen. Nur zwei allgemeine Bemerkungen, aus der eigen- 
willigen Natur des Menschentums erwachsend, muB ich 
mir zuschulden kommen lassen. Einmal bezuglich der 
psychologischen Motivierung. Wir sind nachgerade ge- 
wohnt, psychologisch sorgfaltig ausgefuhrte kleine Romane 
Novellen zu nennen, und warden den « Werther », den 
« Vicar of Wakefield » u. dgl. heut ebenfalls Novellen nen- 
nen. Demgegeniiber, glaubte ich, konne man zur Abwechs- 
lung etwa auch wieder die kurze Novelle kultivieren, in 
welcher man puncto Charakterpsychologie zuweilen zwi- 
schen den Seiten zu lesen hat, respektive den Facti, was 
nicht dort steht. Freilich darf man dabei keine Unmoglich- 
keiten zusammenpferchen, und immerhin muB der Eindruck 
gewahrt bleiben, daB dergleichen vor kommen konne und 
m concrete die Umstande wohl darnach beschaffen sein 
mogen. Sind dann die Ereignisse nicht interessant genug, 
daB sie auch ohne psychologische Begleitung fesseln, so ist 
der Handel freihch gefehlt. 

Das andere betrifit die ungluckseligen Barone, die an Kuh- 
schwanzen geschleppt werden. Diese schone Erfindung, die 
wahrscheinlich dem Buchlein Schaden zufugt, gehort zu den 
Schnurren, die mir fast unwiderstehlich aufstoBen und wie 
unbewegliche erratische Blocke in meinem Felde liegen blei- 
ben. Die Erklarung ihrer Herkunft soil nicht pratentios 
klingen. Es existiert seit Ewigkeit eine ungeschriebene 
Komodie in mir, wie eine endlose Schraube (vulgo Melodie), 
deren derbe Szenen ad hoc sich gebaren und in meine 
fromme Marchenwelt hereinragen. Bei allem BewuBtsein 
ihrer Ungehorigkeit 1st es mir alsdann, sobald sie unerwartet 
da sind, nicht mehr moglich, sie zu tilgen. Ich glaube, wenn 
ich einmal das Monstrum von Komodie wirkhch hervor- 
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gebracht hatte, so ware ich von dem Ubel befreit. Viscber 
definiert es als « narrische Vorstellungen » und scheint ihm 
eine gewisse Berechtigung zuzugestehen. Stellt man sich 
ubrigens die Sizene als wlrklich dramatisch aufgefuhrt, mit 
genugendem Dialog versehen, vor, so verschwindet das 
Verletzende und, glaube ich, wurde an seiner S telle sich 
sogar ein gewisser Reiz einfinden. Die Braut kann und darf 
)a nichts von dem Sachverhalt wissen und niemand kennt 
ihn, als der Mann und die drei Schurken, die seiner Geliebten 
und Erwahltcn so viel Schmach und Leid zugefugt haben. 
Er ist aber schon fruher als ein Mensch geschildert worden, 
der neben dem Hang zum Wohltun einen scharfen richter- 
lichen Bestrafungstrieb dem Unrecht gegenuber hegt. Er 
also, der uberhaupt ein Absonderling 1st, erhoht lediglich 
seine Hochzeitsfreude dutch den Strafakt; mithin bleibt 
memand ubrig als der Zuschauer, der ja alles ubersieht und 
beruhigt ist. Die Unwahrscheinlichkeit betreffend (von der 
groBern oder kleinern Geschmacklosigkeit einstweilen ab- 
gesehen), so ist sie in alien diesen Fallen die gleiche. Auch 
die Geschichte mit dem Logauschen Sinngedicht, die Aus- 
fahrt Reinharts auf die KuBproben kommt ja nicht vor; nie- 
mand unternimmt dergleichen, und doch spielt sie durch 
mehrere Kapitel, Im stillen nenne ich dergleichen die Reichs- 
unmittelbarkeit der Poesie, d. h. das Recht, zu jeder Zeit, 
auch im Zeitalter des Fracks und der Eisenbahnen, an das 
Parabelhafte, das FabelmaBige ohne weiteres anzuknupfen, 
ein Recht, das man sich nach meiner Meinung durch keine 
Kulturwandlungen nehmen lassen soli. Sieht man schlieBlich 
genauer zu, so gab es am Ende doch immer einzelne Kauze, 
die in der Laune sind, das Ungewohnte wirklich zu tun, und 
warum soil nun dies nicht das Element einer Novelle sein 
durfen? Natiirlich alles cum grano sails. 

Schlimmer bin ich aber mit dem Kamel daran, das Du nicht 
verdauen kannst. Die soziale Unschicklichkeit dieses Aus- 
druckes fiel mir nicht ein. Das Fraulein in der Rahmen- 
erzahlung braucht irgendwo den Ausdruck: mit einem Ge- 
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danken schwanger gehen. Von verschiedenen Seiten sagte 
man mir, das sei im Munde einer heutigen Dame anstoBig. 
Das ZusammentrefFen der beiden Falle beweist mir also, daB 
ich in der Sprache nicht auf dem Niveau der guten Gesell- 
schaft stehe. Die unerlaubte Schwangerschaft habe ich be- 
seitigt; dagegen bin ich mit dem Kamel in Verlegenheit, da 
es mit der Katastrophe der kleinen Geschichte verwachsen 
1st. Ich hatte geglaubt, der drastische Ausdruck und Begriff 
konne mit Fug stattfinden, wo es sich um em verdrehtes 
Landmadchen und einen nichtsnutzigen Zierbengel handelt, 
wie man die geeigneten Gesellschaftsklassen sich auf ander- 
weitige Weise injurieren, beschimpfen und fluchen laBt, 
ohne AnstoB zu erregen. Das scheint nun mcht so zu stehen 
und ich muB wohl fur eine andere, weniger verponte Grob- 
heit sorgen; denn ohne Not mochte ich das so schon leicht- 
fuBige Zeug nicht ungenieBbar machen. 


An Friedrich Theodor Vischer 


Vergleiche dav^u Seite 


28. Juh 1881 


Mit aller Teilnahme habe ich den fortgesetzten « Faust »- 
Kampf verfolgt, den Sie im neusten Hefte fuhren, obgleich 
ich nicht gestimmt ware, mit jedem neu Hinzutretenden, 
der sich am groBen Gegenstande auch bemerklich machen 
wiU, mich abzumiihen. 

t)ber den zweiten Teil bin ich durch Ihre tapfere Beharrhch- 
keit auch endlich zur Ruhe gekommen. Ich war namhch aus 
Mangel an durchgefuhrter Belesenheit in diesem Punkte 
lange Zeit einer Art Behexung unterworfen, indem ich steif 
und fest glaubte, daB es dem alten Goethe keineswegs voller 
Ernst gewesen sei mit der Arbeit, daB er vielmehr sich eine 
spielende Altersvergnuglichkeit gemacht, um unter anderm 
das AbschlieBen seines Werkes durch etwaige Nachfolger 
zu verhiiten. Dadurch, glaubte ich, seien wir einzig in den 
Besitz der Reihe von groBen Sachen gelangt, die auch im 
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II. Tell noch zu finden sind, und darum konne man das 
ubrige midaufen lassen, ohne es anzusehen, Ich habe mich 
endlich nun uberzeugen mussen, daB es heiiiger Ernst und 
keineswegs SpaB war, und da erst jetzt recht die Sache dog- 
matisch werden und sogar die Buhne beschreiten soli, so 
bekommt sie eine andere Nase. Der alte Apollo wird mir 
in dem Finale des Lebens, wie der Tragodie, plotzlich zu 
einem Sprach- und Stilverderber, sobald er eine fanatische 
Gemeinde hinter sich hat, und damit Gott befohlen. 


^An Adolf Ftej 

29. Juli 1881 

Mein lieber Herr Doktorl 

Es hat mich gefreut, durch Ihren geehrten Brief vom 1 3 . vor. 
Mts. wieder einmal zu vernehmen, wie es Ihnen geht und 
welche Zukunftsgedanken Sie hegen. Letztere kreuzen sich, 
wie es im Leben geht, mit denjenigen, welche ich Ihnen uber 
die Redaktionskarriere geauBert und die Sie nun zu akzep- 
tieren scheinen, wahrend ich gegenteils der Meinung ge- 
worden war, es ginge besser, als ich gedacht. Im groBen und 
ganzen wird es wohl beim Zweifelhaften sein Bewenden 
haben. Gelangt man als Redaktionstalent zu Ansehen und 
macht die Verleger von sich abhangig, so bleibt man immer 
und ewig von den Mitarbeitern abhangig; das, was freiwillig 
zustromt, kann man zum kleinen Teil brauchen, und so ist 
man genotigt, sich unablassig an alle wunderlichen Leute 
zu wenden und an alien Tiiren anzuklopfen, um die Kon- 
kurrenz auszuhalten, Und doch handelt es sich immer noch 
um eine fixe Stellung. Sich aber ohne eine solche als Schrift- 
steller aufzutun, ehe etwas Durchschlagendes geschehen ist, 
das fur neun von zehn im SchoBe der Zukunft verborgen 
bleibt, heiBt auch dem Ungluck und Elend die Tiir auftun. 
Vielleicht bleibt’s drauBen, vieUeicht nicht. 

DaB Sie nicht eine Lehrstelle daheim finden sollten, ist doch 
nicht wahrscheinlich, nur muBten Sie sich fur mehr als ein 
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Fach bereit halten. Hier in Ziirich scheint die deutsche 
Professur an der Hochschule, soweit sie ihren Mann nahren 
soil, vernagelt •zxx. sein. Baechtold hat sich habilitiert und 
liest schon im 2weiten Semester; man hatte ihm in Aussicht 
gestellt, ihn 2um Extraordinarius zu ernennen mit einer Be- 
soldung. Wie’s nun drauf ankam, hieB es, solange Honegger 
da sei, den man nicht ubergehen konne, sei nicht daran zu 
denken, die Professur ernstlich zu besetzen; denn den wolle 
man auch nicht. Dann stehen noch andere Aspiranten herum, 
und wer weiB, ob nicht Hirzel und Vetter von Bern aus auch 
heruberschielen. Sie werden sich wohl gefaBt machen rniis- 
sen, auch an andern Anstalten, wie Gymnasien usw., fur den 
Anfang unterzukommen. Privatdozieren konnen Sie immer 
und dutch Geist und FleiB sich hervortun. Unter FleiB 
verstehe ich nicht dies, sondern jenes, namlich das, was den 
Menschen macht und nicht den Faiseur. 

Doch verstehen Sie das alles besser als ich, der im Leben nie 
etwas gelehrt und nicht viel gelernt hat. 

Was mich betrijBFt, so bin ich jetzt an der Redaktion meiner 
lyrischen tJbeltaten, die ein ganz anderes Ansehen bekom- 
men mussen, wenn ich es nicht besser unterlassen soli. Dann 
denke ich auf einen einbandigen Roman, an dem ich ruhig 
ein und das andere Kapitel zu schreiben beginnen werde. 
Die Gedichteangelegenheit freilich ist ein Problem, das man 
nur in sich selber verwinden kann. Ihren wohlwoUenden 
Artikel liber den a Grunen Heinrich » im « Bund » habe ich 
gelesen und auch zugeschickt bekommen und danke Ihnen 
schonstens fiir das Annehmbare darin. Unannehmbar sind 
gewisse superlativische Wendungen des Lobes. Dergleichen 
ist nicht sagbar und ist auch niemals wahr, weder hier noch 
dort, und sieht aus, als ob sich einer lustig mache iiber einen. 
Das Novellenbuchlein « Sinngedicht » wird im Herbste als 
Buch erscheinen, nachdem ich dem SchluBkapitel eine Er- 
weiterung eingefiigt, die in der a Rundschau » nicht mehr 
Platz hatte. Jeder gute Freund zerpfliickt mir eine von den 
paar Geschichten; zum Gluck ist’s immer eine andere, so 
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daB sie schlieBlich mit den ausgerupften Federn doch sich 
zusammen forthelfen konnen, wie angeschossene Krahen. 
Von den Druckrezensenten abgesehen, ist es jetzt namentlich 
bei den NovelUsten selbst Mode, einem im Vertrauen die- 
jenigen Siinden feierlich vorzuwerfen, die sie selbst zu be- 
gehen pflegen usw. 

Also im Herbste werden wir Sie bier wieder sehen ? Ich babe 
auf dem « Biirgli » scbon zweimal die Wobnung gekundigt 
und wieder bebalten; jetzt gilt’s auf den i. Oktober, allein 
icb finde bis jetzt mcbts, das mir gefallt, und so bleiben wir 
vielleicbt wieder, obscbon es meiner Scbwester zu weit ent- 
fernt ist, 

Bestens griiBend Ibr 

Gottfr. Keller. 


An Josef Viktor Widmann 


4. August 1881 

Haben Sie scbonsten Dank fur Ibr itabeniscbes Bucb, das 
mir viel Freude macbt. Sie baben die groBe Aufgabe, nocb 
eine italienische Reise zu scbreiben, vortreflFlicb gelost und 
den Vogel vor vielen Neuern abgescbossen. Scbon die Spal- 
tung des Reisesubjekts in zwei Personen, die sicb in An- 
scbauungen und Urteilen zu teilen baben, ist ein genialer 
Griff, wie das Ei des Kolumbus, und mit ebensoviel Anmut 
als Weisbeit durcbgefubrt, indem bei Musbn die extra- 
vagante ScbruUe iiberall in den ricbtigen Scbranken gebalten 
ist und der Humor dadurcb um so feiner wirkt. Und so 
bringt denn, was die beiden Herren seben und gustieren, 
trotz des bald seit Goetbe abgelaufenen Jabrbunderts, nocb 
so viel des Neuen, Nicbtgesagten, Uberrascbenden, daB der 
Band der besperiscben Literatur kiinftig wobl integrieren 
wird. 

Nicbt ganz so sebr erbaut war icb von der Novelle a Mari- 
quita ». Icb muB Ibnen gesteben, daB mir die jenigen nicbt 
Unrecbt zu baben scbeinen, welcbe dariiber erbost waren. 
Das etbische oder etbnologiscbe Motiv, das der wunder- 
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lichen Arbeit zu Grunde liegt, geht in der Unordentlichkeit 
der aufgewendeten Phantasie ja ganz zu Grund. Von den 
dutch den Mund gezogenen Lausehaaren bis zu dem Aus- 
stechen der Krokodilsaugen hort doch jeder Geschmack auf. 


Wilhelm Petersen 


2. September i88i 

Ich bleibe richtig noch in meiner Wohnung sitzen, da ich, 
ohne im Mietzins ungleich hoher zu gehen, nichts gefunden 
habe mit den namlichen Raumverhaltnissen. Nachdem ich 
funfzehn Jahre lang in einer reichlichen Dienstwohnung und 
seither sechs Jahre auf dieser lufdgen Hohe gelebt, ist es 
mir nicht mehr moglich, mich in einige kleine Stiibchen 
einzunisten, wie sie jetzt in den verruckten sogenannten 
Villen und Affenkafigen zu finden sind. Allein unbequem 
1st es doch fur den Abend, wo ich doch zuweilen unter die 
Menschen gehen muB. Da ich nie vor Mitternacht heimgehe, 
wo die Laternen fast alle geloscht sind auf meinem Wege, 
so ist es bei finsterem und regnerischem Wetter jedesmal 
eine Ponitenz. Heut bin ich zu Hause; meine Schwester 
dankt bestens fur Ihren freundlichen GruB und wiirde Sie 
in diesem AugenblickwiedergruBen, wenn sie nicht schliefe; 
denn es ist nachts eilf Uhr. 


An Paul Hejse 


19. November 1881 

Storm hatte ich in seiner Behaglichkeit und lustigen Land- 
schaft wohl auch sehen mogen. Ich glaube, ich habe ihn 
etwas verschnupft, denn ich hielt ihm wegen ein paar 
Monita, die er mir wegen Nichtverheiratung einiger No- 
vellenfiguren machte, den Spiegel eigener Sunden dieser Art 
vor, die zu den Juwelen unter seinen Sachen gehoren; ferner 
parierte ich mit dem neusten « Etatsrat » einen maliziosen 
BakeUiieb, den er wegen der drei zusammengebundenen 
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Kuhschwanze nach mir fuhrte. Er ist, glaub’ ich, so fromm 
und naiv, daB er vielleicht meinen SpaB fur Ernst nahm und 
nun knurrt. 


'^An Ljdta Escher 

i3.Dezember 1881 

Verehrtes Fraulein! 

Mit Betrubnis erfahre ich, daB Sie schon wieder unwohl 
sind, und ich muB einen kleinen Schreibtranenschirm meiner 
Erfindung vorhalten, um diese Zeilen schreiben zu konnen, 
ohne das Papier mit den Zeichen meines Kummers zu be- 
netzen. Es ist ein sehr zierliches Schirmlein von durchsich- 
tigem Papier, welches man aufspannen und am Nasenzipfel 
befestigen kann. 

Als ich neulich zum Schulratsdiner kam und mich nach 
Ihren Befehlen ausstaffiert hatte, trug ich eine Halsbinde, 
die aus einem alten brodierten Musselineumhang gemacht 
war und mir tief auf den Busen herunterhing, Dazu hatte 
ich eine schone Brillantnadel fur 2 Fr. 70 Rpn. gekauft. Ich 
sah aus wie ein ungarischer Magnat. AUein das Fraulein lag 
im Betti 

Was nun Ihre freundliche Anfrage wegen der tollen Rahel 
betrifft, so bin ich fur dieselbe dankbar verbunden, indem 
ich mich zur ernsthaften Wahrheit wende. Vor mehreren 
Wochen schon erhielt ich einen Brief von der namlichen 
Dame, der mir ganzlich unverstandlich war. In demselben 
handelte es sich um ein Gewebe von Schwatzereien und 
Personen, worin ich selber mit figurierte. Da ich von allem 
mchts wuBte und nichts verstand und mich auch auf keinen 
Verkehr einlassen wollte, so steckte ich das Ganze in ein 
Kuvert nebst einem Zettel, daB der Brief gewiB an die un- 
rechte Adresse gelangt sei. (Dieser war ganz deutlich und 
ausfuhrlich an mich gerichtet, ist also der Dame mcht unbe- 
kannt.) Da jener Brief den Poststempel Schwanden trug und 
ich nicht einmal weiB, ob die Person eine Frau oder ein 
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Fraulein ist, so adressierte ich die Retourchaise an « Me. 

Rahel B in Schwanden, Kanton Glarus »; den Datums- 

ort, welchen die Briefe inwendig tragen, kann ich gar nicht 
lesen. 

Seither erhielt ich kein Wort mehr, weder der Aufklamng 
noch der Entschuldigung, bis nun auf dem Umwege iiber 
SchloB Belriguardo der kurzbeinige alte Tasso (was Dachs 
heiBt) dutch die groBe Leonore wieder aufgestort werden 
soli. 

Wenn Sie mir wollen gefallig sein, so warnen Sie die Un- 
gliickliche gutigst vor Zusendung des Romans I Konnten 
Sie ihr nicht schreiben, ich stecke alle Manuskripte, die man 
mir schicke, sogleich in den Ofen? Oder so was. Oder: ich 
lese sie nicht und schicke sie auch nicht 2uruck? usw. Lete- 
teres kommt auch wirklich vor. 

Wollen Sie sagen, ich sei im Wiener Ungliick mit verbrannt, 
so habe ich auch nichts dagegen. 

Ich wiinsche Ihnen iibrigens baldige gute Genesung und 
wiirde bitten, mich dem Herren Vater zu empfehlen, wenn 
er nicht in Bern ware. 

Mit geziemenden Komplimenten 

Ihr ergebener 

Gottfried Keller. 


An Adolf Exner 


1 6 . Dezember 1 8 8 1 

Neulich war Johannes Brahms in Zurich und fiihrte uns 
seine schone Meistermusik auf. Ich war mehrmals mit ihm 
zusammen und er erzahlte mir von Ihnen, z. B. daB Sie aUe 
Ferien nach Italien gingen usw. 


An Hermann Friedrichs 

24. Januar 1882 

Mein wertester Herr Friedrichs 1 
Ihrem Wunsche nach Beurteilung der beiden iibersandten 
Gedichte kann ich nur entsprechen, so gut ich es verstehe 
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und meine, wobei ich im voraus bemerken muB, daB ich 
nicht sowohl auf Strenge ausgehe, als es nicht iiber mich 
bringe, der Jugend gegeniiber nicht aufrichtig zu sem. Ich 
habe es an meinem eigenen Leben erfahren, wie schad- 
lich und unrecht es ist, wenn die alten Leute die j ungen aus 
Bequemlichkeit oder Gedankenlosigkeit fahrlassig behan- 
deln. 

Die zwei Stucke, « Der Erntekranz » und « Die Hirtenflote », 
halte ich fur gute Gedichte, die m Stimmung und Ausdruck 
wohl gelungen sind. Dieselben konnten in jeder guten 
Gedichtsammlung der osterreichischen oder schwabischen 
Dichterschulen der 3oer und 4oer Jahre stehen, ja sogar 
noch das Zeitalter Vossens und des Gottinger Hainbundes 
zieren. Derm schon Grim, Lenau, Uhland und Kerner wur- 
den in Ton und Takt der dichterischen Weise moderner und 
eigenartiger gewesen sein. Hierin scheint mir nun im vor- 
liegenden Falle die Schranke zu Hegen. Es ist eine alte para- 
doxe Geschichte, die nicht recht zu definieren ist und doch 
bei jedem neuen Dichter wiederkehrt: die Frage der Ur- 
spninglichkeit und Neuheit. Der Gegenstand aller Poesie 
ist immer derselbe, und doch immer dieselbe Frage nach 
dem Notwendigen und Zwingenden, das der neue Poet mit 
sich bringt. 


An Paul Hejse 


30. Januar 1882 

Halte Du jetzt nur Deine spukenden Traumgebilde tapfer 
unten, oder lerne einmal mit ihnen als mit Freuden der Zu- 
kunft zu spielen, ohne sie gleich aufzufressen. Wenn das 
MriBigsein oder das ruhige Erwarten der Zeit oder das 
griindliche Austraumen eine so schwere Kunst ist, so muBt 
Du dieselbe als eine so vielseitige Kunstlernatur doch 
auch noch lernen, Du wirst Dich doch nicht lumpen 
lasseni 

Die « Oenone » Widmanns hat gehorige Schonheiten und 
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Anlagen, aber allerdings starke Beimischungen von Unge- 
hongem. Er ist damit in Wien gewesen und hat das Stuck 
zvLt Zeit des letzten Interregnums beim Burgtheater einge- 
reicht. Gleichzeitig mit diesem Drama hatte er eine « Ze- 
nobia» drucken lassen, die gan2 nach der Tieckschen 
Schablone gemacht ist, im Ton der lustigen Skakespeare- 
Obersetzer-Weise. Es ist ein guter und hochst begabter 
Mensch, leider eine Art Eulenbock, der alle Meister ein 
Weilchen nachmachen kann, bald ist er Wieland, bald Ariost, 
bald macht er eine « Iphigenia », bald « Hermann und Doro- 
thea » bis auf einzelne Situationen hinaus, ohne alle Genier- 
lichkeit. Plotzlich merkt er einmal, wo es fehlt, und er will 
verzweifeln, bis er wieder mit einer kolossal reminiszieren- 
den Erfindung davonrennt. 

Mit der Durcharbeit meiner Verskiinste, nach denen Du 
fragst, gedenke ich bis Ende Sommers fertig zu sein. Es ist 
einbedenkhches Experiment und kaumwird es eineGedicht- 
sammlung geben, die auf diese Weise zustandegekommen 
ist. Die Nemesis wird wohl auch nicht ausbleiben. Von dem 
Romanchen kann ich Dir nicht viel sagen, da ich selbst noch 
nicht viel davon weiB. Wenn Du Dich an die Erzahlung 
« Das verlorene Lachen » erinnerst, so hast Du ungefahr den 
Grund und Boden, eine politisch- oder sozial-moralische 
Entwicklung aus der aktuellen Misere heraus in versohn- 
liche Perpespe (oho!) Perspektiven, wenn ich’s heraus- 
bringel Es handelt sich darum, vor TorschluB noch aus dem 
ewigen Referieren heraus- und in das lebendige Darstellen 
hineinzukommen, ohne daB ich just auf endlose Dialoge 
ausgehe. Einen anschaulichen Anfang hab" ich, ebenso 
einige spatere szenische Motive, auch den Hauptmenschen 
und die andern Lumpen, aber noch fehlt ein Weibsbild von 
Rasse, das vielleicht wahrend der Jagd aufspringt, das heiBt 
sich natiirlich dutch sich selbst und die Dinge gestaltet, 
ohne gleich das bekannte schatzbare Frauenzimmer zu 
werden, das uns immer im Tintenfasse steckt, das heiBt 
den faulen Kerlen meinesgleichen. Ich mochte mich gern 
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in Spielhagens Romantheorien unterrichten, wie ich es 
anfangen mnB. Er hat neuerlich wiederholt dergleichen 
von sich gegeben, aber ich kann den verkehrten Galli- 
mathias nicht lesen. Wenn er so pro domo doziert und 
skribelt, so kommt er mir vor, wie ein Insekt mit vielen 
FuBen, das auf dem Rucken Hegt, zappelt und rudert, 
um sich aufzuarbeiten auf Kosten der andern. 

18. Marz 1882 

Neulich schwankte ich, ob ich nicht zum Begrabnis Berthold 
Auerbachs gehen wolle, halb und halb hoffend, Dich dort 
zu treffen. Bin nun aber froh, nicht dort gewesen zu sein, 
denn Du warst es auch nicht. Und riicksichtlich des nun in 
Gott und seinem Judenheim ruhenden armen toten Bruders 
habe ich erst seither die seltsame Erfahrung gemacht, daB 
in Berliner und Wiener Blattern eine formliche Gruppe 
kleiner Anekdotchen kursierten, die der Verstorbene uber 
eine Sorte alberner Grobheiten und Sottisen von mir in 
Umlauf gesetzt, nut denen ich wohlwollende Besprechungen 
und Rezensionen erwidert haben soil. Und noch "weiB ich 
nicht, ob der kuriose kleine Zyklus geschlossen ist. Aber 
ich bin froh, daB ich nicht dort gewesen bin, obgleich die 
Flunkereien gewiB nicht bose gemeint waren und wahr- 
scheinlich entstellt werden. Immerhin ist es merkwiirdig, 
was fur komplizierte Gedankengange auch in den obern 
Schichten gesponnen werden; wer hatte sich gedacht, bei 
AnlaB eines Todesfalles als undankbarer Flegel in Umlauf 
kommen zu mussen. 

I. Juni 1882 

. . .Indessen bin ich jetzt mitten in meinem lyrischen Fege- 
feuer sitzend, nach dem Du fragst, oder vielmehr herum- 
gehend und viel Zigarren konsumierend. Manchmal passie- 
ren 5 bis 6 Stuck in einem Tag, manchmal habe ich zwei 
Tage an einem einzigen, bis es entweder etwas ziemlich 
anderes geworden ist oder kassiert wird. Dazwischen ent- 
steht hie und da im Gedrange etwas Neues, kurz, Theodor 
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Storm, der behauptet, cs gebe, Goethe inbcgrifFen, hochstens 

6 Oder 7 wirklich gute lyrische Gedichte in der deutschen 
Literatur, wiirde sich entsetzen, wenn er diese posterior- 
kritische Reproduziererei ansahe, von alien Gottern der 
momentanen Eingebung und Empfindung verlassen, was 
die Leutchen so nennen. Und doch gibt es gewiB auch im 
Lyrischen, sobald einmal vom psychischen Vorgang die 
Rede ist, etwas Perennierendes oder vielmehr Zeitloses. Wo- 
mit ich iibrigens meine Flickerei nicht beschonigen will; 
sie ist eben eine gebotene Sache. Ob auf Weihnachten 
gedruckt werden kann, 1st sehr zweifelhaft, auch nicht 
notig : wozu mit dem Heidenzeug immer hinter dem Christ- 
kindchen herlaufen, dem armen Wurm? Es ist eine ko- 
mische Sache, daB gerade Es der allgemeine deutsche Kol- 
porteur sein soil! 

Beim Niederschreiben dieses Gedichtsels beachte ich zum 
ersten Mai die neue Rechtschreibung, wie sie im Anschlusse 
an das in Deutschland Vorbereitete in der Schweiz bereits 
in Schule und Amtsstuben offiziell eingefuhrt wird. Ich 
merke aber nicht, daB Ihr drauBen Miene macht, mit dem 
h usw. aufzuraumen, und weiB nicht, woran es hegt, daB 
die Autoren und groBen Zekschriften nichts tun; denn ich 
bin uberzeugt, daB die jetzigen Bucher in wenigen Jahren 
dem jungeren Geschlechte gerade so zopfig und unbeholfen 
vorkommen werden, wie uns die alten Drucke mit den un- 
endlichen Ypsilons und Buchstabenverdoppelungen, den 
« nahmentlich, nahmlich, ohnverschahmt » usw. Unange- 
nehmer ist mir der Antiquadruck, da ich uberzeugt bin, daB 
wir fur den Anfang auf einen Schlag eine Menge Leser der 
alteren, schlichteren Klasse verlieren werden. Wie steht es 
nun bei Euch? Wartet Ihr auf die Initiative der Verleger, 
oder diese auf die Eurige? Jedenfalls glaube ich, soHte man 
das Notige, soweit man gehen will, selbst besorgen und 
nicht den Herren Setzcrn uberlassen. Bei metrischen Pubh- 
kationen aber soUte gewiB jetzt allgemein vorgegangen 
werden. 
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10. August i88z 

Aller dings, Du hochmutiger Grammaticide, stecke ich in 
diesem Augenblicke in der ersten orthographischen Schwu- 
litat, da ich bei der Revision einer im Druck befindlichen 
Auflage der Zurcher Geschichtchen wenigstens mit dem th 
am Schlusse der Silben abfahren wollte und nun eine heillose 
Verwirrung entstanden ist. Aber nur um so hartnackiger 
werde ich auf meinem plebejisch biedermeierschen Tun be- 
harren, und im Gedichtmanuskript schlage ich alien Todten- 
beinen unbarmherzig das weichhche Knorpelfutter des d 
weg. Obwohl mein’ fromme Mutter weint, da ich die Sach’ 
hatt’ g’fangen an - Ich hab’s gewagt I ruf ’ ich Dir 2u, trot2 
Deinem Wappenschilde ! Aber freilich blutet mir das Her2 
dabei, wenn ich in dem verwiisteten Buchstabengartlein 
meiner Kindheit so einsamlich dastehe. Wenn man mich 
aber reizt, so fang’ ich einfach wieder an, mittelhochdeutsch 
2u schreiben und dann ist die Purifikation von selbst am 
Platze! 

Deine liebliche Geneigtheit, ein BiBchen in meine lyrische 
Hexenkuche hineinzusehen, kommt einem schuchternen 
Wunsche entgegen, der mir mehr als einmal aufgetaucht 1st. 
Ich habe allerdings hier niemand, mit dem ich mich iiber 
vorkommende Zweifel und Schwierigkeiten beraten kann; 
die Schulmanner und Literarhistoriker konnen nicht helfen, 
weil sie immer nur die Schulbanke vor sich sehen und vom 
Werden und Schaffen in der Wirklichkeit nichts kennen. 
Daher auch die verfluchte Oberlehrer-Kritik, die jetzt gras- 
siert neben dem unsterbhchen Sekundanerstil a la Juhan 
Schmidt. Selbst Dichter wie Kinkel oder C. Ferd. Meyer, 
die selbst Schones gemacht haben, kann ich nicht brauchen, 
weil ich kein Vertrauen 2u ihnen habe. Warum? Well ich 
nie ein miindliches oder schriftliches Wort von ihnen gehort 
Oder gesehen habe, das in kritischen Dingen von Verstand 
und Herz gezeugt hatte. Solche Leute stellen sich im Ver- 
kehre auch immer halb verriickt, um den Mangel einer 
lebendigen Seele zn verbergen, den sie wohl fuhlen. 



538 BRIEFE, TAGEBUCHER UND AUFSAT 2 E 


An Julius Rodenherg 


28. Marz 1882 

Die Klage iiber den gegenwartigen Kulturzustand in 
Berlin, obgleich sie mir nicht ganz unerwartet kommen 
kann, hat mich dennoch peinlich ergriiffen, well ich daraus 
erkenne, daJB es fur die drin Lebenden anfangt ernstlich 
ungemutlich zu werden. Durchaus abgesehen von der 
elenden Stockerei und was drum und dran hangt, hat es 
mir auch sonst schon vorkommen wollen, daB der gute alte 
Berliner Humanismus, der so wahrhaft universell war, in 
dem aus alien Winkeln herzugereisten GroBedxinkel er- 
saufe. Eine Milhon Kleinstadter, die iiber Nacht auf einen 
Haufen zusammenlaufen, bringen ja nicht sofort einen 
groBen Geist hervor, kollektivisch, sondern zunachst nur 
einen groBen Klatsch und rohen Spektakel. Wenn nun das 
vorhandene Talent diesem nachlauft und zu gefallen strebt, 
so kommt es so, wie es jetzt 1st. Machen Sie nut bald einige 
Monate Streik und fahren Sie anher, so wollen wir die Kopfe 
zusammenstecken, dennhierist auch nicht alles suBe Milch, 
was man zum Kaffee kriegt. 


22. Juli 1882 

Zu einer Besprechung von Otto Brahm tn der « Deutschen Rund- 
schau ». 

Was soil ich zu Otto Brahms Aufsatz sagen ? Man ist immer 
in Verlegenheit solch iiber voll gemessenem Lobe gegeniiber 
sich angemessen auszusprechen. Freuen tut man sich trotz 
aller Anstandsregeln doch heimlich, wenn auch nur des 
« Geschafts » wegen, von welchem wit abhangen. Abet 
jedenfalls erregt ein freundlicher Sinn dieser Art, den man 
ja nicht provoziert hat, auch ein Wohlgefuhl an sich und 
fur sich. Danken Sie dem Herrn Doktor, mit dem so ehren- 
voll zu spazieren ist, recht herzlich in meinem Namen und 
auch sich selbst, der Sie jetzt schon so oft die Raume der 
((Rundschau)) so gastlich zu meinen Gunsten geoffnet 
haben. 
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Zu Brahms in gutem Sinne gegebener Kritik muB ich mich 
indessen auch etwas kritisch verhalten, wie das so mensch- 
licher Branch 1st. Das Prinzip, aus zusammengerafften oder 
vermuteten Personalien die Charakteristik eines poetischen 
Werkes aufzubauen und alles so viel moglich auf Erlebtes 
zuruckzufuhren, solange der Hervorbnnger sein Leben 
nicht selbst geschlossen hat, ist, abgesehen von den Inkon- 
venienzen, die daraus entstehen konnen, nicht richtig, schon 
weii der fern Stehende auf bloBes Horensagen, auf Klatsch 
und flaches Kombinieren hin arbeiten muB und daruber das 
freie Urteil uber das Werk, wie es vor ihm liegt, beeintrach- 
tigt oder ganz verliert. So werden namentlich mittelst sol- 
cher Methode die verschiedenen Stoffmotive geradezu un- 
richtig behandelt und auf nicht existierende Quellen zuriick- 
gefuhrt. Auch mit Bezug auf das Technische ist Brahms 
Methode noch etwas unsicher. So hebt er z, B. ausfiihrlich 
meine Vorliebe fur die Adjektiven (c seltsam » und « Wunder- 
lich)) hervor, wahrend dieselbe erstens oberdeutsches Ge- 
meingut ist und zweitens, wo sie zu sehr hervortreten soil ten, 
von Vater Goethe her angelesen ist, welcher mit der Vor- 
liebe fur die beiden Wortchen schon vor hundert Jahren 
voranging oder wenigstens vor achtzig bis neunzig Jahren. 
Die Norddeutschen brauchen dafur immer das Wort « son- 
derbar » und etwa einmal « merkwiirdig » und beide letzteren 
Ausdrucke dienen uns eben nicht so gut, wie jenes « seltsam y> 
und « Wunderlich )), in den jeweilig gegebenen Fallen nam- 
lich. Doch genug mit diesem undankbaren Genorgel! Mit 
Ihnen glaube ich, daB der feurig belebte, geistvolle und von 
gesunder Gesinnung beseelte junge Mann eine schone Zu- 
kunft hat. 


Mane Melos 


Z 4 . Juli 1882 

Empfangen Sie meinen innigsten Dank, teuerste und hoch- 
gelobte Fraulein Maria, fur die Zusendung des Diissel- 
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dorfer Volksblattes mit dem Geschichtskalender vom 
19. Juli. 

Ich ersehe aus demselben, wie notwendig es war, daB wir 
beide an diesem Tage geboren wurden, um die ublen Vor- 
bedeutungen und Erinnerungen etwas zu mildern und zu 
versuBen, Zwei griechische Feldherren fielen an diesem 
Tage, Rom wurde dutch Nero verbrannt, und die Wieder- 
einfuhrung des eisernen Kreuzes fand statt. Was letzteres 
bedeutet, weiB ich zwar nicht; aber es diinkt mich unheim- 
lich und scheint mir zu der Ehegesetzgebung zu gehoren, 
irgend einen furchtbaren matrimonialen Grundsatz zu ent- 
halten. 

Diesmal habe ich aber rechtzeitig Ihrer gedacht. Es hatten 
mich am Morgen drei Judinnen aus Munchen besucht, 
GroBmutter, Mutter und Enkelin, mit denen ich in die Stadt 
zum Mittagessen ging. Eine vierte gesellte sich hinzu, und 
unter diesem Orientalismus saB ich wie der Erzvater Abra- 
ham. Es waren alles exaltierte Wagnerianerinnen oder kurz- 
weg Erinnen, und als man auf den Meister ein Hoch aus- 
brachte, schob ich fur meine Person Ihren Namen unter. 
Es muBte heimlich geschehen, weil vom Geburtstag nichts 
verlauten durfte. 

Mit diesem Nachtrage griiBe ich Sie und die lieben Ihrigen 
nochmals aus Herzensgrunde als 

Ihr alter und ergebener 

G. KeUer. 


Aff Marie von Frtsch 

Vber den Maler Anselm Feuerbach. 


13. August 1882 


Das Feuerbachsche Biichlein habe ich noch nicht gesehen, 
sondern nur daruber gelesen, werde es aber jetzt kommen 
lassen. Wie die Makart und Comp, zu wenig, hatte Feuer- 
bach zu viel, namlich storrischen Ernst und etwas aufge- 
blasenen Idealismus. Es war kein gluckseliges Geschlecht, so 
genial es war. Von Makart und Lenbach hore ich, daB ihre 
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vor wenig Jahren gemalten Bilder auf der Ausstellung in Wien 
schon von fingerbreiten Rissen und Spningen bedeckt seien, 
wegen der leichtsinnigen Technik. Die wollen scheint’s mit 
Gewalt nur fur den Tag leben, wie die Theaterleute. 


An Wtlhelm Petersen 


21. September 1882 

Hier haben wir einen kompletten Regensommer; es sieht 
betriibt aus. Die Bauern sind vergramt und wablen Leute in 
die Behorden, die den unreifen Trauben entsprechen, ver- 
werfen alle Gesetze, die man vorlegt, und werden wahr- 
scheinlich nachstens verlangen, daB die jahrliche Festsetzung 
der Witterung jeweilig der Volksabstimmung unterbreitet 
werde, durch besondern Gesetzentwurf. 

Meine Schwester befindet sicb seit dem Fnihjahr wieder 
besser, was das Einzelbefinden angeht; sie bewegt sich 
herum und laBt niemand was machen. Allein die allgemeine 
Schwache und Gebrechlichkeit ist geblieben und wird 
schwerlich mehr weichen. Sie hat eben den Teufel im Leib 
und will weder ruhen noch « abgeben », aus dem falschen 
Instinkt, es wurde dann fertig sein, und so kommen diese 
armen Geschopfe aus dem circulus vitiosus nicht heraus. 


An Paul Hejse 


9. November 1882 

Warum ich nun mit meiner Handschrift nicht gekommen 
bin, Dich zu qualen, hat fast trauersame Ursache. Der Um- 
zug in die neue Wohnung (Zeltweg, Hottingen 27), das 
Einpacken und Wiedereinrichten ging so peinlich und un- 
beholfcn vor sich, daB ich ganz demoralisiert wurde, be- 
sonders als ich am i. Oktober erst beim Biicherpacken an- 
gelangt, von der Hohe der Leiter riickwarts mit dem Schadel 
auf den Boden hinunterstiirzte und den Hinterkopf auf- 
schlug. Auf diesem Punkte angelangt, hatte ich sogar einen 
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Moment, wo ich das Lied zu Ende glaubte, da ich auf dem 
Riicken liegend, mit der Hand unter den Kopf griff nnd ins 
stromende Blut griff. Die Schramme, die indessen in acht 
Tagen leidlich zuheilte, schien mir im ersten Augenblicke 
ein Knochenbruch zu sein, wobei ich nicht bedachte, daB 
ich in diesem Falie schwerlich irgendeine Betrachtung an- 
stellen wurde. Item, diese plotzliche Demarkierung unmit- 
telbarer Todesnahe, an der wir laborieren, war ein etwas 
kitzeliges Novum fur mich. Die Schwester, die mir auf die 
FiiBe half, sagte auch auf meine nicht ganz unbekummerte 
Bemerkung, es werde wohl fertig sein mit meinen Ange- 
legenheiten, so neuartig herzlich ihr: Nein, neinl, daB die 
kurze Rumpelei auch zu einem Unikum fur mich wurde. 
Jetzt raucht er wieder, Gott sei Dankl Auf nachsten Sonn- 
abend habe ich fur die libliche Martinsgans auf der Meise 
unterschrieben, in dem Salchen, das Du kennst, wo es heiBen 
wird : Eine gute Cans, eine fromme Cans, eine zarte Gans, 
eine kluge Gans usf. 


An Wilhelm Petersen 


I. Juli 1883 

Seit I. Mai ist eine sogenannte Landesausstellung in Zurich, 
die bis zum Oktober dauert und unendliches Volk aus alien 
Winkeln der Schweiz herbeizieht. Dabei tagliche Musik- 
auffiihrungen und Konzerte. Das Orchester der Skala in 
Mailand, deutsche Regimentsmusiken, unser Tonhalleorche- 
ster, eine gewaltige Uhrmachermusik aus La Chauxdefonds, 
Regatten mit Ruderklubs aus Paris, Lyon, Miinchen, Frank- 
furt, kurz Hollenspektakel. Das Beste ist noch eine Kunst- 
ausstellung neuer und alter Sachen in einem allerliebst ge- 
lungenen Holzbau im griechischen Tempelstil ganz mit 
Gipsstuck bekleidet; in prachtig beleuchteten Salen sind 
zwar nur etwa 600 Bilder neuester Zeit und einige Skulp- 
turen, aber es darf sich doch sehen lassen. Unter den alten 
Sachen ist eine starke Sammlung gemalter schweizerischer 
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Glasscheiben das WertvoUste; manche kostbare Scheibe 
ersten Ranges dabei. 

Ich habe auch em Geschaftchen dabei gemacht, namlich eine 
Festkantate fur die Eroffnungsfeier am i. Mai, die gesungen 
und musiziert wurde trotz der sehr mittelmaBigen Verse. 
Vier Wochen spater wurde ich mit dem Komponisten 2u 
einem « Erinnerungsbankettchen » vom Zentralkomitee ge- 
laden und am SchluB mit einem goldenen Chronometer be- 
schenkt, den der Hauptexperte und Juror im Uhrenwesen 
fur mich ausgesucht hatte. Er geht auch auf die Minute. Ich 
aber war uber diese unerhorteGenerositat undHonorierung, 
da ich an gar nichts dergleichen gedacht, so verbliifft:, daB 
ich in meinem Dankspruche mich unter die Baume verirrte 
und diejenigen Leute leben lieB, welche die Baume stehen 
lasseni Man hatte namlich in einer alten Parkanlage einige 
schonere Baume geschlagen, um Raum fur die Gebaude zu 
gewinnen. Die Herren stieBen auf die Grobheit dennoch 
tapfer mit mir an und schrien hochl Der Komponist, der 
hiesige Kapellmeister Hegar, bekam ein Olbild, Landschaft, 
das auf der Ausstellung hangt, in prachtigem Rahmen. Doch 
genug des SchwindelsI 


Ernst von Wildenhruch 

26. September 1883 

Sehr verehrter Herr und Meisterl 
Da Sie nun wohl nach Berlin zuruckgekehrt sein werden, 
will ich nicht langer zogern, Ihnen die gliickliche Ankunft 
der funf stattlichen Bande zu melden, die gleich ebensoviel 
bewimpelten Schiffen siegreich bei mir einliefen. Es gibt 
Gemeinplatze, welche man so wenig entbehren kann als die 
Bemerkungen iiber Sonnenschein und Regen. So haben Sie 
die geistreiche Vergleichung mit Ihrem Mkbiirger Heinrich 
von Kleist gewiB schon oft horen miissen; und trotzdem 
muB ich auch noch kommen und Ihnen sagen, daB ich nach 
der ersten Lektiire den Eindruck empfand, als ob jener Mann 
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aus dem Grabe erstanden, vielmehr nie gestorben ware und 
mit gesundetem Her2en und geklarter Seele in seinen letzten 
Jahren unter uns lebte, 

Ich danke Ihnen, Verehrtesterl aus alien Kraften und ver- 
traue mit alien Sinnen auf eine weite, gluckliche FahrtI 
Meine Wiinsche flattern mit Ihrer Flagge. Meinerseits babe 
ich einen dicken Band von Gedichten zusammengerafft, wie 
sie ein vierundsechzigjahriges Leben mit sich gebracht. 
Wenn Ihnen der Verleger demnachst ein Exemplar 2ustellt, 
so haben Sie die Gute, die Wlderspriiche des Buches, Wahr- 
heit und Irrtum, Form und Unform mit derjenigen Nach- 
sicht 2u betrachten, welche wir alien menschlichen Gebre* 
chen angedeihen lassen. Wenn Sie mich fragen, warum ich 
denn ein solches Buch noch herausgebe, so ist die Antwort: 
Um den bekannten NachlaBmardern zuvorzukommen, die 
mit noch weniger Kritik den Handel besorgen wiirdenl 
In der angenehmsten Erinnerung an die Stunden, welche 
mir Ihr freundlicher Besuch gewahrt hat, griiBe und verharre 
ich als 

Ihr mit groBter Hochachtung ergebener 

G. Keller. 


An Ida Freiligratb 


13. Oktober 1883 

Unsere Wohnung am Zeltweg an der Ecke der Gemeinde- 
gasse istnicht erfreulichwegenunaufhorlichenStraBenlarms ; 
trotzdem vermeide ich einen abermaligen Umzug, bis ich 
etwas ganz Gutes, nach kurzsichtigem Ermessen, finde, wo 
ich dann nicht mehr zu ziigeln hoffe bis zum letzten Auszuge. 


Ertch Schmidt 

12, Dezember 1883 

Verehrter Herr Professor I 

Sie haben mich durch die gutige t)bersendung Ihres « Les- 
sing » in die gxinstige Lage gesetzt, mich mit dankbarer Ge- 
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siiinung direkt an Sie wenden zu. konnen, nachdem ich dutch 
Ihre Schriften und gemeinsame Freunde so viel Gutes von 
Ihnen erfahren. 

Fur jetzt kann ich, wahrend das Buch auf meinem Tische 
liegt, nut meine Bewunderung ausdriicken, wie es moglich 
1st, den alten Marmot so vollkommen zu einem neuen Bild- 
werk uni2uhauen. Und so instruktiv zu sein, ohne die Span- 
nung zu beeintrachtigen. 

DaB Sie das bescheidene Ganseblumchen meines Namens 
sinngedichtlichen Andenkens so groBrniitig an das Vorwort 
gehangt haben, darf ich nicht verschamt unerwahnt las sen, 
sondern mache meinen anstandigen Knicks, gleich einem 
eitlen Poetlein. 

Ich minsche Ihnen alles Gliick zur VoUendung des sonnigen 
Werkes. 

Vor ein paar Jahren war ich schon einmal auf dem Punkte, 
an Sie zu schreiben, als Sie anlaBlich des Todes Berthold 
Auerbachs in einem Wiener Blatte einen Aufsatz erscheinen 
lieBen und unter anderem eine meine Wenigkeit betrejffende 
Anekdote anfuhrten, wie mir Auerbach dreimal einen Arti- 
kel iiber mich zugesandt und mich endlich an ein dankbares 
Lebenszeichen gemahnt habe, worauf ich drei Dankbriefe 
Oder Empfangsanzeigen zugleich abgesandt hatte. Hieran 
war kein wahres Wort, als daB ich, nachdem der beziigliche 
Artikel in der « Deutschen Rundschau » erschienenwar,wohl 
ein halb dutzend Male daran war, an Meister Berthold zu 
schreiben, abet seltsamerweise jedesmal zufaUig gleichzei- 
tig in Zeitungen las, daB Auerbach da oder dort auf Reisen 
sell Dannschob ich es naturlich immer wieder auf und so 
wurde es liberhaupt zu spat. 

Solcher Schnurren sind damals mehrere, wahrscheinlich von 
Berlin aus, in Umlauf gesetzt worden; sogar die Begrabnis- 
feier im Schwarzwald muBte dazu AnlaB geben. Ich hatte 
fur die Familie einen anspruchslosen Kondolenzbrief hin- 
geschickt, welcher sofort zu einer baren Luge benutzt 
wurde. 


35/7 
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Daher wollte ich wenigstens Ihnen eine kleine Aufklarung 
uber die Natur dieser wunderlichen Mythen zukommen 
lassen, fand aber dann nicht fur schicklich, wegen solcher 
Lappalien ein Weiteres an den Trauerfall zu knupfen. Jetzt 
aber veilockt mich die Geschwatzigkeit des Behagens an 
Ihrem Geschenk dazu, was Sie mir zugut halten wollenl 
Ihr dankbar ergebener 

Gottfr. Keller. 


An Ferdinand Weihert 


12. Februar 1884 

Die Idee einer illustrierten Ausgabe von « Romeo und Julie » 
trifft merkwurdig mit einem ganz gleichen Angebote des 
Friedrich Bruckmannschen Verlags in Munchen zusammen, 
welches mir neulich gemacht wurde, eventuell mit dem Er- 
suchen um meine Vermittlung Ihrer EinwilHgung. Ein 
Kunstler, hieB es, sei bereits fur die Sache gewonnen. Ich 
habe jedoch fur meinen Teil die Zusage abgelehnt, um meine 
Vertragsverhaltnisse nicht zu sehr zu komplizieren; wie ich 
denn uberhaupt fur die Zeitrichtung, die Literatur immer 
mehr an das Schlepptau der Ulustration zu hangen, nicht 
gerade begeistert bin. Ich furchte, das groBe Lesepublikum 
werde zuletzt das selbsttatige innere Anschauen poetischer 
Gestaltung ganz verlernen und nichts mehr zu sehen im- 
stande sein, wenn nicht ein Holzschnitt daneben gedruckt 
ist. Doch das nur beilaufig. 

Selbstverstandlich habe ich nichts einzuwenden, wenn Sie 
selbst eine illustrierte Ausgabe der genannten Erzahlung un~ 
ternehmen woUen, und wurde lediglich die gefallige Mittei- 
lung der beziighchen kontraktlichen Redaktion gewartigen. 


An Paul Heyse 


19. Februar 1884 

Dies Jahr werde ich vielleicht doch einmal den Platz ver- 
lassen und durch ein paar Stadte laufen, um die Beine ein 
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biBchen zu verstrecken, da ich hier fast nicht mehr ausgehe, 
Ubiigens muB ich dies Regime sowieso bald andern, trotz- 
dem daB die Bequemlichkeit und Ungeschorenheit so lieb- 
lich ist. Ich habe hier durch die Jahre zerschhssene gesellige 
Verhaltnisse, die Alten sind weg und die Jiingern meistens 
alberne Streblinge oder sonst Esel, da bleibt man am liebsten 
allein. Aber es geht doch mcht auf die Dauer wegen der 
Bewegungsfahigkeit. Nun, ich werde mich ein biBchen 
drehen und anders legen, wie der Hund unterm Ofen. 


An Ludwig Geiger 

II. Marz 1884 

Aus der Antmrt auf etne Emladung ^ur Mitarhett am Goethe- 
Jahrbuch* 

Hochgeehrter Herr! 

Ihr Goethe- Jahrbuch zu kennen, habe ich gewiB vom Be- 
ginn an die Ehre und die Freude. Ebenso vermuten Sie ganz 
richtig, wenn Sie annehmen, daB die paar Ausfalle in meinen 
Gedichten auf Goethephilister und Pedanten sich nicht auf 
dasselbe beziehen konnen. Diese Kleinigkeiten, die, wie ich 
nun sehe, der MiBdeutung wegen besser unterdruckt wor- 
den waren, beziehen sich uberhaupt nicht auf irgendwie in 
der Goetheliteratur tatige Manner, auch nicht auf solche, 
deren Tatigkeit mich nicht just begeistert; sondern sie sind 
veranlaBt durch gewisse soziale Erscheinungen in der bloB 
rezeptiven Schichte. 

Das Epigramm « Goethe-Philister » beruht auf Beobach- 
tungen, die man jetzt noch macht. Es existiert eine Art 
Muckertum im Goethekultus, das nicht von Produzieren- 
den, sondern von wirklichen Philistern vulgo Laien betrie- 
ben wird. Jedes Gesprach wird durch den geweihten Namen 
beherrscht, jede neue Publikation uber Goethe beklatscht - 
er selbst aber nicht mehr gelesen, weshalb man auch die 
Werke nicht mehr kennt, die Kenntnis nicht mehr fortbildet. 
Dies Wesen zerflieBt dann einesteils in blode Dummheit, 
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andernteils wird es wie die religiose Muckerei als Deck- 
mantel 2ur Verhullung von allerlei Menschlichem benut2t, 
das man nicht merken soil. Zu alledem dient eben die groBe 
Universalitat des Namens. 


★ 

Trinkspruch auf Professor Alexander Schweizer 

A.m Bankett ^ur Jubdaumsfeter 1884 des hedeutenden Zurcher Theologen, 
Mundhch uherhefert. 

« Meine Herren! Es gibt, wenn ich recht sehe, zwei Sorten 
von Theologen: solche, die uber dem lieben Gott, und 
solche, die unter ihm stehen. Alexander Schweizer hat 
immer 2u der letzteren Art gehort. Er lebe hoch! » 

★ 

'^An Hans Weber 

2. September 1884 

Lieber Hans 1 

Ich fuhle mich gedrungen, Dir dankbar zu melden, daB 
Deine globuli antiobstructionis treffliche Dienste leisten und 
mir sehr preiswurdig scheinen. 

Da Du jene Kusnachter Gesellschaftsrechnung so gut auf- 
bewahrst, so will ich Dir ein Pendant dazu schicken, das 
letzte Woche seine Entstehung gefunden. Zwei deutsche 
Leserinnen meiner unsterblichen Werke suchten mich nam- 
lich heim, und da ich des schlechten Wetters wegen nichts 
anderes mit ihnen anzufangen wuBte, um ihnen fur ihre 
zutulichen Komplimente eine Artigkeit zu erweisen, ging 
ich abends mit ihnen auf die « Meise » und besetzte eines der 
runden Tischchen, wo ein durchreisender Berliner dazustieB 
und mich begruBte. Ich lud ihn natiirlich ein, sich zu setzen. 
Als die zweite Flasche Qiquot kam, wollten sich die beiden 
Fraulein in ihr « Baur au lac » zuruckziehen; ich schickte den 
jungen Mann mit, sie zu begleiten, in der Hoffnung, ich 
konne den groBen Rest nun allein saufen und an einen an- 
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deren Tisch damit auswandern. Kaum aber war mir der 
Eiskiibel dorthin nachgetragen, wahrend ich beiligende Nota 
berichtigt hatte, erschien der junge Herr wieder wie der 
Blitz auf dem Kriegstheater, wo dann noch eine Flasche 
Nuits a 6 Frs. dazu kam. Em schones Geschaft fur einen 
Regenabend mitten in der Woche. Gestern erschien schon 
wieder ein anderer Berliner nut einem Weibchen, die mir 
noch groBere Schwindeleien voisagten als jene zwei Musen; 
allem, obgleich das schonste Wetter war, HeB ich sie ruhig 
abdefilieren und ging dann abends zur Belohnung meiner 
Klugheit allein ins Wirtshaus. 

Mit GruB und Heilswunsch Dein 

G. Keller. 


An Paul Hejse 

7. September 1884 

Da stoBe ich auf Deine etwas melancholische Betrachtung 
uber Deine Novellistik der letzten Zeiten. Ich kann in Deine 


internen Angelegenheiten nicht hineinreden, well es sich 
nicht ziemt, das Mehrere, was jeder von sich selber wissen 
muB, von seinen eigenen Fahigkeiten und MaBstaben, be- 
mangeln zu wollen. Nur scheint mir das Ding hier an die 
allgemeine Erfahrung zu grenzen, wonach bei allem kunst- 
maBigen Schaffen das Gefuhl eines Residuums nachwirkt, 
das nicht zum Ausdmck gekommen sei. Dies Gefuhl ist 
gewiB bei Meisterleuten vorhanden; denn wenn nicht ge- 
rade bei ihnen das Ideal noch machtiger ware, als das Kon- 
nen, oder richtiger gesagt, als der Konkretismus des Schaf- 
fens (O HerrjesesI), so warden sie auch das nicht erreichen, 
was sie konnen. 


Indessen habe ich an meinem geringen Orte verwandte 
Schmerzen, nur walze ich als trivialer Bengel die Schuld auf 
die AuBenwelt. Mich beschleicht namlich schon seit einiger 
Zeit das Gefuhl, daB die Novelliererei zu einer allgemeinen 
Nivelliererei geworden sei, einer Sintflut, in welcher herum- 
zuplatschern kein Vergniigen und bald auch keine Ehre 
mehr sei. 
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Da stieB ich auf verbrannte menschhche Gebeine - und fand 
jene Flut wieder mehr erquicklich. Ich las namlich Daudets 
letzten Roman « Sappho ». Daudet, der wohl weiB, was gut 
und liebenswurdig ist, ist mit verhangtem Zugel der « Nana » 
nachgeritten und glucklich dort angekommen, wo es un- 
aufhorlich stinkt! Was liegt denn der Welt an den ewigen 
Lebenslaufen dieser Pariser Huren und an ihrem taglichen, 
ja stundlichen LakenreiBen? Nichts! Aber den unseligen 
Autoren Hegt an ihrer Industrie und Konkurrenz, sie sind 
eben die gleichen Glucks- und Geldsiichtler, wie die Tropfe, 
die sie beschreiben, und da es mehr unanstandige und un- 
wissende Leser gibt, als anstandige und gebildete, so ist die 
Rechnung bald gemacht, und das edle, wohlgeborene Toch- 
terchen Phantasie wird in den Sumpf gestoBen. Was Zola 
betrifft, so ist derselbe von Haus aus ein gemeiner Kerb 

15. Mai 1885. 

Hier ist seit einigen Wochen Bocklin eingezogen samt sei- 
nem Schwiegersohn Bruckmann, nachdem sein Atelier fer- 
tiggebaut war. Mochte er lange in der Laune bleiben, denn 
es ist ein sehr netter Mann. Ein andrer friiherer Florentiner, 
Dr. G. Floerke, ist schon seit bald zwei Jahren da und 
macht aUerhand italienische Capricci in Gestalt kleiner No- 
vellen, worunter gute Humoristika. Sonst scheint er etwas 
tragelaphisch 2u sein. 

Bocklin wird mit seinem Schwiegersohne, dem Bildhauer, 
eine Fabrik bemalter Skulpturen betreiben, wie es heiBt. 
Hoffentlich bleibt er aber fiir sich auf dem Flachen. 


An Friedrich NtePrsche ^ . 1 n t 

Zurich, 28. September 1884, 

Hochverehrter HerrI " 7 , Zeltweg-Hottingen. 

Da ich annehme, Sie werden nun wohl hier angekommen 

und einlogiert sein, so bin ich so frei, Ihnen hiermit meine 

Wohnung zu bezeichnen; ich hoffe, Ihrem werten und will- 
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kommenen Besuche darin entgegensehen zu diirfen, um Sie 
personlich zn begniJBen, indem mir das am einfachsten zu. 
sein schemt. 

Fiir Ihren « Zarathustra » danke ich herzlich bei diesem ersten 
Anlasse; denn bei dieser, wie einer friiheren giitigen Zu- 
sendung, war mir nicht klar ersichtlich, wohin ich einen 
Dankbrief hatte adressieren konnen. 

Ihr mit voUkommener Hochachtung ergebener und 
gruBender 

G. Keller. 

★ 

Spruch 

Im 100, Heft der Zeiischnft uNord und Sud^* vom Juh i 88 j, 

« Eia wolf was siech do er genas, 
Er was em wolf als er e was ». 

(Bonenus) 

Es ist auch kein Gold so gediegen, wie ein schofeler Kerl 
in seiner Treue an sich selbst. Wonach sich Jeder achten 
mag, der in den Wald oder auf den Markt geht. 


An Julius Rodenherg 


j./y. August 1885. 

tdher die Arbeit am m Martin Salandery>, der tn der <kDeutschen 
Rundschauy* :(um Vorabdruck gelangen solL 


Ich gehe wegen dieser Arbeit trots des warmen Sommers, 
der alles entfuhrt, nicht weg und hofFe definitiv bis zur 
Jahreswende fertig zu sein, d. h. wenigstens in der Weise, 
daB ich bis Anfang November fur zwei bis drei Hefte der 
<( Rundschau » Manuskript abliefern und bis Ende December, 
wenn die Publikation begonnen hat, den SchluB mit Sicher- 
heit besorgen kann. Nicht schaden wird es allerdings, wenn 
Sie fur den Notfall einen kleinen LiickenbuBer bereit haben, 
um den Anfang jedenfalls im Januarheft bringen zu konnen. 
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So sehr ich gewunscht habe, nur das fertige Ganze aus der 
Hand zu geben, wird es am Ende doch wieder darauf hinaus- 
laufen, daB ich, wie bei den fruheren Sachen, erst im Drange 
der Druckerschlacht entschlossen zu Ende kommen kann. 
Doch wird nicht mehr viel zu tun sein. Ich hatte diese Arbeit 
langst aufgegeben, wenn sie nicht annonciert ware und ich 
selbst nicht fur notwendig und ehrenhaft hielte, sie trotz der 
Abneigung zu machen, d. h. mich zu zwingen. Die entstan- 
dene Abneigung ruhrt daher, daB ich mir zu spat inne ge- 
worden bin, wie sehr ich mich in die Reihe der auf alien 
Punkten auftauchenden Verfallspropheten und Sittenrichter 
stelle und so ein der Mode nachlaufender Skribent zu sein 
scheine, wahrend das Bediirfnis, das Buch zu schreiben, mir 
ganz spontan entstanden ist. 

Der Umstand jedoch, daB es am Ende lohnt zu zeigen, wie 
keine Staatsform gegen das allgemeine tJbel schutzt, und 
ich meinem eigenen Lande sagen kann : « voila, c’est chez 
nous comme partout)) laBt mich uber jenes Bedenken hin- 
wegsehen und ausharren. 

i8. April 1 886 

Jetzt werde ich wirklich ein libriges tun, morgens beizeiten 
aufstehen und jeden Tag mich so lange dranhalten, bis das 
erforderliche Pensum getan ist. Ich arbeite eben nicht mehr 
leicht und spiire das Alter. Deshalb habe ich auch das Ge- 
fuhl, daB die Arbeit an diesem Romane etw^as langweilig und 
trivial aussehe, und Ihre wohlwollenden Bemerkungen ein 
biBchen dem Streicheln eines miiden Gaules gleichen. 


U, Farner 

Zurich, 23. XL 1885. 

At^ die Anfrage wegen Betethgmg an einer helvetischen Antholo^ 
gie ^ettgenossischer Dtchter, 

Geehrtester Herr! 

Es tut mir leid, Ihrem Wunsch nach Einsendung eines Ge- 
dichtes fiir Ihre Anthologie nicht nachkommen zu konnen. 
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Seit ich vor 2 Jahren gesammelte Gedichte herausgab, ist 
gar nichts mehr entstanden, was obigem Zweck dienen 
wurde ; aber auch, wenn etwas da ware, das einem Gedicht 
gleichsieht, so wurde ich kaum von meinem Standpunkt ab- 
gehen, keine Beitrage in Anthologien 2:u liefern oder aus 
meinen pubiizierten Gedichten s elb s t solche zu bezeichnen, 
die ich aufgenommen wunschte. 

Ich habe mehrmals bezugliche Anforderungen abgelehnt. 
Ich gehe dabei von der Ansicht aus, daB der allfallige Wert 
einer Anthologie lediglich in der freien und unabhangigen 
Ausiibung von Urteil und Geschmacksrichtung des Heraus- 
gebers hegt, in der konsequenten und harmonischen Arbeit 
seiner Auswahl, wobei er gar nicht darnach fragen soU, was 
die Poeten etwa meinen, und am besten keine Notiz davon 
mmmt. Dazu kommt noch, daB bei einem solchen Kessel- 
treiben fast lauter Ladenhuter oder sonst schwache Pro- 
dukte einlaufen, weil namentlich die alteren Leute ja ihre 
Zeit hinter sich haben und ihre guten Sachen langst ge- 
druckt sind. Ich muB Sie daher bitten, aus meiner Gedicht- 
sammlung selbst auszusuchen, was Ihnen dienen kann je 
nach den Prinzipien und Charakter des projektierten Buches, 
und wenn Sie nichts finden, so nehme ich das keines- 
wegs ubel. 

Ihr hochachtungsvoU ergebener 

G. Keller. 


J, Schwei^er-Lahhart 

Zurich, 4. November 1885. 

Hochgeehrter Herr! 

Ich kann Ihnen mit wenig Worten meine Ansicht von der 
Angelegenheit Ihres Sohnes nicht defer begriinden, was 
auch nicht notwendig ist; so gut moglich, will ich Ihnen 
wiederholen, was ich ihm heute, als er seine Gedichtbande 
abholte, gesagt habe. 

Die Gedichte verraten ein entschiedenes Talent, sich in poe- 
tischen Formen zu bewegcn, und die in groBer Zahl in so 



5 54 BRIEFE, TAGEBUCHER UND AUFSATZE 

kurzer Zeit hervofgebrachten Gedichte beurkunden einen 
warmen Trieb, eine gewisse Leidenschaftlichkeit, es zu 
tun. 

Das Alter jedoch, in welchem der Jungling steht, laBt uber 
seme Zukunft nur so vlel sagen, daB er sich fur eine wissen- 
schaftliche oder literarische Laufbahn eignen wird; der In- 
halt der Gedichte aber ist noch so beschrankt und durftig, 
wie es bei dem Mangel an Erfahrung und Anschauung nicht 
anders sein kann, daB sich Bestimmteres gar nicht sagen 
laBt. Es ist moglich, daB er selbst in wenigen Jahren uber 
seine poetischen Versuche hinwegsieht. 

In alien Fallen aber kann er in seiner Lage nichts Besseres 
tun, als seine Gymnasialbildung grundlich vollenden, und 
wenn er ein Dichter werden, d. h. als ein solcher seine 
LebenshofFnung erfullen will, so hat er es doppelt not- 
wendig. 

Wenn er jetzt aus der Schule weglauft, so verhindert er sich 
selbst, spater, wenn seine Einsicht sich geandert hat, das 
Examen zur Aufnahme in eine Hochschule zu bestehen. 
Und wenn er zugleich auch in kein Bureau oder Werkstatt 
eintritt, so lernt er uberhaupt nicht geregelt arbeiten, und 
daraus entstehen nicht Dichter, sondern literarische un- 
gliickliche Bummler. Nur etwa dann und wann ein Genie 
uberwindet das. Und uber das Vorhandensein von wirk- 
lichem Genie auf fraglichem Gebiet wage ich keinen Aus- 
spruch zu tun. Aber ware es vorhanden, auch dann heiBt es 
vor allem aus lernen und wieder lernen und zwar nicht nur 
Verse machen, sondern AUes, was die Welt zu lernen heischt 
und gibt. 

Es ist hiebei nicht genug zu wiederholen, daB es in dem 
Alter von achtzehn Jahren mit dem Ausiiben der Dichtkunst 
keine Eile hat, und daB alle wirklichen Dichter zu vertilgen 
pflegen, was sie in diesem Alter gemacht haben, - daB ander- 
seits dies das Alter ist, wo am meisten UnwiederbringUches 
versaumt oder verdorben wird. 

Bei alledem muB ich darauf hinweisen, daB ich im iibrigea 
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die psychischen resp. moralischen inneren Eigenschaften 
Ihres Sohnes, welche diese oder jene Ausnahme begriinden 
mogen, nicht kenne. 

Ihr ergebenster 

G. Keller. 


'^An Nanny von Escher 

Hottingen, 4. De2:ember 1885. 

Sehr verehrtes Frauleinl 

Ihre freundlich gutige Sendung 1st auf keinen undankbaren 
Boden gefallen und ich danke es auch dem unbekannten 
Freunde, der Sie da2u verardaBt hat. 

Was konnte es auch Schoneres geben, als wenn edle Frauen 
in winterlicher Bergeinsamkeit zu mitternachtlicher Zeit sich 
teilnehmend mit dem Abendliedchen eines alternden Poeten 
beschaftigen, und zwar mit so wahrem Gefuhl, daB ein 
unmittelbarer Gegenklang entsteht. 

Wenn sich hiebei noch ein schones Talent ofFenbart und aus 
weiter Hohe heriiberklingt, so wird das kleine Ereignis 
selbst zum Gedicht, das man nicht welter in Worte zu fassen 
braucht. 

Ihre Variation, verehrtes Fraulein, ist vortrefflich und der 
Situation zwischen Mutter und Tochter und der ganzen 
eigentumlichen Szenerie vom Untergang der Sonne an voll- 
kommen wiirdig. Ich danke Ihnen allerschonstens, daB Sie 
mir die Strophen nicht vorenthalten wollten, und die Be- 
gebenheit wird mir, bis man auch mir « das Totenglocklein 
schwingt », um so lieber und unvergeBlicher bleiben schon 
wegen der UrgroBmchte Salomon Landolts. 

Der letzte Vers: a daB man just dein Totenglockchcn 
schwang », ist frappant neu, um handwerksmaBig zu reden, 
und klingt sehr flotti Doch dies klingt nun wieder zu litera- 
risch nuchtern fur den AnlaB, und ich will mich schleunigst 
bei den Damen aufs ehrerbietigste empfehlen als 
Ihr ganz ergebenster 


Gottfr. Keller. 
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An Paul Hejse 


5. Januar 1886 

Dein freundliches Drangen zum Besuche Munchens wird im 
Fruhjahre kaum wirksam sein konnen, da mein Roman noch 
bis in den Mai hinein SpieBruten laufen muB in der « Rund- 
schau )), und bis dahin also allerlei Hin- und Wiederschicken 
erforderlich ist, das mit Reisen sich mcht vertragt. Ober kurz 
oder lang komme ich ja doch einmal, danke aber jetzt schon 
fur das so gutmutig und schongesinnt angebotene Jung- 
frauenquartier mit einem hoflichen Junggesellen-Korblein 
aus zahestem Weidenholz. Ich geh’ ins Wirtshaus, punktuml 
tJbrigens ist es mit meinem Einsiedlerleben nicht weit her. 
DaB man mit 66 Jahren mcht gern mehr haufig auf den 
Eisenbahnen rutscht, wirst Du vielleicht in elf Jahren auch 
einsehen lernen. Sonst aber bin ich jede Woche zwei bis drei 
Mai in lange dauernder Gesellschaft mit dem herrhchen 
Bockhn und vier bis funf andern. Das Chiantisaufen, wel- 
ches Floerke mit Gewalt hier fortsetzen wollte, obgleich es 
fur die, welche am Tage zu tun haben, nicht angeht, habe 
ich abgeschafft, und nun 1st es prachtig zu sehen, wie dem 
braven gewaltigen Bocklin, wenn wir um 10% Uhr nach 
unserm Schoppchen Landwein in die Bierhalle gehen, seine 
vier Glas schaumenden Augustinerbraus aus Miinchen vom 
FaB weg schmecken, gebracht von einer urlangen Mun- 
chener Zenzi, knochig, die aussieht, wie die aus dem Tar- 
tarus erstandene Medea. 

Was mich betrifft, so muBt Du nicht alles glauben, was an- 
fangt gelogen zu werden. Es gehort scheint’s auch zur 
Literatur, daB man, in ein gewisses Alter getreten, zum 
Gegenstande schlechter Anekdoten promoviert wird. Eben 
habe ich ein Berliner Montagsblatt erhalten, wo ich in ganz 
verkehrter Weise als Stammgast in den Salons der ver- 
storbenen Frau Lina Duncker figuriere, als Verehrerl als 
einer der Baren, die in « Lilis Park)) gebrummt haben! 
Und so geht es schon seit mehreren Jahren, sogar in 
Zurich. 
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An Josef Viktor Widmann 


25. August 1886 

, . . DaB der Menschaber mitgroBer Kunst sichaus derFreiheit 
selbst sofort wieder eine Zwangslage herauszufischen ver- 
steht, hab’ ich freilich soeben an mir erfahren, namlich durch 
den soeben in der « Rundschau » abgeschlossenen Roman, 
der mir unter den Handen abgestorben 1st, wenigstens vor- 
laufig. Ihre freundlichen Notaen in Ihren Blattern, soweit 
ich sie kenne, haben mir deshalb bittersuB geschmeckt. 
Lachen muBte ich jedoch uber Ihre Forderung, der Bund 
oder die schweizerische gemeinniitzige Gesellschaft soUten 
solche Bucher aufkaufen und fur das Volk im Lande be- 
halten. Da wurden ja die Parteien, Konfessionen usw. sofort 
fur Einfuhrung einer Zensur sorgen, die alles Dagewesene 
ubertrafe! Und erst die pfarrherrhchen und padagogischen 
Volksschriftenkommissionen, wie sie unsere Gemeinnut2i- 
gen so beharrlich aufzustellen pflegen! Deren kritische Ver- 
handlungen mocht’ ich horeni Nein, da lieb’ ich lieber die 
weite Welt! Man schreibt in seinem Lande und aus demsel- 
ben heraus; aber wenn etwas dran sein soli, so muB es 
immer auch noch fur andere Leute geschrieben sein. 1 st 
dieses der Fall und ein Opus lebenskraftig, so kehrt es dann 
mit guter Beglaubigung an seinen Ursprungsort zuruck und 
die Zuganglichkeit fur das Volk stellt sich mit der Zeit von 
selbst ein und ist dann nicht so leicht verfruht, d. h. ein 
SchuB ins Blaue. 


★ 


Zu Friedrich Theodor Vischers 

ACHTZIGSTEM GeBURTSTAGE 

Betlage ^ur a. Allgememen Augsburger Zettmg'n vom ^o.Jmi 1887, 

Vor mehr als zwanzig Jahren kehrte ich eines Sonntag 
Abends von einem Spaziergange in der Umgebung von 
Zurich nach der Stadt zuriick an der Seite eines Mannes, 
der sich demEnde seines sechsten Jahr2ehnts nahernmochte. 
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aber noch wohlgebaut und mit riistigen GliedmaBen dahin 
schritt. Er war keineswegs modern und doch nut schlichter 
Eleganz gekleidet, da er, die schlotterige Tagesmode ver- 
acbtend, an dem als zweckmaBig erkannten Ge wands chnitte 
« schonerer Jahre » unverb ruchlich festhielt, der an Schulter, 
Arm und Hufte dem Korper sein Recht lieB. Der Hut saB 
ihm gut und frei, fast etwas schieflicb zu Haupte und schien 
zu sagen: Ein Mann geht unter mirl 
Die Dammerung war stark vorgeschritten, als unser Ge- 
sprach plotzlich unterbrochen wurde. Auf der anderen 
StraBenseite gab ein dichter dunkler Mannerhaufen die 
schonste Priigelei zum Besten, ganz in sich gekehrt, wie von 
der Welt abgewandt. Wir standen still und sahen bald, daB 
dieser Knauel erboster Leute auf einen Einzelnen loshauen 
muBte, der unerkennbar in der Mitte stak und erbarmhch 
urn Hilfe schrie. Mein Begleiter horchte nur einen Augen- 
blick bin, faBte seinen Stock fester und sprang mit einem 
Satze uber die StraBe weg. Wabrend er unerscbrocken ein- 
drang und den Knauel zerteilte, horte icb seine belle 
Stimme rufen: (dbr Himmelsakermenter, was ist das? 
Scbamt ibr euch nicbt, alle auf Einen loszuscblagen ? » 

Das wird nun gut ausfalleni dachte icb, bebutsam naber 
tretend. Aber scbon batte die Masse sicb gelockert, Stocke 
und Fauste rubten, wogegen eifrige Reden sicb kreuzten und 
dem Eindringling gerauscbvoUen AufscbluB gaben, jedocb 
obne die Feindseligkeit wider denselben zu kebren. Offenbar 
batte er den ricbtigen Fleck getroifen und horte aufmerk- 
sam zu. Es stellte sicb heraus, daB der Geprugelte durcb 
bodenlos frecbes Benehmen die erst froblicb angebeiterten 
HandwerksgeseUen bis in’s Unertraglicbe gereizt, im kriti- 
scben Augenblick dann zum Messer gegriffen babe usw. 

« Ah so I » sagte der Friedensstifter, « daB der Burscb feig 
ist, bat er freilicb aucb durcb sein Gescbrei bewieseni Aber 
nun woUen wir ihn laufen lassen, nicbt wahr ? er wird sein 
Ted ja weg babenl » 

Der tJbelzugericbtete war bereits in der Dunkelbeit ver- 
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schwunden; die wackeren Zuschlager zogen auch ab, nicht 
ohne dem Manne, der wahrscheinlich Argeres verhutet, 
guten Abend zu wunschen. Ruhig, als ob nichts gescbehen 
ware, setzte er den Weg mit tnir fort. Es war der Herr Pro- 
fessor Friedrich Theodor Vischer vom schweizerischen 
Polytechnikum und der Universitat in Zurich. 

Aus diesem und manch anderem Zuge, so zu sagen Facetten 
des Edelsteines, der Yorstehenden Namen tragt, erkannte 
ich, wie monistisch der Mann eingerichtet, gewachsen ist, 
wie Wahrnehmen, Fuhlen, Denken und Handeln unnaittel- 
bar Bins bei ihm sind. Und diese Einheit, in allem Wechsel 
der Zeit mit derselben Aufrichtigkeit und Wahrheitsliebe ge- 
riistet, muB eine gesunde Lebensart sein; denn heute feiert 
Vischer den achtzigsten Geburtstag, und wie feiert er ihnl 
Lang steht er schon auf der Hohe des Lebens unter der Halle 
seiner Werke; der goldene Abendschein liegt in dem Ge- 
balke, doch die Sonne weilt uber dem weiten Horizont und 
will nicht scheiden. Denn eben ertonte noch der schonste 
Gesang aus der Halle heruber, Lied auf Lied, und gleich 
wandelt er wieder stracken Ganges umher, das RichtmaB 
in der Hand, und priift abermals das festgefugte Zimmer- 
werk, miBt und klopft hie und da an die Balken und mochte 
dies oder jenes wohl anders gemacht haben. LaB das Ge- 
balke ruhig stehen, junger alter Herr I Wir miissen zwar 
bekennen, daB wir langehin uns mehr an den reich gewirk- 
ten Teppichen erbaut haben, die Du so verschwenderisch 
dran und druber gehangt hast; mit der Zeit aber wurden 
wir gesetzter und fangen erst jetzt an, hunter die Teppiche 
zu schauen und ruckwarts zu lernen, bis wir das Geruste 
in des Meisters Sinn verstehen. Und wenn es auch etwas 
zunftmaBig aussieht, so wird der Tag doch kommen, wo 
keiner es mehr anders wunschen wirdl Und wenn uber dem 
gewaltigen Giebeldache nichts mehr als der blaue Ather 
steht, so ist uns das eben recht, weil aus diesem gerade nach 
der heutigen Kosmogonie ja doch alles kommt und dahin 
zuriickkehrt, heute oder morgen I 
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Aber horti Jetzt singt er wieder, kut, wohltonend, er 
scheint vergnugt zu sein, bis ihn die Arbeit seiner Kraft ruft 
und er lehrend das junge Volk um sich sammelt. Nun steht 
ein Redner ersten Ranges vor ihnen, kein Spiegelredner, 
sondern einer des lebendigen Wortes. 

Nach getaner Arbeit ist gut ruhen, denkt er, als er irgend et- 
was bemerkt, das ihn zornig erregt, ein Ungeschmack, eine 
Roheit, eine Philisterei, da ihm das Kleine am Herzen liegt 
und das GroBe. Er wettert herrlich fiir die wehrlos gequalte 
Kreatur ; denn als em ganzer Mann erbarmt er sich ihrer, und 
wenn er ein alter Heiliger ware, so wurde ihn einst eine groBe 
Schar erloster Tiere ink Himmelreich begleiten. 

Die Ehre, Starke und harmonische Freiheit des Vaterlandes 
sind seine lebenslanghche Leidenschaft, und er hat sie jeder- 
zeit redlich erhtten und durchgekampft, ohne den Mannes- 
trotz zu verlieren: wenn er am wenigsten hoffte, so war es 
am wenigsten geraten, ihm mit Mitleid zu kommen. 

Jetzt sitzt er wieder vor der Halle gleich einem kritischen 
Landgrafen, abhorend, erwagend, urteilend, und gegen Un- 
bilde auch die eigene Sache unverhohlen verfechtend, Irrtum 
bekennend und unverweilt richtig stellend. Und seine Sonne 
tut keinen Wank und schemt ihm golden ink Gesicht. 
Unter solchen Umstanden ist das Anwiinschen, es moge 
noch so lange gehen, keine Kunst oder Heuchelei. Es scheint 
sich (unberufen!) von selbst zu verstehen. Und dennoch 
rufen wir heute: Heil Dir, teuerster Mann I Bleibe noch 
manches geraumige Jahr der groBe Repetent deutscher 
Nation fur alles Schone und Gute, Rechte und Wahrel 

★ 


An Kathe Kroeker-Freiligrath 


8. August 1887 

An Sie, verehrteste Tochter der Verehrten, lasse ich den 
c( Martin Salander » abgehen, von dem Sie sprechen, mochte 
Ihnen aber nicht raten, das sehr problematische Buch ins 
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Englische zu iibersetzen. Es wurde nicht einmal in Deutsch- 
land verstanden, well es nicht breit ausgefuhrt ist. I)berdies 
entbehrt das Buch des urspriinglich geplanten Schlusses, der 
Hauptbewegung und ailerhand Spektakel bringen sollte und 
mir wegen der vorgeruckten Zeit dutch das Geschick ge- 
kappt wurde. An der Stelle ist jetzt eine dutftige Skizze. Die 
Englander, welche an den Reichtum eines Dickens usw. ge- 
wohnt sind, wurden die Beziehungen vollends nicht heraus- 
finden. In Deutschland bessert es sich allgemach ein wenig, 
indem sie anfangen, das Ding zum zweitenmal zu lesen. 


An Ida Freiligrath 


9. August 1887 

Meinen sogenannten Roman habe ich Hirer Fraulein Schwe- 
ster geschickt. Es ist freilichmehr ein trockenesPredigtbuch, 
als ein Roman und zudem leider nicht fertig. In meinem 
Lande ist es wohl verstanden und unter groBem Gebrumme 
gelesen worden. DrauBen aber haben nur wenige gemerkt, 
was es sein soil und daB es sie auch etwas angeht. So geht 
es, wenn man tendenzios und lehrhaft sein wiU. Ich bin froh, 
mich wieder an die « zwecklose Kunst » halten zu konnen, 
wenn es eine gibt. 


An Sigmund Schott 


9. Juni 1887 

Der (( Martin Salander » ist mir verungluckt, ich habe jetzt 
noch den groBten Teil der Freiexemplare unausgepackt 
Hegen, so sehr argerte er mich. Ich muBte ihn namlich ab- 
brechen, da die ((Rundschau)), wo er erschien, mit dem 
Oktoberheft 1886 einen neuen Jahrgang begann und Fort- 
setzungen in einem solchen unstatthaft sind. Fur die Buch- 
ausgabe bestand der Verleger auf dem Weihnachtsmarkt, 
kurz ich wurde um die eigentliche piece de resistance des 
Romans gebracht und werde, wenn ich mich besserer Ge- 
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sundheit erfreue, sehr wahrscheinlich einen weitern Band 
unter dem Titel « Arnold Salander » schreiben, wozu das 
Material da ist. 


An Josef Vtkior Wtdmann 


30. August 1888 


Wtdmann hatte stch durch seme Berner kungen im a Bund » emer 
Rede Katser Wilhelms IL (mLieher mrd man 42 Mtlhonen 
Deutsche auf der Strecke hegen lassen, als nur einen Stem vom 
Errungenen stch nehmen lessen » ) semen Freund Johannes Brahms 
entfremdet und bat Keller um seme Stellungnahme, 

Das ist ja ein ganz Wunderliches Verhaltnis, in welches 
Sie mit Herrn Brahms geraten sind. Ich weiB nicht, was 
ich da sagen konnte, es handelt sich wohl um ein Etwas, 
das aber zugleich ein Nichts ist. Jedenfalls erkenne ich 
die ungeheure Veranderung, die sich durch den Krieg und 
die Grundung des Reiches in manchem Betracht voll- 
zogen hat. Als ich jahrelang im Norden war, in Berlin, 
haben PreuBen und NichtpreuBen, d. h. Friesen, Sachsen 
usf. herbe oder iromsche kritische AuBerungen uber landes- 
herrliche Meinungen und Taten gegenseitig ziemlich gleich- 
mutig angehort, wo nicht mitgeholfen, ohne daB es just 
nachwirkende Folgen hatte. Jetzt hangt der Sohn freier 
Stadte nach achtzehn kurzen Jahren so pathetisch am Kai- 
ser und dessen Haus, wie es zur alten groBen Zeit kaum 
je der Fall war. 

Indessen muB ich Ihnen offen gestehen, daB Sie dem Redner 
yon Frankfurt gegenuber meiner Ansicht nach in Ihrem 
Artikel im Unrecht sind. Es hat ja wohl niemand den jugend- 
lichen Bombast und die Unbesonnenheit oder vielmehr Un- 
uberlegtheit in jener Tischrede verkannt; allein schon die 
krasse tJbertreibung in dem unmoglichen Tropus einer « auf 
der Strecke » liegenden Nation von 42 Milhonen Kopfen 
muBte verhindern, die Sache ernst zu nehmen in irgend einer 
Weise, Und nun fanden Sie ein Symptom darin, welches 
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einen tiefen BHck tun lasse in das Wesen des Mannes, und 
Sie gehen so welt, hiebei an Shakespeare und s einen 
Richard III. 2u denken! Dem jungen, noch ungepruften 
Menschen Menschenverachtung, Brutalitat usw. zu vindi- 
ziercn I Das kommt naturhch aus bravem Gemut, 1st aber in 
Gottes Namen nicht angebracht, sobald es einer best, dem 
es auch zn Gemute geht. 

Ich denke, die bedauerhche Spannung zwischen Ihnen und 
Brahms werde sich von selbst wieder ausgleichen, zumal 
wenn Sie nicht dogmatisch auf Ihrer Anschauung, welche 
kein Prinzip sein kann in diesem Falle, beharren. Eine oflFent- 
liche Revokation wird wohl nicht verlangt, welche das t)bel 
nur groBer machte. 

Ob Sie meine MeinungsauBerung brauchen konnen, muB 
ich dahingestellt sein lassen und wiirde sie unbegehrt nicht 
getan haben. Auch bin ich kein Orakell 


Paul Heyse 


26. Dezember 1888 

Das Gerucht wegen iJbersiedlung nach Wiesbaden ist natiir- 
lich unbegriindet. Ich horte im vorigen Herbst, man konne 
daselbst auch gut eine Winterkur machen, und nahm mir das 
vor. Jetzt mag ich aber nicht und will mich Heber nochmit 
meinen Rheumatismen gedulden. Gearbeitet habe ich in 
diesem Jahre noch nichts, da der lange Winter ebenso 
schlimm war fur meine Leiblichkek, und von dem schonen 
Mai an bis zum Oktober ist meine arme Schwester langsam 
gestorben unter vielen fiir mich schlaflosen Nachten. 
Inzwischen ist auch Th. Storm gestorben! In seinem letzten 
Biiefe kundigte er mir seine Novelle « Ein Bekenntnis » an 
und erzahlte dabei, daB er damit Deine Erfindung « Auf 
Leben und Tod » unabsichtlich gekreuzt habe. Ich las dann 
das Werklein und sah, daB er verneint, was Du bejaht hast! 
Das animierte mich zur Diskussion und ich wollte abends 
in Gesellschaft davon sprechen, fand aber, daB Damen an- 
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wesend seien und das Krankheitsmotiv, welches der gute 
Vefewigte fur seine Darstellung gewahlt, nicht zur Sprache 
gebracht werden konne. Dieser novellistische Muckenfang 
wollte mich fast erheitern, wenn ich nicht schon vernommen 
hatte, daB es nicht gut um Storms Befinden stehe (unter 
Muckenfang meine ich das Fangen der in der Luft schwe- 
benden Motive). 

Wenige Monate spater trat mir das Problem personlich nahe, 
als ich das schreckliche Leiden einer Herzkranken ansehen 
muBte. Meine Schwester konnte zuletzt nicht mehr liegen, 
noch sonstwie ruhen und konnte sich wegen wachsender 
Einschnurung der Kehle dutch alte Verkropfung auch nicht 
mehr nahren. In aller Schlichtheit und Ehrlichkeit fragte sie 
mehrmals, ob man ihr denn nicht zur Ruhe verhelfen konne 
und woUe. In meiner Dummheit fragte ich erst in der letzten 
Woche den Arzt, einen Kerl, der angesichts des moribunden 
Zustandes die Armste immer nur mit Messungen, Thermo- 
meter, Pulszahlen, Schlauche-in-die-Kehle-stecken-wollen 
und dergleichen qualte, daB sie flehentlich aufschrie : ob er 
denn nicht lieber etwas Schlaf schaffen konne, worauf er 
gemutlich trocken sagte: Ja, ich kann etwas Morphium in 
das Mittel verordnen, das man holen muB. Hier dutch bekam 
sie jedesmal, wenn man es ihr gab, ein halbes oder ein ganzes 
Stiindchen Ruhe und konnte den Kopf zum Schlummer 
anlehnen. 

Man konnte die Konsequenz, die Du mit Recht hieraus ge- 
zogen hast, naturlich wegen des MiBbrauches der edlen 
Menschheit amtlich nicht ohne weiteres angehen lassen; 
allein ich habe nun erfahren, daB ich mit gutem Gewissen 
das Leiden hatte abkiirzen durfen. 


A.n Marie von Frisch 


7. Juni 1889 

DaB ich meinem Siebzigertag aus dem Wege gehen will, 
haben Sie richtig vermutet. Ich gedenke, nachdem ich den 
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Juni in Baden an der Limmat zugebracht haben wetde, an 
einen Kurort am Vierwalds tatter See [zu] gehen und Luft 
nebst Wasserkunsten weiter [zu] genieBen und mich dort 
still [zu] halten. Ich leide schon an dem Schwindel, indem 
es Lumpe gibt, die solche Ungluckskandidaten schon Mo- 
nate vorher um Material brandschatzen wollen. Ihr Wolf- 
gangsee ware ein schoner Schlupfwinkel, aber ich kann 
nicht so weit reisen, ehe ich von dem permanenten Hesen- 
schuB im Kreuz hergestellt bin, wenn das uberhaupt noch 
geschieht. Die letzten zwei Jahre konnte ich nichts dagegen 
tun, weil ich die stets leidende Schwester nicht ganz allein 
in fremden Handen lassen konnte. Sie starb auf schreckhche 
Weise an einem Herzklappenfehler. Die letzten acht Tage 
konnte sie weder hegen noch sitzen noch irgend anlehnen 
und fand keine Luft mehr. Ich muBte auch lange Nachte 
aufpassen und in der letzten die ganze Nacht mit der War- 
terin dabei stehen und mit den Handen bereit sein, wenn sie 
in einer Art Verhes, das wir gebaut, mit dem Kopf nach 
vorn Oder seitwarts fallen woUte. Das kam mir kurios vor. 
Und doch muBte ich spater lachen, als sie zur Ruhe war und 
die Weiber erzahlten, wie sie eines Nachts, als die Warterin, 
die sie an einer langen Schur am Beine zu ziehen pflegte, 
wenn sie etwas bedurfte, im Nebenzimmer eingeschlafen 
war, mit dem Stock in der Hand sich hinschleppte, sah, daB 
sie schlief und das Licht ausblies, das sie naturhch bereit 
hielt. Ein wahrer Holbein! Und sehr liebenswurdig I Ich 
habe iiber die Zeit immer mit Heulen zu kampfen gehabt. 
Ein Flaschchen Tokayer, das sich bei den schonen Wein- 
flaschen fand, die Ihr mir vor einem Jahre oder so geschenkt, 
lieferte ihr die letzten Erquickungstropfen aus einem win- 
zigen Glaschen. Von meinem jetzigen Leben will ich )etzt 
nichts sagen, ich glaub’ ich bin reingefallen durch wohl- 
tatige Frauen, die alte Magde gut versorgen woUen. 
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Jacques von Planta 

Hochgeehrter Herr I 

Es ist Ihnen ohne Zweifel bekannt, daB Ihr Herr Vater sich 
vor nunmehr 35 Jahren, als ich inich Berlin in okono- 
mischen Bedrangnissen befand, an einer von hiesigen Freun- 
den vereinbarten Hilfe beteiligt, groBmutigerweise, ohne 
mich personlich zu kennen. Diese Hilfe bestand in der iJber- 
mittlung einer Summe, welche zum Teil aus einem verburg- 
ten -and verzinslichen Darleihen, zum Teil aus freien, ohne 
Ruckzahlungsbedingungen geleisteten Beitragen bestand. 
Unter letzteren komparierte in edelster Weise Herr National- 
rat Rudolf Andreas von Planta mit der Bedingung, e r h o f f e 
dafiir auf Leistung einer Ode fur die Lukmanier- 
bahn. Ich hatte natiirlich die Ode auch geliefert, ohne 
die Absicht gelegentlicher Ruckzahlung aufzugeben. Und 
dennoch sind die - Fr., die ich seit ein paar Dezennien hatte 
regulieren konnen, aus Fahrlassigkeit bis jetzt unberichtigt 
geblieben. 

Als Ihr Herr Vater mir letztes Jahr schrieb, er gedenke mich 
in einer andern Angelegenheit bei seiner nachsten Anwesen- 
heit in Zurich zu sprechen, nahm ich mir fest vor, in Anbe- 
tracht unserer vorgeruckten Jahre bei diesem AnlaB die 
Sache mit allem schuldigen Dank zu erledigen. Allem da ich 
wegen eines schwerenTodesfaUes und wegen eigener schlech- 
ten Gesundheit den ganzen Winter hindurch nicht unter 
die Leute kam, fand sich die Gelegenheit nicht, und ich vrar 
eben auf dem Sprunge, mich schriftHch an ihn zu wenden, 
als der beklagenswerte jahe Hinschied das Land erschreckte 
und auch mir sein memento mori zurief. 

Ich mochte Sie also ergebenst bitten, die - Fr. zur Tilgung 
der alten Schuld und zuhanden wem Rechtens im stillen 
entgegenzunehmen. Zugleich lege ich weitere - Fr. bei mit 
dem Ersuchen, dieselben zu einem mildenZwecke auf irgend 
eine Weise im Sinne des Verewigten zu verwenden, um mir 
ein bescheidenes Zeichen von Erkenntlichkeit zu ermog- 
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lichen. Ich weiB, daB er stets etwas zu unterstutzen und zu 
protegieren hatte, und so konnten Sie, ohne den Ursprung 
zu nennen, gewiB etwa ein Lochlein verstopfen wie jenes, 
das er mit den andern - Fr. verstopfte, oder wenn gerade 
keines vorhanden 1st, sonst den nachsthegenden Armenzweck 
bedenken. Auch dies wurde dazu dienen, die so traurig 
gewordene Angelegenheit fur rmch in etwas zu mildern. 
Im voraus fur geneigtes Entgegenkommen meinen besten 
Dank abstattend, bin ich mit vollkommener Hochachtung 

Dr. Gottfr. Keller. 


Zurich, 13. Juni 1889. 


★ 

Zu Alfred Eschers Denkmalweihe 

(uNem Zurcher Zettmgy> vom 22.Jum iSSp. 

Zwei Burgermeister der alten Republik Zurich erregen und 
bewegen mit ihrem Gedachtnis den heutigen Tag. Die 
Zunftgesellschaften der Stadt feiern Kriegsruhm und tra- 
gischen Untergang Hans Waldmann’s, und die dankbaren 
Mitburger Escher’s aus weiteren Kreisen enthullen das 
Denkmal, das sie ihm errichtet haben. 

Alfred Escher war der letzte Burgermeister Zurich’s. Sobald 
er es geworden, legte er auf dem Wege des Gesetzes den 
mehr als halbtausendjahrigen Titel nieder und nahm den- 
jenigen eines Regierungsprasidenten an, womit er in die 
schlichte Reihe mit jedem Gemeinde- oder Vereinsprasi- 
denten trat. 

Alfred Escher war ein Mann des Friedens, nicht um jeden 
Preis, aber stets ein Gegner des sen, was nach gefahrhchem 
und torichtem Mutwillen aussah. In einer kritischen Stunde 
rief er: nicht durch gewaltsames Einmischen in fremde 
Handel, sondern durch ihr bloBes Beispiel, ihr geordnetes 
Bestehen soli unsere Republik, unsere Staatsform Propa- 
ganda macheni 
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Diese Gesinnung wat auch der Kern seines Lebens, welches 
von der Jugendzeit bis zum Tode eine Offenbarung davon 
gewesen 1st. Das glanzende Erz, das heute enthullt wird, 1st 
nur ein ZeugniB der hohen Mustergultigkeit, ja Einzigkeit 
seines Beispiels. 

Beduifte der Stein einer welter en Inschrift als derjenigen 
seines Namens, so lieBe sich eingraben : 

<( Dem Manne, der mit Geistestreue und eigenster Arbeit 
sich selbst Pflichten auf Pflichten schuf und, sie erfullend, 
wirkend und fuhrend seine Tage verbrachte, die Nachte 
opferte und das AugenlichtI » 

Moge am heutigen Abend, wenn Waldmann’s blutiger 
Schatten versohnt voriibergeht, der letzte Burgermeister 
ihm leuchtend zuwinkeni 

■¥ 


'*^An Sigmund Schott 

Zurich, Hottingen, 4. Februar [1890]. 

Verehrter Herr! 

Ihr Brief 1st mir sehr erfreulich und klingt mich an wie eine 
Stimme aus dem Grabe aus bessern Zeiten. Ich kann Ihnen 
sagen, daB er mich aus der Lethargie erweckt, ungeachtet 
Sie den « Griinen Heinrich » nur philologisch gelten lassen 
wollen. Ich bin buchstabhch mit demselben in der Hand 
vom tatlosen Lager aufgesprungen, was der Arzt vergebens 
anstrebt. Ich werde nicht mehr lang vermeiden konnen, von 
cinem bestellten Fuhrwerk Gebrauch zu machen. Sie glau- 
ben kaum, welche Freude Ihr Artikel in der « AUgemeinen 
Augsburger Zeitung » hervorbringen wird. 

Gottfried Keller. 
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Hiemit wird offentlich beurkundet, daB ich, der unterzeichnete No- 
tar der Stadt Zurich unter endsgesetatem Tage zu Herrn Dr. Gott- 
fried Keller in seine Wohnung zum Thaleck - Zeltweg - Hottingen 
berufen worden bin, und mir von ihm erofEnet worden 1st, er sei WiUens, 
bezuglich seiner dereinstigen Verlassenschaft eine letztwiUige Verord- 
nung zu treffen, und - da er momentan wegen korperlichem Unwohl- 
sein verhindert ist, solche selbsten niederzuschreiben - sie durch mich 
in Form ernes Offentlichen Testaments beurkunden zu lassen. Zu die- 
sem Ende hm hat er als gesetzlich notvrendige Zeugen mitzuwirken 
ersucht die beiden ebenfalls anwesenden Herren: Professor Dr jur. 
A. Schneider in Hottmgen und Professor Dr. Arnold Bocklm in Hirslan- 
den. Sowohl der Testator als die beiden Zeugen smd dem Notar per- 
sonlich bekannt, so daB bezuglich der Identitat der Personen gar kerne 
Zweifel obwalten. Ersterer erfreut sich seiner bekannten geistigen 
Frische und erklarte so seinen Testamentswillen wie folgt* 

« Pflichtteilsberechtigte oder auch nur erbfahige Verwandte 
babe ich gar keine; meine Testierfahigkeit ist also eine un- 
beschrankte. Ich setze nun zum Universal-Erben meiner ge- 
sammten Hinterlassenschaft, bestehe solche in was nur 
immer, inbegriffen namentlich die aus dem Verlagsrechte 
meiner literarischen Werke herflieBenden Einkunfte den 
Hochschul-Fond des Kantons Zurich ein, mit der 
Verpflichtung, die nachstehcnd in diesem Testamente fest- 
gesetzten oder in einem spateren Testamente oder auch nur 
in einem von mir geschriebenen, unter meinen NachlaJB- 
papieren sich vorfindenden Verzeichnis angegebenen Legate 
auszurichten. 

z. Dem Stadtbibliothekfond Zurich soUen als Legat 
meine ganze Bibliothek, meine Medaille und Ehrenge- 
schenke zukommen. 

3. Von dem Reinvermogen, das sich nach Ausrichtung aUer 
andern Legate ergibt, hat der Testamentserbe die Halfte 
dem Eidgenossischen Winkelriedfond abzuliefern. 
Da ich zu meiner Zeit me Gelegenheit hatte, meinem Vater- 
lande gegenuber die Pflichten als Soldat abzutragen, so hoffe 
ich und freut es mich, ihm in diescr Weisc einen Dienst 
leisten zu kdnnen. » 
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Nach det mutidlichen Eroffnung dutch den Testator ist dieses Testa- 
ment vom Notar niedergeschrieben, diesem und den beiden Zeugen 
wortlich vorgelesen und nach richtigem Befinden von ihnen und 
dem Notar eigenhandig unterzeichnet worden, AUes in einem Akt 
und in gleichzeitiger Gegenwart aller Urkundspersonen. 

Geschehen Hotttngen am eilften Januar des Jahres iSneunzig, Abends 
zwischen drei und vier Uhr. 

Unterzeichnet mit dem weiteren Zusatze, daB Herr Prof. Schneider 
hiemit zum Vollstrecker des Testaments ernannt wird. 

Der Notar: Der Testator: 

UL Karrer. Gottfried Keller. 

L. S. 

Die Zeugen: 

Professor A. Schneider. 

Professor A. Bocklin. 



DIE BRIEFE AN THEODOR STORM 


Zurich, 30. Marz 1877. 
Sie haben mir das schonste Ostergeschenk gemacht, das ich 
je in meinem Leben bekommen; es ist freilich seit der Kin- 
derzeit lange her; aber um so mehr braucht es, um )ene dutch 
das Ferneblau vergroBerten Wunder in den Schatten zu 
stellen. Ich ergreife mit Dank und Freuden Ihre Hand und 
Ihr Geschenk und will trachten zu erwidern, was an meinem 
geringen Orte moglich ist. 

Denn es ist mir )a nun alles Liebe und Schone, was ich von 
Ihnen kenne, zum zweiten Male und gewissermaBen speziell 
wieder geschenkt. 

Die treuliche und freundliche Vermahnung, die Sie mir 
wegen Hadlaub und Fides geben, befremdet mich nicht, 
well die Geschichte gegen den SchluB wirklich uberhastet 
und nicht recht ausgewachsen 1st. Das Liebeswesen jedoch 
fur sich betrachtet, so hake ich es fur das vorgerucktere 
Alter nicht mehr recht angemessen, auf dergleichen ein- 
gehend zu verweilen, und jene Form der Novelle fur besser, 
wo die Dinge herbeigefuhrt und alsdann sich selbst uber- 
lassen werden, vorausgesetzt, daB doch genugsam zwischen 
den Zeilen zu lesen sei. Immerhin will ich den Handel noch 
uberlegen; denn die Tatsache, daB ein lutherischer Richter 
in Husum, der erwachsene Sohne hat, einen alten Kanzel- 
laren helvetischer Konfession zu groBerem FleiB in eroti- 
scher Schilderei auffordert, und zwar auf dem Wege der 
kaiserlichen Reichspost, ist gewiB bedeutsam genugl Im 
Herbst werde ich Ihnen die Separatausgabe der « Ziiricher 
Novellen » s chicken, wo Sie dann auch das « Fahnlein der 
sieben Aufrechten » wiederfinden werden. 

GriiBen Sie bestens Herrn Petersen, wenn Sie ihn sehen; ich 
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habe seine Aufsatee nnd Agitationsschriften fur Landesver- 
schonerung erhalten und mich iiber diese wirklich praktiscbe 
Asthetik gefreut, die mit so einfachen und naheliegenden 
Dingen das Wesentiichste erreicht. 

Jetzt will ich aber fur diesmal schlieBen, da die Nachmittags- 
sonne und Amsel, Finken und andere Musikanten auf den 
Baumen vor dem Fenster mich hinausrufen, wo der Winter 
gotts]ammerlich abgemord’t wird. 

Bald hoffe ich Ihnen in der « Rundschau » oder so wo wieder 
2u begegnen und mich dort mit Ihnen zu unterhalten; man 
ist da immer sicher, gute Musik zu horen und feine Weinlein 
zu trinken, 

Ihr dankbar ergebener 

Gottfr, Keller. 

Zurich, 3 1 . Dezember 77. 
Ich wollte Ihnen, lieber Freund, am morgigen Neujahrstag 
schreiben, um Ihnen durch die gewahlte Stunde eine rechte 
Ehre zu erweisen; zu rechter Zeit fallt mir aber ein, daB 
mich die Silvesternacht und das germanische Faster ent- 
weder untauglich machen oder mit schnoden Jammerpossen 
anfullen konnte a la Joh. Jakob Wendehals von Morike, 
und da wollen wir’s lieber heute noch vornehmen. 

Die (( Ziiricher Novellen » werden Ihnen durch den Yerleger 
zukommen; ich spreche da von wegen Ihrer erotischen Rat- 
schlage, die Sie auf Seite 148 des ersten Bandchens, so weit 
meine unschuldige und ehrbare Phantasie reichte, befolgt 
finden. Um auch nochmals auf jene Figura Leu zuruckzu- 
kommen, so hat sie wohl unverheiratet bleiben konnen; 
denn ich habe erst seither in Ihrem « Sonnenschein » gesehen 
an der dortigen Franzchen, wie man ein lustiges und heb- 
liches Rokokofraulein machen muB, und die hat ja auch 
ledig sterben miissen. Es ist mir librigens, wenn ich von 
dergleichen an Sie schreibe, nicht zumute, als ob ich von 
Uterarischen Dingen sprache, sondern eher wie einem ^t- 
lichen Klosterherrn, der einem Freunde in einer andern 
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Abtei Yon den gesprenkelten Nelkenstocken schreibt, die 
sie jeder an seinem Orte zuchten, Und Sie sind ja wieder 
rustig dabei an Ihrem Orte; ich hab’s zwar noch nicht ge- 
lesen, sondern warte auf die Buchausgaben. 

Also ich wunsche Ihnen alles Beste zum neuen Jahre, hoch- 
geachteter Herr Landvogt von Husum, sowie ihrem ganzen 
Hause. Ergeht es Ihnen nach Verdienen, so ist es schon gut, 
und was daruber hinaus ist, kann Ihnen als Profit gegonnt 
werden, Ich bin leider gewohnt, immer nur vom Profit zu 
leben, obgleich ich fast nichts handle. 

Auf den gewunschten GeBnerband vigiliere ich und werde 
Ihnen denselben senden, sobald ich ihn erwische, was wohl 
bald einmal geschehen wird; denn immer entleert etwa 
wieder ein altes Erbhaus. Ich hocke hier zuweilen bei einer 
Urenkelfamihe GeBners, welche noch von demselben be- 
maltes Teegeschirr besitzen und es dann zum Gebrauch 
bringen. Die GroB mutter dieser Leutchen war eine Tochter 
Wielands. Sein Bild in Ol gemalt hangt im Zimmer, alte 
Briefschaften werden hervorgekramt. Im Jahre i8io schreibt 
Wieland an die Tochter, fiber die Wahlverwandtschaften 
seien die Meinungen sehr geteilt, die einen erhoben sie in 
den Himmel, die andern erklaren sie fur verruckt, das Rich- 
tige werde ungefahr in der Mitte Hegenl 
Bei diesem weisen Ausspruche woUen wir es fur das Jahr 
1877 bewenden lassen. Das nachste Jahr wollen wir, « so 
Gott will », wie die Mucker sagen, fleiBiger schreiben. 

Ihr getreuer 

G. KeUer. 


Lieber Freund 1 Zfirich, 2 5 . J uni 1878. 

Da die Johannisnacht glucklich uberstanden ist und die 
Reben unter meinem Fenster zu bluhen angefangen, will ich 
mir doch auch etwas Gutes gonnen und mich endlich wieder 
einmal vernehmen lassen. Wenn der « Jurist » zu Haus ist, 
so lass’ ich denselbigen vor aUem gruBen, und gratuhere 
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Ihnen zur achtzigjahrigen Mama, die meinige ist nur 75 ge- 
worden. 

Vergangene Nacht hab’ ich rasch noch Ihren « Vetter 
Christian » betrachtet, um Ihnen seinetwegen antworten zu 
konnen. Ich fand freilich nur, was mir so schon vorschwebte, 
daJ 3 es ein ganz fertiges und erbauliches Werklein ist und 
daB ein vortrefFliches hausliches Lustspiel darin steckt von 
der feinsten Sorte; man durfte nur ans Szenarium gehenl 
Es ist alles aufs beste verteilt und vorbereitet bis auf die 
allerliebste Lehnken Ehnebeen. Freilich mag auch der Kon- 
trast gegen Ihre poetischen, nordisch melancholischen 
Sachen dabei mitwirken. Beim Lesen passierte mir ein altes 
iJbel aus dem Anfang meiner Amtszeiten. Wenn ich damais 
coram senatu ein Aktenstiick vorzulesen hatte und dabei 
zerstreut war, so geschah es zuweilen, daB das Auge eine 
Anzahl Buchstaben zusammenraffte, ohne sie naher anzu- 
sehen, das Gehirn aber blitzschnell, ehe ich dazu kommen 
konnte, ein anderes Wort daraus konstruierte, zum bedenk- 
lichen Gelachter der Behorde. So las ich gestern im siebenten 
Band, S. 1 5 3 unten: « Inzwischen gingen die Israeliten ihren 
Gang. Die Rosen im Garten hatten ausgebluht usw. » Erst 
in der funften oder sechsten Zeile weiter, wo von verpichten 
Flaschen und Stachelbeeren die Rede ist, dachte kh, was 
Teufel war das denn vorhin mit den Israeliten? und schlug 
das Blatt wieder zuruck. 

Ihre neuen Novellen habe ich leider noch nicht gelesen. Das 
betreffende Rundschauheft ist mir, wie schon andere Hefte, 
nicht zugekommen, und die Westermannschen Hefte sind 
wohl auf dem hiesigen Museum, allein dort komm’ ich nicht 
dazu, Novellen zu lesen. Ich muB also die Buchausgabe ab- 
warten und werde alsdann Ihren Brief wieder vornehmen. 
Die Geschichte von der « Franzchen » frappiert mich; es ist 
gewiB ein schdnes aber seltenes Beispiel, daB ein Faktisches 
so leicht und harmonischin ein so Poetisches aufgelost wird. 
Ich geriet dann uber dem Blattern in Ihren hubschen Banden 
aufgeregt plotzlich an meine eigenen alten Gedichte, die zu 
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gelegentlichem Durchsehen auf dem Tisch liegen, und han- 
tierte mit dem Bleistift bis gegen 2wei Uhr morgens darin 
herum, fand bessere SchluBzeilen, strich Strophen, wo es 
mich freute, gan2:e Lieder ohne Besinnen, machte andere 
Oberschriften, kurz ich kam in den paar Stunden welter, als 
sonst in einem halben Jahre, nnd das danke ich dem bloBen 
Kontakte mit dem Mann am fernen Nordmeer. Hier babe 
ich trotz der groBen Bildungsanstalten keine Seele, mit der 
ich in dieser Beziehung verkehren kann. Schriftsteller und 
Literarmenschen zu Dutzenden, Leute, die sogar uber mich 
schreiben, aber keinem ist in concreto ein Wort aus dem 
Stockfischmaule zu locken. Freilich versuch’ ich es auch 
nicht. 

Wegen der c< Zurcher Novellen » hab’ ich auch ein schlechtes 
Gewissen, sie sind zu schematisch, und man merkt es gewiB. 
Die Ursula haben Sie richtig erkannt, sie ist einfach nicht 
fertig, und schuld daran ist der buchhandlerische Weih- 
nachtstrafik, der mir auf dem Nacken saB; ich muBte ur- 
plotzlich abschlieBen. 

Das « Fahnlein », kaum 18 Jahre alt, ist bereits ein antiquier- 
tes GroBvaterstuck; die patriotisch-politische Zufriedenheit, 
der siegreiche altmodische Freisinn sind wie verschwunden, 
soziales AfiBbehagen, Eisenbahnmisere, eine endlose Hatz 
sind an die S telle getreten. Wegen der Schutzenrede fiel mir 
erst neuhch und zu spat die Auskunft ein, dieselbe dem 
j ungen Fant dutch einen alten Gedankenredner, der selber 
nicht sprechen kann, heimlich zustecken zu lassen, wobei 
dann die rhetorischen Lehren und Ermahnungen der beiden 
Alten eine weitere komische Situation herbeigefuhrt batten. 
Esprit de I’escalier. 

Meine dummen SpaBe betreffend, hoife ich immer noch, 
mich derselben noch vor TorschluB zu entledigen; ich wiirde 
es auch schon friiher getan haben, wenn ich rechtzeitig 
meine Sachen nochmals hatte uberarbeiten konnen. Nur 
Ihre Ruge des schwarzen Quasts der Seldwyler scheint mir 
nicht ganz zutrefFend. Es ist das namlich allerdings eine Er- 



576 BRIEFE, TAGEBUCHER UND AUFSATZE 

findung, aber eine ganz analoge zu hundert ahnlichen und 
noch tolleren Vorkommnissen der plastischen und drasti- 
schen, wenigstens der oberdeutschen Vergangenheit. Schon 
fruher bat mir ein norddeutscher Kritiker einen grotesken 
Fastnachtszug (Scbneiderschlittenfahrt) als ganz unmoglich, 
ungeheuerlich und daher unzulassig bezeichnet, wahrend 
hierzulande dergleichen nicht einmai auffallt, wexl es jeder 
erlebt hat. Hiemit will ich aber keinerlei Rechthaberei ver- 
iibt haben. Im Gegenteil bekommen mir Ihre kurzen sicheren 
Winke so wohl, daB ich Sie jetzt gleich wegen des « Griinen 
Heinrich » anbohren will, wenn es erlaubt ist. Ich habe, was 
von dem Gedruckten, circa 1 % Bande, bleibt, jetzt durch- 
korrigiert und mit zahlreichen Streichungen verziert. Nun 
schreibe ich das, was in der dntten Person erzahlt wird, um 
und lasse es auch von Heinrich in erster Person erzahlen bis 
zum Tode der Mutter; das zuletzt angeknupfte Liebesver- 
haltnis verungluckt auch; das Problem alles dieses MiB- 
lingens wird klarer und ausdrucklicher motiviert als eine 
psychologisch-soziale Frage (aber nicht pedantisch). Hein- 
rich lebt still und dunkel fort bei einer anspruchlosen aber 
geregelten Tatigkeit, ungekannt und in der Erinnerung 
lebend (wie ein paar Ihrer Helden), alternd und durch einen 
UnfaU der Hilfe und Pflege bedurftig. Hier tritt die Judith 
wieder ein, die als gemachte Person aus Amerika zuruck- 
kehrt, die den Teufel hat zahmen lernen, aber immer einsam 
geblieben ist. Sie erkennt den alten Heinrich an dem Lebens- 
buch, das er geschrieben. Ihm ist sie das Beste, was er erlebt 
hat, nach allem, eine einfache Naturmanifestation, und er 
hat ihr auch immer im Sinne gesteckt. So bildet sich noch 
ein kurzer Abendschein in den beiden Seelen. 

Dieser SchluB notabene, vom Umfange weniger Bogen, 
wiirde nun an die Stelle des alten Einganges treten, 
so daB dann die einheitliche Autobiographie ohne weiteren 
AbschluB folgen wiirde. 

Glauben Sie, daB das geraten sei? namenthch bei nachfol- 
genden drei bis vier Banden Selbsterzahitem ? Und doch 
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glaube ich, der Eindmck einer gewissen Einheit bleibt eher 
gewahrt, wenn die Abweichung gleich im Anfang stattfindet, 
als wenn sie erst am Ende nachhinkt. Und wiederum wird 
Perspektive und Verstandnis verschoben, wenn wir uns im 
Anfang fur Leute interessieren solien, die wir erst spater 
kennen lernen. Wohingegen wieder 2u helfen ware, wenn 
besagter Anfangsausgang den Charakter einer selbstandigen, 
an sich interessierenden Novelle erhalten konnte usw. 
Wenn Ihnen kurzweg eine Ansicht aufspringt, so denken Sie 
ein biBchen an mich; aber beileibe machen Sie keine Urn- 
stande und am wenigsten nehmen Sie etwa die alte Schwarte 
selbst wieder vor bei diesem schonen Sommerwetter. 

Da ich gerade dran bin, so will ich gleich noch was betteln. 
Ich habe neulich in der « Rundschau » ein paar Ge(^chte 
abdrucken lassen auf Rodenbergs Anregung. Wenn Sie die- 
selben gelesen haben, so sagen Sie mir, ob ich mit derglei- 
chen Spatlingsgelusten fortfahren soil, oder ob ich besser 
aufhore? Diese Verubungen kosten mich, sofern es Neu- 
entstehungen sind (welch schone Wortel), so unbilhg viel 
Zeit, daB ich das Wasserwerklein gern abstelle, wenn es nur 
Schaden annchtet. Und dennoch empfinde ich einen ge- 
wissen Reiz dabei, indem man namlich immer etwas zu 
spielen und zu tun hat, ohne daB man an dem verfluchten 
Manuskript sitzen muB, wie ein Leineweber. 

Paul Heyse hat mir neulich geschrieben von Miinchen aus, 
fast wortlich, wie Sie es vorausgesagt : « immer noch von 
Stimmen des Verlorenen umklungen und von fast spuk- 
haften Gesichtern auf Schritt und Tritt begleitet », und so 
zwei Seiten lang und beide kranklich. Dennoch glaube ich 
nicht, daB sie den Winter in Munchen so gut ausgehaiten 
hatten, wie in Italien. Ich kann nicht beurteilen, wie es einem 
zumut ist, wenn man ein Kind verhert; allein ich glaube 
doch, es wurde mir gehorig unheimlich, wenn man mir so 
hinten herum eins nach dem andern, drei-, sechs-, zwolf- 
jahrig, wegholte. Da ist man ja wie der Hund im Kegelspiel ! 
Freund Petersen, der Regieriger und Dichterfreund, ist im 


37/7 
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Monat Mai wieder hier gewesen, leider bei schlechtem 
Wetter. Wir haben viel von Ihnen gesprochen, und nun 
leben Sie -wohl, behalten Sie mir Ihre Gesinnung schon 
warm. Ihre neuen Geschichten will ich dock vorher nach- 
stens noch lesen; ich bin ein Narr, daB ich so lange warten 
will, mir diese Kollation 2u gewahren. 

Ihr gruBhafter 

G. Keller. 

Zurich, 13. August 78. 

Lieber Freund und Richter! 

Ich danke nachtraglich her^lichst fur die freundUchen Ge- 
burtstagswunsche, auf welche ich keineswegs hoffte und 
auch mcht dachte, daB man wohldortseits mit dem betref- 
fenden Datum bekannt ware. Ich werde mich ehestens be- 
hufs anstandiger Reziprozitat auf hiesigen Bibliotheken in- 
formieren, da mir im Hause alle lexikalischen Hilfsmittel 
schmahlich abgehen. 

Vorzuglich und ohne Scherz aber danke ich auch fur die 
handwerkhchen Ratschlage und Winke, die mir gut be- 
kommen. Die Reduktion von Judiths Lebensalter hat mir 
mit einem Male den SchluB des « Grunen Heinrich » in eine 
hellere Beleuchtung gesetzt, und ich denke jetzt ein freund- 
licheres Finale zu gewinnen, ohne dem Ernste der ursprung- 
lichen Tendenz Abbruch zu tun. Einzig wunschte ich noch 
zu wissen, ob nach Ihrer Meinung das Buch ohne weiteres 
mit Seite 91 des ersten Bandes beginnen kann (vorausge- 
setzt, daB charaktetistische Kapiteliiberschriften eingefuhrt 
werden), oder ob doch eine Art kleiner Einleitung in dieser 
Oder jener Form notig scheint. Scheint Ihnen ers teres tun- 
lich, so schreiben Sie mir deswegen nicht extra, und auch 
im zweiten FaUe nicht, wenn Sie irgend abgehalten oder 
nicht gelaunt sind. 

Auch die wohltatigen kritischen Bemerkungen wegen der 
Gedichte werde ich mir zunutze machen; insbesondere die 
blinde Stelle mit der taubbekernten NuB (im « Narren ») 
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hatte ich schon vorher auf dem Korn, und ich habe roich 
nun uberzeugt, daB 2wei Halbstrophen weg miissen. 

Auf Ihre neuen Verse freue ich mich auBergewohnlich und 
werde dieselben mit horchenden Augen besehen und sehen- 
den Ohren behorchen. Indessen habe ich auch Ihre « Renate » 
gelesen und izwar rmt groBem Genusse. Die Stimmungen 
in Land und Leuten sind wieder ein2ig, obgleich aus dem 
bekannten Schatzvorrat genommen. Die verjahrte Sprache 
hat mich keineswegs gestort, sie eignet sich sogar besser fiir 
den erzahlenden Helden, der geistig unter dem eigentumlich 
pikanten Madchen 2 u stehen scheint. Ein dunkler Punkt 
liegt mir in der Hexengeschichte; wahrend der alte Bauer 
offenbar ein aufgehellter Kopf und Zukunftsmann ist, geht 
doch ein mysterioser Zug durch die Geschichte. Ein heim- 
licher Schrecken scheint auf der Renate zu lasten und der 
Leser sieht sogar selbst die Ratten ausfahren, wie wenn doch 
Hexerei vorhanden -ware. Der Wirkung tut indessen diese 
kleine Unklarheit keinen Eintrag. 

Noch bleibt mir « Cars ten Curator » 2u lesen, den ich mir 
nachstens erhaltlich machen kann, da die neueren Hefte 
Westermanns jet 2 t in Umlauf kommen auf unserer Lese- 
muhle. Soeben habe ich auch ein Zirkular erhalten, wonach 
Spielhagen als Herausgeber gewonnen ist. Da Westermann 
nach wie vor die Oberleitung behalt und auBerdem ein 
eigener Redaktor Karpeles bestellt ist, so furchte ich, es 
handle sich fur Spielhagen um eine bloBe Namensausmie- 
tung a la Hacklander. Dergleichen Praktik ist doch ver- 
wunderlich in der besseren Gesellschaft. Es erinnert an die 
Grunderunternehmungen, wo Staatstitulare und Generale 
als Verwaltungsrate und Ehrenprasidenten figurieren. Auch 
Bodenstedt laBt sich jet 2 t an die Spit 2 e literarischer Publi- 
kationen set2en, ohne daB die Beitragenden ein Wort mit 
ihm 2u verkehren haben oder von ihm vernehmen, usw. 
Um noch einmal auf den verjahrten Sprachstil der « Renate » 
2uruck2ukommen, will ich doch nicht verschweigen, daB 
mir liber diese Angelegenheit im allgemeinen schon friiher 
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prinzipielle Skrupel aufgestiegen sind. Fast jeder hat in 
dieser Weise schon das eine und andere geliefert dutch die 
Schreibarten der letzten Jahthunderte zuruck bis zum sech- 
zehnten, allerlei Kabinettsstucklein, ganze Bucher und Epi- 
soden solcher. Nehme ich nun die verschiedenen Stammes- 
dialekte hinzu, in welchen virtues oder stiimperhaft gear- 
beitet wird, von den Reuter, Groth, Hebei bis zu den baju- 
varischen Quabblern und Nasenkunstlern, so scheint es mir 
doch, abgesehen von aller dargetanen Berechtigung und 
stattgefundener Erbauung, daB etwas Barbarisches darin 
liege, wenn in einer Nation alle Augenblicke die allgemeine 
Hochsprache im Stiche gelassen und nach alien Seiten abge- 
sprungen wird, so daB das Gesamtvolk immer bald dies, 
bald jenes nicht verstehen kann und in seinem Bildungssinn 
beirrt wird, der Fremde aber ein gewiegter Philologe sein 
muBte, der sich dutch alles hindurchschlagen konnte. Natur- 
lich gewinnt die gesamte Nationalsprache, wenn die Stamme 
und Provinzen ihre Idiome kultivieren und festhalten; aber 
ich glaube, man sollte die Ubung den Quernaturen uber- 
lassen, welche nicht anders konnen, selber in seinem Hause 
alle moglichen Dialekte sprechen, aber schreiben nur in der 
einen und allgemeinen Sprache, wenn man sich dieser einmal 
gewidmet hat. So mag’s auch ein biBchen mit den Rokoko- 
und Chronikalformen sein. Es schwebt mir sogar innerhalb 
der lebendenSchriftsprache eine groBereEinheit undGleich- 
maBigkeit im Tempo und Marschschritt und -tritt vor, die 
noch zu erreichen waren gegenuber dem willkurlichen Einzel- 
getue, und damit das Material zu dauerhaften Formen fur 
groBen Inhalt, zuletzt aber schwebt mir soeben auch vor, 
daB dies alles wohl eine SchruUe ist und ein uberfliissiges 
Blatt Papier gebraucht hat. Auf die « Renate » soil es sich 
jedenfalls nicht speziell beziehen und wiinsche ich diese gar 
nicht anders. 

Freund Petersen will ich sogleich auch schreiben; er ist ein 
Satan mit Aquarellieren und glucklichem Enthusiasmus- 
wesen. Paul Heyse und seine Frau sind ein paar Stunden in 
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Zurich gewesen, als sie nach St. Montz im Engadin reisten. 
Die Frau ist sehr leidend und es ist peinlich und schmerzlich, 
ein so anmutiges Wesen so zu wissen. Meister Paulus aber 
macht so viele hubsche Verse bei allem Nervenleiden, das 
ihn druckt, daB ich anfange, mein blutiges Mitleid etwas im 
Zaume zu halten. Sie sind etwas streng imPunktederLyrum- 
larum-Sachen, und haben wohl recht auch betreffend das 
Bilderbuch, obgleich wir beide so herrlich darin besungen 
sind. Vielleicht kommt auch erst die rechte lyrische Zeit fur 
Heyse, wenn ihm die Reime einst rdcht mehr so leicht fallen 
und dafur die Erinnerung mit ihrer Macht ins Leben tritt; 
es geht eben manchmal kurios zu in der Welt. 
SchoneSommertage wunsche ichEuch dort oben und unten, 
Oder wie Ihr Euch plaziert, noch so manche als moglich, 
und denke, wir werden wohl irgendwo einmal einen kleinen 
KongreB abhalten konnen. Ich denke z. B. auch wieder ein- 
mal eimge Wochen in Berlin zuzubringen, wo sich, nach 
vorausgegangener Absprache, wohl etwas arrangieren lieBe. 
Zuerst mussen aber die Attentater und was damit zusam- 
menhangt, wieder aus der Mode sein. 

Gott zum GruB oder was Euch fur jenen gilt I 

G. Keller. 

Meine Dichterei, die noch einen Ruckfall erlebt, werde ich 
zunachst wieder eine Zeitlang schlafen lassen. Es war mehr 
ein Versuch, die Handgelenke zu probieren, ob noch die 
Kraft da sei, das Alte zu sammeln und zusammenzubinden 
mit einem Notreifen zum letzten Gange oder Gewatschel. 
Ich hoffe, diese Arbeit nachstes Fruhjahr vornehmen zu 
konnen, und muB eben dann etwas geiibt sein, da und dort 
im Fluge ein Neues oder Erganzendes aufzuhaschen, wenn 
die Laune der fruheren Tage wach ist und die Weisheit des 
Alters, oder deren beruhmtes Gegenteil wenigstens, dabei 
steht. Inzwischen danke ich geziementlich fur die genossene 
Aufmunterung und werde sie nur maBig miBbrauchen. 

D. O, 
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Zurich, 15. November 1878. 

Liebster Freund und NordmannI 
Tauseudfachen Dank fur die aNeuen Novellen», den ich nach 
der Welt Lauf erst abstatte, nachdem der GenuB augenblick- 
lich genommen worden und das Maul langst gewischt 1st. 
Dafur werde ich nachstens Ihre Bande nicht mehr ausleihen, 
well sie 2u den Sachen gehoren, die ich ofter wieder 2ur 
Hand nehme und dann stundenlang drin fortzulesen pflege 
usw. 

Der « Cars ten Curator » ist ja ganz schon, durchsichtig und 
voUkommen fertig. Der diebische Junge war mir anfangs 
freihch zuwider in einer spezifisch poetischen Geschichte, 
wie es die Ihrigen sind; allein dem rechtschaffenen Kurator 
war nicht anders beizukommen, wenn das Thema, die Unter- 
werfung der schlichtburgerlichen PflichtmaBigkeit und An- 
spruchlosigkeit unter das damonische Prinzip sinnlicher 
Schonheit, durchgefuhrt werden wollte. In dem neuen Ber- 
liner c( Wochenblatt » hat Sie einer um dieser Geschichten 
willen unter die Pessimisten gesteckt (Nr. 5 vom 2. Nov.), 
und zwar einer, der dort uberall mitzusprechen scheint. Es 
ist zuweilen, wie wenn lauter angetrunkene Fuhrleute durch- 
einander larmten. 

Mit Ihrer alten Mama scheinen Sie noch eine Gnadenfrist 
zu erleben, wozu ich herzlich Gliick wunschen wurde; denn 
je langer man ein solches Mobel, Mutterchen genannt, hat, 
um so weniger will man an ein Aufhoren denken. Man 
merkt den eignen Niedergang. 

Damit will ich aber nicht befurchten, daB etwas an einer 
Herzkrankheit sei, von welcher Sie mir in Ihrem letzten 
Briefe geschrieben. Die Andeutung hat mich unheimhch 
beriihrt, und hoffe ich, die geheimnisvollen Wissenden wer- 
den in der Tat nicht viel zu verhehlen haben. 

Es ist ein ausnahmsweise Her schoner Novembertag, und 
ich will etwas spazieren, daher schlieBen. 

Mit alien GriiBen 


Ihr Gottfr. Keller. 
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Zurich, 26. Februar 1879. 
Ihr Brief, liebster Freund, so willkommen er nur ist, hat 
mich doch in argerhcher Weise an meiner Saumseligkeit er- 
tappt, mit welcher ich seit Monaten mit einem Briefe an Sie 
laborierte. Der Winter ist mir zum erstenmal fast unertrag- 
lich geworden und hat fast alle Schreiberei lahmgelegt. 
Immer grau und hchtlos, dabei ungewohnlich kalt und 
schneereich, nach vorangegangenem Regenjahr, hat er mir 
fast taghch namentlich die Morgenstunden vereitelt. Ein 
einziges Mai hatte ich neuhch ein Fruhvergnugen, als ich 
eines Kanunfegers wegen um vier Uhr aufstehen muBte, der 
den Ofen zu reinigen hatte. Da sah ich das ganze Alpen- 
gebirge im Suden, auf acht bis zwolf Meilen Entfernung, im 
hellen Mondscheine Hegen, wie einen Traum, dutch die yom 
Fohnwinde verdunnte Luft. Am Tage war naturlich alles 
wieder Nebel und Dusternis. 

Schon seit demHerbste habe ich den Salomon GeBner’schen 
zweiten Band fur Sie bereit, den Sie einmal gewunscht haben. 
Das Jahrhundert, das seit seinem Erscheinen verflossen war, 
und das ich dutch die schone Dedikation markiert habe, ist 
nun schon uberschntten. Gleichwohl lasse ich"s stehen und 
sende Ihnen das Buch zum freundlichen Angedenken und 
VergiBmeinnicht. 

Ich wunsche Ihnen Gluck zu Ihrem Landkaufe und Baum- 
pflanzen; wer die Mutter noch hat, darf wohl noch Baume 
setzen; warten Sie abet, womoglich, mcht zu lange, bis Sie 
bauen. Die Gesetzanderungen, welche Ihnen so mal a propos 
noch auf den Hals fallen, soU auch der Teufel holen, so 
zweckmaBig sie sein mogen. Ich habe vor zehn Jahren etwas 
Ahnliches erfahren: Gerade als ich in mein Amt so voU ein- 
geschossen war, daB ich Aussicht hatte, etwas MuBe zu ge- 
winnen, gab’s eine trockene aber radikale Staatsumwalzung, 
eine neue Verfassung wurde gemacht, infolgedessen eine 
Reihe neuer Gesetze, so daB ich neben den laufenden Ge- 
schaften zwei Jahre lang fast Tag und Nacht Schwatzproto- 
koUe zu schreiben hatte, die nachher zur Interpretation die- 
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nen sollen, wenn die Esel nicht mehr wissen, was sie gewollt 
haben. Da war es denn mit der Dichterei wieder fertig, be- 
sonders da die zweite Staatsschreiberstelle auch abgeschaift 
wurde und ich als einziger und unteilbarer Skribax dastand, 
weshalb Hire Adressen auch nicht mehr richtig sind. Ich 
mochte Ihnen bei diesem Anlasse auch belieben, fragliche 
Titulatur uberhaupt abzuschaffen, sintemalen dieseibe in der 
knauserigen Republik keine Pension eintragt. 

Sie sind aber ja ein Hexenmeister von FleiB, wenn wir drei 
neue Arbeiten zu gewartigen haben; sie sollen und werden 
Ihrem guten Namen nichts schaden, da Sie ja das Vermogen 
nicht besitzen, absichthch unter sich selbst herabzusteigen, 
wie gewisse Industrielle, und unabsichtlich hat es doch auch 
seine Mucken. 

Den koketten Rhapsoden Jordan hab’ ich vor Jahren hier 
auch gehort, und zwar in den gleichen Kapiteln; gar wunder- 
bar war es, das krankliche Knablein der Brunhild (welch 
modernes RomanmotivI) zu Siegfried sagen zu horen: « Du 
bist lieber als Papa. » Jordan ist gewiB ein groBes Talent; 
aber es braucht eine hirschlederne Seele, das alte und einzige 
Nibelungenlied fur abgeschafft zu erklaren, um seinen mo- 
dernen Wechselbalg an dessen Stelle zu schieben. Jenes 
Nibelungenlied wird mir auch mit jedem Jahre lieber und 
ehrfurchtgebietender, und ich finde in alien Teilen immer 
mehr bewuBte Vollkommenheit und GroBe. Als man nach 
der besagten Vorlesung in Zurich aus dem Saale ging, hatte 
sich der Rhapsode unter der Ture aufgestellt, und jeder 
muBte an ihm vorbeigehen. Vor mir her gmg Kinkel, auch 
ein Vortrags virtuose und « schoner Mann », und nun sah ich, 
wie die beiden sich kurz zunickten und lachelten in einer 
Weise, wie nur zwei Frauen sich zulacheln konnen. Ich wun- 
derte mich, wie zwei so lange Kerle und geriebene Luder 
sich gegenseitig so schofel behandeln mogen. Wahrschein- 
hch verdirbt das reisende Deklamierwesen etwas die Poeten. 
t)ber Paul Heyses dramatischen Unstern weiB ich nichts 
Sicheres zu sagen, da ich mehrere seiner Stiicke noch nicht 
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gelesen und noch gar keines aufgefuhrt gesehen habe. Was 
ich kenne, 1st mir mit ein paar Ausnahmen sympathisch; 
allein ich habe auch das Gefuhl, daB er keine gliickliche 
Hand mit den StofFen hat; sie schemen keine rechte Noti- 
gung in sich zu haben. Es ware vielleicht aber auch moglich, 
daB seine Sachen fur die jeteigen Zustande einfach zu gut 
sind; doch wie gesagt, ich muB sie erst einmal recht durch- 
lesen. 

Ich fur meine Person bummle jetzt im Geiste oft in seiner 
Nahe in Miinchen herum, da ich in der Tat mit dem Ende 
des griinen Menschen beschaftigt bin. Der Druck hat dieser 
Tage begonnen. Ich kann Sie, da Sie es wunschen, gleich 
um einen weitern guten Rat angehen. Der Titel « Der grime 
Heinrich)) scheint mir namlich immer an Skurrilitat oder 
unfreiwilliger Komik zu leiden; aucherinnere ichmichwohl, 
wie sehr ein mahtioser Kritiker gesagt hatte, der Held dieses 
Romanes sei allerdings ein sehr griiner Junge usw. Hielten 
Sie es nun fur tunlich, den Titel zu andern und etwa zu sagen 
« Heinrich Lee » oder « Das Leben des griinen Heinrich )), 
mit welch letzterer Wendung dann wenigstens das Wort 
« Roman )) wegfallen konnte und das Ding schlechtweg 
ein Buch ware. Oder hat Sie der bisherige Titel nie ge- 
stort? 

Petersen ist ja eine fursorgliche edle Seele; wenn es auf ihn 
ankame, so lieBe er uns den Verlegern schon mitspielen, daB 
ihnen Horen und Sehen verginge. Indessen schenken wollen 
wir den Herren gerade auch mchts. Ich habe bisher nur in 
der (( Rundschau )> Novellen gehabt und 300 Mark fur den 
Bogen bekommen, also 100 Taler. Auf Rodenbergs Wunsch 
habe ich alien andern Zeitschriften abgeschlagen, wenn Sie 
also meinen, daB das Verlangen von zoo Talern bei nachster 
Gelegenheit nicht zu viel Goldgier verrate, so ware das 
mir freilich Heb. Ich habe mich seinerzek wohl etwas uber 
die Honorarverhaltnisse erkundigt, aber keine bestimm- 
ten Zahlenangaben erhalten, da man nicht zu indiskret 
sein kann. 
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Von dem Verleger der Buchausgabe erhalte ich ungefeilscht 
8 o Mark oder loo Franken fur den Druckbogen bei 1200 
Auflage und 2war von einem Verleger, der es immer als eine 
Gute und Ehre preist, die Sachen zu bekommen. Sollte das 
etwa nach Ihrer Meinung auch zu wenig sein, so bitte ich 
ergebenst, mir es auch melden zu wollen; derm Sie machen 
mir sofort ein Geschenk damit von dem Betrag der DifFe- 
ren2. Doch wird es wohl hier sein Bewenden haben; derm 
der Buchverleger muB auch was verdienen. 

Da wir an Geldsachen sind, so will ich gleich noch einen 
wichtigen Punkt zur Sprache bringen. Sie haben namhch 
schon einige Male Ihre Briefe mit Zehn-Pfenrug-Marken 
frankiert, wahrend es nach auBerhalb des Reiches zwanzig 
sein miissen. Nun habe ich eine Schwester und sauerhche 
alte Jungfer bei mir, die jedesmal, wenn sie das Strafporto 
von vier2ig Pfennigen in das Korbchen legt, das sie dem 
Brieftrager an einer Schnur vom Fenster des dritten Stockes 
hinunterlaBt, das Zetergeschrei erhebt : « Da hat wieder einer 
nicht genug frankiert! » Der Brieftrager, dem das SpaB 
macht, 2etert unten im Garten ebenfalls und schon von 
weitem: « Jungfer Keller, es hat wieder einer nicht fran- 
kiert 1 » Dann wal2t sich der Spektakel in mein Zimmer: 
« Wer ist denn da wieder? » (An Ihren Beiaubungen haben 
Sie namlichKonkurren2 in den osterreichischenBackfischen, 
die an alle Dichter der let2ten jeweiligen Weihnachtsantho- 
logie um Autographen schreiben, sofern der Wohnort des 
betreffenden Klassikers aus dem Buche ersichtlich ist.) cc Den 
nachsten Brief dieser Art », schreit die Schwester fort, « wird 
man sicherlich mcht mehr annehmen 1 » - « Du wirst mcht 
des Teufels sein! » schrep ich entgegen. Dann sucht sie die 
Brille, um Adresse und Poststempel 2u studieren, verfallt 
aber, da sie meine offenstehende warme Ofenrohre bemerkt, 
darauf, die Erbssuppe von gestern 2 u holen und in die 
Warme 2u stellen, so daB ich den schonsten Kiichengeruch 
in mein Studier2immer bekame, was sonderlich fur den Fall 
eines Besuches angenehm ist. « Raus mit der Suppel » heiBt’s 
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jetzt, (( und stelF sie in deinen Ofen! » « Dort steht schon ein 
Topf, mehr hat rdcht Plate, well der Boden abschiissig isti » 
Neuer Wortkampf iaber die Renovation des Bodens, endlich 
aber segelt die Suppe ab, und die Portofrage 1st damber fur 
einmal wieder vergessen; denn mit der Suppe hat AngrifF 
und Verteidigung, Sieg und Niederlage gewechselt. 

Haben Sie also die Gute, der Quelle dieser Kriegslaufte 
naclteugehen und sie 2u verstopfen. Machen Sie es aber nicht 
wie Paul Lindau, der mir seiner2eit nach einer Reihe von 
halbfrankierten Mahnbriefen um irgend einen Geschafts- 
artikel schnod bemerkte, so was konne bei ihm gar nicht 
vorkommen; hochstens konne es sich um ein einmahges 
Versehen seines Sekretars handeln, er bitte deshalb um 
Nachsicht wegen des unliebsamen Vorfalls usw. Da hatt’ 
ich von diesem Humoristen mein Teil weg! 

GriiBenSiemir biedermannisch Ihre beiden liebenswurdigen 
Kinder, denen ich fur ihre gewogene Gesinnung alles Wohl- 
ergehen anwunsche, vor allem natiirlich der Verlobten. Ich 
habe schon seit Jahren ein NoveUenkranzchen projektiert, 
dessen Haupttragerin Lucie heiBt, d, h, vorlaufig. Ich werde 
nun den Namen zu Ehren der Gonnerin der armen Ursula 
stehen lassen mussen, da es so schon eine kluge Person 
werden sollte und nun um so eher wird. Den « Finger » will 
ich Ihnen dafur doppelt riihmen. 

Ich danke fur Ihre Jahreswiinsche gar herzlich und hoffe, 
daB ich in der Tat einen Ruck vorwarts tue mit meinen 
Lebensrestanzen; denn der Handel fangt doch an, unsicher 
2 u werden, und ein Altersgenosse nach dem andern wird 
kampfunfahig oder segelt gar von dannen. Ihnen wiinsche 
ich gleichfaUs das Beste, vor allem Beruhigung wegen des 
mysteriosen Ubels, von dem Sie mir schrieben, und an das 
wir vorderhand nicht glauben wollen. Mogen Ihre Baume 
lustig gedeihen und zugleich die Mama noch gute Frist ge« 
winnen, daB Sie nicht wegziehen; so ist die richtige Span- 
nung vorhanden, wie mir scheint. 


Ihr G, Keller. 
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Zurich, 25. Mar2 1879. 
Schon seit Wochen habe ich Ihre ((Wald- und Wasserfreude » 
genossen, liebster Freund, und noch immer fallt es nur plotz- 
lich ein, daB die arme Katti ja in der Welt herumirre, und 
wie es ihr wohl gehen moge? Dieses spurlose Verschwinden 
der Heldin Ihrer Geschichte 1st echt tragisch und zugleich 
neu, auch allseitig richtig herbeigefuhrt; ware der Wulf 
Feddersen etwas kernhafter und interessanter oder der Vater 
Zippel weniger lacherlich, so ware der Verlauf ein anderer 
geworden, damit aber <iie Geschichte um die Pointe gekom- 
men. Da also das alte Ratsel des Warum ? wieder neu illu- 
striert 1st und die Geschichte sich im einzelnen gut und kurz- 
weilig, sogar mit Spannung liest, so hatten sie nach meiner 
Meinung das melancholische Motto weglassen sollen. Das- 
selbe ist ubrigens selbst ein gutes Zeichen; denn sobald ein- 
mal der Schriftsteller schwach wird, so wird er’s erst recht 
nicht eingestehen und hutet sich, solche Andeutungen 2u 
machen. Nun wollen wir den (( Finger » noch erwarten. 

Fur den ersten Band des GeBner miissen Sie keinen Buch- 
binder tribulieren. Ich habe denselben und werde ihn nach- 
senden, sobald ich in der Laune bin, ein Paketchen anzu- 
fertigen, was nicht immer der Fall 1st. Ich glaubte Sie im 
Besitz eines gebundenen Exemplares gleicher Art und Ab- 
stammung; da das meinige, das ich aufgetrieben, wie an den 
ursprunglichen Schutzpapierchen vor den Radierungen zu 
sehen, ofFenbar nie gelesen worden, so nahm ich an, es habe 
seinerzeit eine gebundene Auflage existiert, sintemal ich 
schon lang ein ahnliches Exemplar hatte. 

Die Titelfrage des « Grunen Heinrich » hat mein Verleger 
unversehens gelost, indem er den ersten Band fertigsteUte 
samt dem alten Aushangezeichen. 

Ich danke Ihnen bestens fur die freundliche Honorarkonsul- 
tation. Natiirhch werde ich bei deren Benutzung kein Wort 
von Ihnen verlauten lassen, wie ich ja iiberhaupt das Recht 
habe, mich lediglich auf das Prinzip von Angebot und Nach- 
frage zu berufen. 
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Jetzt wiinsche ich Ihren Pflan2:ungen guten Friihlingsanfang 
und so viel Strebsamkeit, daB Sie noch unter dem Schatten 
der j ungen Baummannschaft dichten und trachten konnen. 

Her^lichst gruBend 

Ihr G. KeUer. 

Zurich, 20. December 1879, 
Es ist nun genug des Argernisses, liebster verehrtester 
Freund, und ich will mich endlich hinter das Packen machen. 
Dem GeBnerschen Bande fehlt leider ein Riickenschildchen, 
das Sie selbst etwa dem andern Bande konform herstellen 
lassen konnen. Ihren broschierten Band geben Sie naturlich 
dem Herrn Bruder, ich brauche ihn nicht. 

Jetzt lassen Sie mich zuvorderst meine herzliche Teilnahme 
an dem Verlust Ihrer sel. Frau Mutter aussprechen. Sie ist 
um so aufrichtiger, als ich annahernd ahnhch erlebt babe, 
was man bei solchem Todesfalle in eigenem vorgerucktem 
Lebensalter empfindet. Die lange Gewohnheit des Besitzes, 
der nun doch ein Ende nimmt, verbunden mit der GewiBheit 
der nun naherruckenden Nachfolge, laBt uns alte Waisen- 
knaben die Situation ernster ansehen, wenn wir auch nicht 
so viele Tranen vergieBen, wie die j ungen. Gerade well wir 
langst der materiellen Hilfe des Mutterchens mcht mehr be- 
durften, wirkt das Wesen des Abscheidens um so reiner und 
energischer auf uns ein. 

Der Verkauf des Familienhauses will mir, der ich mich in 
Mietwohnungen herumtreiben muB, nicht recht einleuchten. 
Ich habe als Beamter funfzehn Jahre lang in solch altem 
Hause eine Dienstwohnung gehabt und mich der weitlau- 
figen Flure, alten Ofen u. dgl. erfreut und ware gern darin 
geblieben. Allein Ihr tapferer EntschluB steht jedenfalls 
hoher, als jene Romantik, und Ihnen 1st die Landschaft, die 
Sie beschreiben, sowie die freie Himmelsluft doppelt zu 
gonnen. Ich wunsche Ihnen voiles Gluck 2;um letzten Ab- 
schnitt Ihres Lebens. Moge der Vorhang spat fallen! 

Wie Ihre Popularitat bereits zn Abenteuern AnlaB gibt. 
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konnen Sie aus beiliegender Nummer eines hiesigen Blattes 
sehen, das ich Ihnen aufbewahrt babe : Sie werden schon von 
Falschern aus dem Danischen libersetzt und von in der Dia- 
spora lebenden Verehrern erkannt. Dergleichen passiert 
einem Unpopuiaren nichtl 

Ich babe Ibnen nocb nichts uber den « Finger » geschrieben, 
den Sie nun umgetauft haben. Im Anfang dunkte mich das 
Biergeschaft, das zugrunde liegt, etwas prosaisch; allein die 
stramme Komposition und die sebr gute Peripetie der No- 
velle lieBen mich das bald vollig vergessen und alles als sach- 
lich zugeborig und harmoniscb anseben. 

Der « Eekenbof » vollends laJSt Ibre Kraft im ungebrochen- 
sten Lichte erscbeinen bezuglich der Farbung, Stimmung 
sowobl als derErfindungjDurcbfuhrung undCbarakteristik. 
Da Sie ofter einzelne Arbeiten dieser Art berausgeben, so 
hatte ich nur gewunscbt, Sie batten einiges, das Sie unter- 
druckten, docb in die Ausfuhrung aufgenommen und das 
Werklein dann als einbandigen Roman fur sich publiziert. 
In Summa, die Aussichten Ihrer gewonnenen MuBezeit 
schemen mir auf gute Sterne gerichtet zu sein. Lassen Sie 
mich auch ein biBchen nacb denselben mitguckeni 
Die Aufnahme meines kleinen Abendliedes bei Ibnen batte 
mich scbon in einem Berichte unsers Freundes Petersen ver- 
gmiglicb angesprocben und mich, wie die menschlicben 
Dinge sind, um so mehr gefreut, je miibeloser und aus sich 
selbst die paar Stropbcben entstanden sind. Wir konnen nun 
aber nicbt, wie Sie kritiscb verlangen, irdt fiinf oder secbs 
dergleichen Lufttonen allein durchs Leben kommen, son- 
dern braucben nocb etwas Ballast dazu, sonst verfliegen und 
verweben uns jene sofort. Ich muB daber bei allem Danke 
fur Ibre freundlichen Winke nocb etwas von dem ubrigen 
zu retten suchen. Die Scbwurgericbtsgeschichte soli keinen 
kriminalwissenscbaftbchen Fall darstellen; es handelt sicb 
nur um den erbarmlichen Tod des friedlicben Jiingelchens, 
das musizierend durcb den Wald ging; dies scbien mir 
poetiscb, und solids daruber binaus nocb eine Pointe 
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geben, so ist’s der unbefriedigt gebliebene Spieltrieb eines 
finstern Bengels, der so unbedenklich znm Morde greift, 
wie ein Macbeth usw,, denen es um Thron und Krone 
2 u tun ist. 

Das Machwerklein mit dem Tod ist eine harmlose Neckerei 
gegen das schone Geschlecht, ein kleines Vexierzeug. Der 
Dichter schickt den Tod einfach in die Erdbeeren, wie man 
hier sagt, namlich dahin, wo man weiB, daB das Gesuchte 
nicht zu iinden ist. WoUen wir solche Scherze zergliedern, 
so hort der SpaB naturlich auf. Was den Tod als Richter 
betrijfft, so wird er in dem Passus ja absichtlich pluraliter 
angeredet, also mit und in ihm die Machte, die hinter oder 
uber ihm stehen. - Der Bartstutzer ist miBraten, well ich das 
urspriingliche Motiv im Stiche HeB. Es sollte namlich der 
Gute, indem er die weiBen Bartflocken (nicht etwa Rasier- 
schmutz 1) dem Winde gibt, sich seufzend gestehen und ge- 
loben, nun sei es mit aller Lieb’ und Buhlschaft vorbeij wor- 
auf die Vogel kommen, und das fliegende Bartwesen zum 
Nestbau holen. Ich furchtete aber, man konnte mir diese 
Wendung als eine subjektive torichte Empfindung auslegen, 
und lieB sie fahren. Warum soil aber das Ding unappetithch 
sein? Ist denn der Nesterbau der lieben Voglein mcht hun- 
dertfach Gegenstand zierhcher Idyllen und Liedlein ? Oder 
denkt man denn gleich an beschmutzte Wasche, wenn man 
das weiBe Linnen eines Brautschatzes besingt ? Da sehen Sie 
nun! Hatten Sie nicht Ihre Kritik mit einer logischen Daum- 
schraube abgeschlossen, so wiirde ich mich jetzt nicht so 
lacherlich geschwatzig auffuhren! Aber ich hoffe, Sie fahren 
ein andermal fort! Hier habe ich gar niemand, der mir was 
sagen kann. 

Paul Heyse’s Zustand ist mir ratselhaft; er hat in ungefahr 
Jahresfrist einen Band der schonsten Verse gemacht, und 
doch soU er fortwahrend krank sein. Vielleicht bringt eben 
das angegriffene Nervenwesen eine solche selbstmorderische 
Fahigkeitssteigerung mit sich. In diesem Falle habe ich gute 
Nerven, bin dabei aber ein ungeschickter Kopf. SpaB bei- 
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seite, glaub’ ich fast, es rache sich, daB Heyse seit bald drei- 
Big Jahren dichterisch tatig ist, ohne ein ein^iges Jahr Ab- 
leitung Oder Abwechslung dutch Amt, Lehrtatigkeit oder 
irgend eine andere profane Arbeitsweise genossen 2n haben. 
Em Mann wie er, der wirklich zu konsumieren hat, wird 
und muB hiebei selbst mitkonsumiert werden; es ist nicht 
wie bei einem Drehorgelmann. Aber man darf ihm nichts 
sagen; es ist zu spat; er muB sich trotz alledem erholen oder 
aufbrauchen. Auch Tieck und Gutzkow ist diese Lebensart 
nicht gut bekommen, ohne daB ich ubrigens unsern idealen 
Paulus mir solchen literarischen Erzpraktikern vergleichen 
will. 

Sie haben auch ein mysterioses, wenigstens mir unverstand- 
liches Gedicht in der « Rundschau » gehabt, fallt mir eben 
ein, das mir aber trotzdem gefiel und imponierte; ich hab’ 
es mir auf meine Weise zurechtgelegt. 

Mein alter Roman zieht sich mit dem SchluB noch in den 
Januar hinuber. Drei Bande sind erschienen; die Kalte macht 
mir seit Wochen eine Unterbrechung im konstanten Schrei- 
ben, sonst ware ich jetzt mit allem fertig, so kann ich nur 
peripatetisch so etwas tun, ich bringe meine luftige Woh- 
nung dies Jahr kaum auf zehn Grad R., was der Teufel nicht 
ahnen konnte, als ich sie vor funf Jahren mietete. Ich mag 
niemanden iiber das Buch befragen und schick’ es auch 
Ihnen erst, wenn’s fertig da liegt, ohne daB Sie’s zu lesen 
brauchen. Die NoveUen werden schwerlich vor dem April 
kunftigen Jahres erscheinen. Natiirlich habe ich inzwischen 
vieles daran gedacht und projektiert, auch ist ein artiges 
Stuck Schrift vorhanden. 

Verleben Sie mit den Ihrigen eine schone Julzeit. Meine 
Schwester empfiehlt sich Ihnen bestens und hat mit Befriedi- 
gung das richtige Porto Ihrer Briefe wahrgenommen. Leider 
hat sie jetzt andre Kampfe; sie muB mit mir uber das in die 
Ofen zu steckende Holz sich herumzanken, damit sie ihres 
Triumphes nicht verlustig geht, die einzige im Hause zu 
sein, die im Sommer noch ein « schones Restchen Holz » 
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vom Winter iibrig habe. Und das in einem solchen Mords- 
winter ! Sie friert naturlich nie, well sie nie still sitzt. 

Ihr G. KeHer. 


Liebster Freund ! Zurich, 1 3 . Juni 1 88o* 

Schonen Dank fur Ihren Brief und die schone Gabe, die ich 
vergnugt neben die ubrigen Stormssohne stelle. Eigentlich 
war ich Ihnen einen Brief schuldig; denn Sie haben mir 
zuletzt eine Korrespondertzkarte geschickt. Um so liebens- 
wurdiger ist es, wenn Sie nicht so genau nachrechnen. 

Ich wunsche Ihnen Gliick zn allem Guten, was Sie erleben: 
Hausbau, Richtemahl, Freiheit der MuBe, Selbstandigkeit 
des Sohnes, fur dessen freundliche Gesinnung ich dem Herrn 
Assessor wiedergriiBend danke. Moge er ein glucks- und 
ehrgesegneter Magistratsherr werdenl Wenn Petersen Sie 
2u einer heiteren Novelle veranlaBt hat, so sei er dafur ge- 
lobt; denn Ihre heiteren Geschichten sind ebenso anmutig 
vollendet wie die melancholischen, und das ist ja der SpaB 
in der Sache. 

Meine Novellen sollen im Oktober in der « Rundschau » an- 
fangen, weshalb ich auch schwerlich im August nach Berlin 
kommen werde, so verlockend es ware, nut Ihnen dort zu- 
sammenzutreffen. Ob ich Ihren Ludwig Pietsch kenne, weiB 
ich nicht recht. Vor 25 Jahren habe ich einen Maler Pietsch 
im Hause des Franz Duncker gesehen, aber ich bin nicht 
gewiB, ob es mit dem seither renommiert gewordenen Zeich- 
ner und Schriftsteller die gleiche Person ist, scheint es aber 
nun doch zu sein. 

Mein Schicksalsbuch ruckt endlich doch seinem AbschluB 
entgegen; der vierte Band ist im Druck, mit den Korrek- 
turen freilich noch der definitive SchluB in meiner Hand. 
Nachdem der abnorme Winter vorbei und kein Grund mehr 
da war, nicht an dem Zeug zu arbeiten, befiel mich erst wie- 
der eine krankhafte Widerwilligkeit und Scheu, in dem libel 
angelegten Wesen fortzufahren. Die Arbeit war nicht sowohl 
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schwer als trubselig, mit offenen Augen an dem Unbedacht 
und der nicht zu verbessernden Unform eines langst ent- 
schwundenen Lebensalters herumbasteln zu mussen, anstatt 
sich dem Neuen zuzuwenden. Der bloBe Gebrauch von 
Blaustift und Schere ware das Einfachste und Glucklichste 
gewesen; allein es wird ja gar mchts Fragmentarisches mehr 
geiitten und selbst gegen das verzogerte Erscheinen eines 
Schlusses erfahrt man das roheste materielle Rasonmeren 
und Drangein von Seite derer, die den Anfang mit ihrer Auf- 
merksamkeit beehrt haben. Das war vor hundert J ahren doch 
anders. Em Goethe durfte den « Wilhelm Meister » liegen 
lassen, ein Schiller den « Geisterseher » ganz abbrechen, ohne 
so geplagt zu werden, und man vergnugte sich an dem, was 
da war. Ich weiB freilich, daB man sich nicht mit den beiden 
vergleichen soli; allein sie waren ja noch mcht die unnah- 
baren Herren, die sie jetzt sind. 

Doch ist es undankbar, daB ich Sie in Ihrem Gartenleben 
bei Harke und GieBkanne jetzt mit schlechten Literatur- 
launen belastige. Es geht mir sonst gut, und ich lasse mir an 
der Gesundheit nichts abgehen. Petersen hat sich bis jetzt 
nicht sehen lassen, ist also wohl zu Hause geblieben. Nach- 
stens werde ich ihm auch schreiben. Da ich doch noch die 
See sehen sollte und von )eher ein Geluste nach der Nord- 
und Ostsee, besonders wo die Ufer bewaldet sind, empfand, 
so ist es allerdings nicht unmoglich, daB ich einmal bei Euch 
beiden auf einen Tag vorbeispringe. Indessen will ich mich 
nicht mit unbestimmten Projekten beladen, 

Heute war der junge Dr. Toniges (so, glaub’ ich, nannte er 
sich) bei mir und brachte mir Ihren GruB. Er kam bei kuh- 
lem Regenwetter, hoffentlich wird’s morgen besser. 

Ich will Ihnen doch dieser Tage die drei erschienenen Bande 
des « Griinen Heinrich » schicken, da der vierte bald kommt, 
ohne daB ich Sie damit im Unterrichten Ihrer Tochter storen 
will, dem ich besten Erfolg wiinsche. Die eigenthche Neu- 
schreibung beginnt mit dem neunten Kapitel des dritten 
Bandes, S. 120, sofern Sie etwa doch hineinsehen wollen. 
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Heute steht in der Zeitung, in Berlin gehe das Geriicht von 
Bismarcks Demission. Fur die auswartigen Freunde und 
ideellen Anhanger des Reiches fangt es docli an beunruhi- 
gend zu werden, daB die Dinge sich nicht schicken zu wollen 
scheinen und keine durchschlagende Geistes- und Gemuts- 
einigkeit aufkommt, zumal bei dem albernen Wesen, dem 
die Hauptstadt zu verfallen scheint. Dazu die fortglimmende 
Kommune in Frankreich usw., so daB mich zuweilen die 
trube Befurchtung ankommt, unser beider Dichten und 
Trachten konnte des gehofften sonnigen Nachsommers ver- 
lustig gehen. Dock sind das egoistische Schrullen, die Dinge 
mussen durch- und ausgelebt werden! 

Meine Schwester bedankt sich hoflich fur Ihren freundlichen 
GruB. Meinerseits bitte ich, mich den weiblichen Genien 
Ihres Hauses und Gartenlandes empfehlend weiB anstreichen 
zu woUen und samt wohldenselben frisch und munter zu 
bleiben. 

Ihr getreuer 

Gottfr. Keller, 

Zurich, I. November 1880. 

Lieber Freund und Tempestal 
Ich muB doch die vier Bandchen endlich abschicken, ehe sie 
zu altbacken werden, was zum zweiten Male sich nicht rei- 
zend ausnimmt. 

Wie haben Sie in Berlin und seither zu Hause gelebt ? GewiB 
vergnugt und gesund, und hoffentlich ist Ihr Tuskulum auch 
fur Herbst und Winter gut, d. h. mit den entsprechenden 
Reflexfahigkeiten versehen. Mit den « Sohnen des Senators » 
habe ich mich vergnuglich wieder einige Stunden in Haus 
und Garten der bekannten Biederstadt Husum aufgehalten 
und zu meiner Zufriedenheit von neuem gesehen, wie Sie 
an StrajETheit und Kraft der Komposition und Darstellung 
eher zu- als abnehmen. Immer empfinde kh das Geluste, 
einmal in solcher Weise etwa eine einbandige langere Ge- 
schichte von Ihnen zu lesen, freilich nur aus dem materieUen 
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Grunde, langer dabei sein zu konnen. Dean sonst sind der- 
gleichen Wunsche toricht und unberechtigt. 

In meinem monotonea Roman wetden Sie sehen, daB ich 
die Judith noch etwas junger gemacht, als Sie mir geraten 
haben, um die Resignation, die schlieBlich gepredigt wird, 
auch noch ein biBchen der Muhe wert erscheinen zu lassen. 
Von den neuen Novellen babe ich schon ein Stuck Manu- 
skript an Rodenberg gesendet. Er will im Januar damit an- 
fangen. 

Paul Heyse 1st im September und Oktober zweimal einen 
Abend hier gewesen mit Frau und Kind. Er war ziemlich 
gesund und munter, dagegen klagbar iiber den schwachen 
Erfolg seiner dramatischen Tatigkeit. Es ist allerdings nicht 
recht begreiflich, wie mehrere seiner Gestalten nicht begie- 
rig von den Schauspielervirtuosen kultiviert werden, was 
gewiB nur zu ihrem eigenen Vorteile gereichen wurde. Allein 
man kann mcht alle Sterne zwingen. 

Dann habe ich mich iiber eine andere Klage gewundert: 
namlich daB in Deutschland die lyrische und andere Poesie 
jetzt wirklich miBachtet und ignoriert sei. Manner geradezu 
sich schamen, Gedichte zu lesen usw. Ich hielt das fur einen 
Jammer junger und alter Poetaster, angesichts der furcht- 
baren Dichterhallenwut, erfahre aber nun, daB Heyse von 
Zeitschriften schon Dichtungen zuruckgewiesen worden 
oder wenigstens schwierig behandelt worden sind, well die 
Verleger in ihrer Schlauheit der « Zeitstimmung » Rechnung 
triigen. 

Dergleichen MiBstande riihren mich allerdings nicht beson- 
ders ; mogen die Leute es halten, wie sie woUen. Allein ich 
begreife, daB ein Mensch wie Heyse, der so viel Freude an 
glucklicher Produktivitat hat, [sich] durch so schnode Teil- 
nahmlosigkeit verletzt sieht. 

GniBen Sie mir bestens Ihr junges Volk, was sich davon 
vorfindet, und auch sich selbst in meinem Namen als Ihr 
dermalen leidlich lebender 


G. Keller* 
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Zurich, 1 1 . April 1 8 8 1 . 

Mein lieber, geehrter Freund und alter Landvogt I 
Es beruhrt mich ein wenig kurios, Ihren reichen und guten 
Brief, den Sie mitten in den Freuden der Weihnachtszeit ge- 
schrieben, erst jet2t, da die Baume ausschlagen, zu beant- 
worten. Doch will ich mich nicht lang entschuldigen, Sie 
kennen ja das Leben! - Vor allem danke ich Ihnen fur das 
« Hausbuch », das ich mir langst bestellen wollte und nun 
2u so guter Zeit erhielt. Ich habe es gleich 2 um groBen Teile 
durchgelesen, Bekanntes und was mir noch neu war, und 
nehme es ofter in die Hand; denn es ist richtig, der Geist des 
Ordners, der in einem solchen Buche haust, erweckt Stim- 
mung und macht einem manches Alte neu. DaB J. G. Fischer 
im Register, aber nicht im Texte erscheint, werden Sie wohl 
wissen. 

Um die namhche Zeit passierte mir ein tragikomisches Mal- 
heur. Ich hasse namhch das Herausgeben von Anthologien, 
zusammengebettelten Jahrbuchern und Almanachen durch 
gan2 junge Leute, welche mit einigen schlechten Versen 
debutiert haben und sich nun mit diesem Mittel nachhelfen 
und in den Mund der Leute bringen wollen. Solche Knaben, 
an einem gewissen Vormittage noch keiner Seele bekannt, 
treten am Nachmittage infolge des Staubes, den sie mit 
Briefewechseln und alien moghchen Zudringlichkeiten auf- 
2 uwerfen verstehen, bereits als eine Art von Fuhrern auf und 
werden von anderen Hohlkopfen noch am gleichen Abend 
schon 2itiert. Es ist lacherlich, sich an dergleichen 2U argern, 
solange es einen nichts angeht ; wenn man aber damit geplagt 
wird, tut man’s doch. So hatte ein junger Mensch namens 
Avenarius mich in Zurich schon mit einem Bandchen 2 iem- 
lich wertloser Gedichte maltratiert und durchaus ein Aner- 
kennungs2eugnis auspressen wollen. Zulet2t begnugte er 
sich, Schritt fur Schritt, mit der miindlichen AuBerung, daB 
einige der Gedichte doch nicht so ubel seien, und indem er 
diese abgerungenen Worte, deren Sinn ein Mensch von 
literarischer Ehre wohl verstanden und empfunden hatte. 
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feietlich konstatierte, notierte er sich meine Anerkennung 
znm ewigen Vorhalt. Em paar Monate spater verlangt das 
Luder schon meine Mitwirkung fur eine Anthologie, die er 
herausgebe, Ich sollte ihm meine verschollenen Gedicht- 
bandchen schicken und eine Auswahl darin selbst bezeichnen 
usw. Ich ersuchte ihn, von meinen lyrischen Sunden fur 
jet2t Umgang 2u nehmen, da ich in der Redaktion und 2 u- 
sammenstellung einer Sammlung begriffen und alles sich im 
UmguB befinde. Ich konne mithin in diesem Augenblicke 
nicht noch unkorrigierte, schlechte Lesarten verzapfen. Zur 
Erledigung hatte ich aber keine Zeit. Nun drohte er mit 
einer Anzeige, d. h. Denunziation in der Vorrede seines 
anthoiogischen Werkes und wies darauf hin, daB sich die 
Ersten und Besten nicht entzogen haben, daB ein Theodor 
Storm ihm mit Rat und Tat freundlich an die Hand gehe, 
kurz, es war kein Loskommen, und ich uberheB ihm, sich 
aus den Sachen, die in letzter Zeit in der « Rundschau » 
standen, etwas auszusuchen. Im Unmute schrieb ich ihm, 
es werde bei dem fortgesetzten Uberwuchern dieses unbe- 
rufenen Anthologienwesens eine Zeit kommen, wo dasselbe 
ahnlich beurteilt werde, wie fruher der Nachdruck, wenn 
auch nicht im rechtlichen Sinne, so doch im moralisrhen 
usw. Sie wissen also, wie’s gemeint ist, liebster Freund, 
wenn der Mann mich bei Ihnen etwa mit dieser AuBerung 
verzeigt haben soUte, wie er erst vorhatte, mich in der Vor- 
rede zu verzeigen. 

Auf Ihre Weihnachten zuriickzukommen, so schreibt oder 
schrieb mir auch Petersen von dem goldenen Larchenzweig, 
der Erfindung Ihres Sohnes, wovon ich schon fruher gehort. 
Nun weiB ich aber noch immer nicht, wie er das Wunder 
herstellt, ohne daB die Zierlichkeit des Nadelwerkes zu- 
grunde geht? Wird der Zweig auf galvanoplasdschem Wege 
vergoldet, oder in eineFMssigkeit getaucht, die z. B. Gummi- 
arabicum enthalt, und nachher mit Goldpulver bestreut, wie 
es die Maler brauchen usw. ^ Das Technische ist mir in der 
VorsteUung von der Wirkung des Zweiges eine Hauptsache; 
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doch stort es rrdr den Schlaf nicht, da ich selbst leider keine 
Christbaume za besorgen babe. 

Jctzt werden Sie wohl in Ihrem neuen Hause sitzen, das so 
warm und solid emgenchtet zu wissen mir eine Freude 1st, 
obgleich ich es kaum sehen werde. Ich bin in neuster Zek 
in die Laune geraten, im Lande zu bleiben und die naher- 
liegenden Naturwinkel, die ich noch me gesehen, aufzusu- 
chen. Am liebsten bhebe ich zuweilen wochenlang im Hause, 
wenn ich nicht der Bewegung wegen ausgehen muBte. 

Ihre trosthchen Bemerkungen zu dem « Griinen Heinrich » 
waren mir aufhellend und vergniigHch, besonders was die 
neuen Zutaten betraf. Ich hatte ein boses Gewissen. Nament- 
lich wegen des Zwiehans und seines Schadels, dieser etwas 
gar zu deuthchen Allegorie und Prototypik fur einen Ver- 
lierer seines Wesens oder seiner Person, hatte ich Strafe ver- 
dient; indessen habe ich die feine Andeutung, welche in 
Ihrem <c die Zwiehansche Episode mcht ausgeschlossen » 
liegt, wohl verstanden. Der Kritiker in der « Rundschau » 
hat mir gerade nicht zugesagt. Derselbe (Otto Brahm) hat 
an anderer Stelle die philologische Methode noch verkehrter 
angewendet, indem er die alte und die neue Ausgabe meines 
Buches mit A und B bezeichnete wie alte zu vergleichende 
Codices, um meine Selbst -Verballhornung nachzuweisen, 
wahrend er die Hauptfrage der Form : Biographie oder mcht ? 
gar nicht beruhrte oder dieselbe ignorierte. Diese Frage um- 
faBt namlich auch die andern nicht stilgerechten epischen 
Formen: Briefform, Tagebuchform und die Vermischungen 
derselben, in welchen nicht der objektive Dichter und Er- 
zahler spricht, sondern dessen Figurenkram, und zwar mit- 
tels Tinte und Feder. Hier ist der Punkt, wo die Kritik ein- 
zuspringen hat und der Schreiber den formalen Handel ver- 
liert. Diese Untersuchung 1st aber nicht eine (dazu unwich- 
tige) textkritliche, sondern eine rein asthetische Sache und 
Arbeit und fuhrt zu andern Gesichtspunkten usw. 

Sie werden die kleine Erzahlungsreihe in der « Rundschau » 
bemerkt haben und ohne Zweifel einiges darunter wiederum 
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als nach Lalenburg heimatgenossig erkennen; allein ich kann 
nicht helfen, diese Dinge sind es gerade, die mich Narren 
erheitern und eiieichtern und ich muB noch einmal auf einen 
technischen Ausdruck zu ihrer Bezeichnung denken. 

Dock was wollen wir uns mit unserer geschriebenen Welt 
so mausig machen, wo das Leben so hubsche Episoden 
bringt, wie die Verlobungsanzeige des Juristen Ernst und die 
Antwort des Vaters, des alten Dichters. Sie batten mir die 
Nachricht nicht nut schoneren und einfacheren Worten mit- 
teilen konnen, und so sende Ich Ihnen und dem Sohne die 
aufrichtigsten Glucks- und Heilswunsche zul 
Eine andere schone Poetengeschichte babe ich neulich beob- 
achtet, nicht selbst getan. Ein halb verriickter und verhunger- 
ter Schulmeister in Oberbayern schickte mir ein kleines ge- 
schriebenes Heft Gedichte mit den bekannten Petita und 
dem Gesuch um schleunige Beschaffung von zoo Mark. 2 ur 
groBern Aufmunterung legte er Briefe und postamtliche Be- 
weisstucke bei, wonach Emanuel Geibel vor einem Jahre 
auch 200 Mark spendiert hat. Da ich schon einen Fall kannte, 
wo Geibel auf eine indiskrete Bettelei bin fur einen seither 
verstorbenen Poeten auch gleich Hunderte gesandt hatte, 
so ersah ich, daB derselbe Mann seine Stellung als Primus 
in wahrhaft ritterlicher Weise ehrt, und das in aller Stille, 
und vor einer derartigen Vornehmtuerei habe ich die groBte 
Hochachtung. Mein Schulmeister aber bekommt von mit 
nicht 200 Mark, gerade well er mit dem Geibelschen Ge- 
schenke weiter betteln geht, und zwar mcht auf die beschei- 
denste Weise. 

Das kolossale Album des Leipziger Sekundaners hat Sie also 
auch heimgesucht. Ich bin auf dem Punkte gewesen, das- 
selbe unbeschrieben oder mit einer Grobheit versehen, zu- 
ruckzuschicken: denn diese Sache fangt an, unheimlich zu 
werden mit dem Schulerpack, wenn man Pakete machen, 
verschniiren, versiegeln und mit den notigen Deklarationen 
versehen soil I 

Von Paul Heyse habe ich nach Neujahr auch einen Brief 
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gehabt, den ich bis jetzt babe Hegen lassen, wesbalb ich 
nicht viel von ihm weiB, als daB er rastlos tatig ist. Von 
seinen neueren Novellen kenne ich nur noch zwei, die 
« Hexe » und die Sangerin von ich weiB nicht mehr. Bei 
jener hatte allerdings das Metier, von welchem die schone 
Gestalt 2u leben scheint, entweder vermieden oder dann 
deutlicher verarbeitet werden sollen. So erscheint es als 
etwas, das nicht der Rede wert sei, tJbrigens hatte Heyse 
damals schon wieder ein oder 2wei Dramen fertig, 2. B. einen 
sterbenden Alkibiades. 

Von Ihnen habe ich etwas angekiindigt gesehen und freue 
mich darauf, die ersten Fruchte Ihres neuen Gartenlandes 
2u kosten. Her^lich danke ich fur den freundlichen GruB an 
meine Schwester, die aus einem enger werdenden Halse 
immer schwieriger 2u schnaufen hat. Ich muB deshalb die 
schone Hohe, auf welcher wir seit sechs Jahren wohnen, 
bis 2umHerbste verlassen und eine andere Wohnung suchen. 
Empfehlen Sie mich bei Gemahlin und Kindern aufs neue 
und lassen Sie mich mein Schweigen nicht 2U lange entgel- 
ten, ohne sich aber Zwang an2utun. 

Ihr Gottfr. Keller. 

Zurich, 12. August 81. 

Liebster Freund im Hause Storm! 

Auf dieser Sommerhohe kann ich nicht langer 2ogern, Ihren 
reichlichen Brief vom let2ten April 2u erwidern, obgleich 
ich immer noch nichts Neues erlebt habe; denn die famose 
Novitat eines Kometenweines ist 2war in Aussicht, aber 
noch nicht perfekt.-Desto lebhafterdenke ichbei der gegen- 
wartigen Hit2e ofter an Sie, wie Sie in Ihrem neuen Besit2- 
tum walten und fur die jungen Anpflan2ungen um genugen- 
des Getranke besorgt sind, auch das nordliche Fenster Ihres 
Arbeits2immers dem Lufeuge offnen. Mit diesem Fenster 
samt seinem Ausblick, so wie mit dem gan2en resedagrunen 
Raume habe ich gleich sympathisiert; philistrose Naturen 
wollen stets die Sonne m der Stube haben, wahrend es sich 
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so gedankenhell und ruhig weilen kBt, wenn man im klairen 
Schatten sit2t und der Sonnenschein drauBen auf dem Lande 
liegt. 

Ihr getreulicher Bericht uber den anthologischen Hafermann 
hat mich beruhigt. Als derselbe nut immer untet die Nase 
neb, die namhaftesten und besten Dichter batten ihre eifrige 
Teilnahme bewiesen, schrieb ich ihm, das sei wohl moglich, 
da eben die besten bald nichts mehr abzuschlagen vermoch- 
ten, als das Wasser. 

Jene Gebruder Hart kenne ich wohl, gtoBmauligen An- 
denkens; sie geben einen Litetaturkalender heraus mit 
AdreBverzeichmssen, Tabellen fur Manuskriptablieferungen, 
Honorareingange u. dgl., um sich in jedermanns Hand 2 u 
bringen. Vor ein paar Jahren trieben sie auch das Material 
2u einem poetischen Jahrbuche zusammen, gaben es aber 
nicht selbst heraus, sondern uberlieferten es einem dritten 
Unbekannten wie eine Ernte Raps odef ein Quantum Schaf- 
wolle, Vor einem Jahre etwa unternahm ein junger Schwei- 
zer ohne alle Bekanntschaft ein Jahrbuch schweizerischer 
Dichter und brachte iiber hundertl zusammen mit dem 
Aufruf, es musse sein, Gott wolle es I Ich schlug ihm meinen 
Beitrag a priori rund ab, well ich nicht emsahe, wozu er eine 
solche Geschichte anzustellen brauche, und es in einem so 
kleinen Lande wohl hundert Esel, aber nicht hundert Dich- 
ter gebe. Dennoch log er uberall herum, er habe meine 
Sachen schon in Handen; als emige Vorsichtige mich an- 
fragten und die Wahrheit vernahmen, beharrte er ganz frech 
auf seiner Behauptung und kam hergereist, um mich auf 
meinem Zimmer so unverschamt zu belagern, daB ich ihn 
hinausjagen muBte. ~ In diesem Augenblicke aber geht das 
Zirkular ernes Leipziger Buchhandlers herum, der sogar 
ohne Herausgeber eine Anthologie Lebender direkt selbst 
sammeln und drucken will, in welcher die « Liebe » ausge- 
schlossen sein soli « aus besondern Griinden ». Die Wut der 
Verleger, Bucher zu drucken, scheint sich zur Leidenschaft 
zu steigern, es ohne Mitwirkung der Schriftsteller zu tun. 
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Dutch das Erloschen der Schiller-Goethe’schen Privilegien 
gegen Nachdruck haben sie Blut geleckt: jedes Jahr hort 
der dreiBigjahrige Schutz fur den einen oder andern Nach- 
klassiker auf und die Kerls konnen sich daruber hersturzen; 
da ist es begreiflich, daB sie anfangen, auch von den noch 
Lebenden Bucher gratis zusammenzubetteln oder hochstens 
ein paar Kompilatoren ans Putter 2u nehmen, 

Hier fallt mir auch der Leipziger Sekundaner ein, der sein 
Riesenalbum unermudlich herumsendet und dessen Sie im 
vorletzten Briefe Erwahnung getan. Der kann es noch 2u 
was bringen I Mir hatte er zugemutet, den Kasten noch in 
der Umgebung von Zurich bei zwei oder drei weiteren Per- 
sonen herumgehen 2u lassen. Ich hatte also ebensoviele 
Male ein- und auspacken und zur Post schicken sollen. Ich 
lieB ihn ein Vierteljahr warten und schickte ihm seinen 
Packen mit meiner aUeinigen Inschrift unfrankiert zu und 
ohne Brief. - Wir wollen aber von diesen Klagen welter 
niemand merken lassen; sie kommen mir vor, wie dieDienst- 
botengesprache alter KafFeebasen und zudem konsumiere 
ich, wie ich merke, unverhaltmsmaBig viel Raum damit. 
Der gute Freund Petersen hat mit meiner Verjiingung um 
funf Jahre recht geflunkert; ich bin genau um die zwei Jahre 
alter geworden, die er mich rdcht gesehen hatte, ich weiB 
das am besten, was ubrigens mcht in Betracht zu ziehen ist; 
diese Handel muB man im stillen fur sich selbst abtun. 

Den 16. August 

Eben als ich fortfahren will, kommt Ihr neuer Brief, der 
meine Faulheit in willkommener Weise beschamt. Ich hatte 
vor, auch gleich an Heyse zu schreiben, der mir aus seinem 
Strandexil schrieb, er musse funf Wochen dortbleiben. Da 
Sie ihn nun in wenigen Tagen erwarten, bin ich unsicher, 
ob ich es tun soli, und bitte Sie daher vorlaufig, den Dulder 
recht heftig in memem Namen zu gruBen. Beschaftigen Sie 
ihn aber ja nicht mit theoretischen Skrupeln uber die No- 
velle usw., denn er muB auf Befehl der Arzte alle Mor- 
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gen und Abend eine halbe Flasche Portwein trinken, 
um seine Vernunft einzuschlafern. Haben Sie keinen im 
Hause, so soil Petetsen herbeischaffen, der Verjungungs- 
kommissar. 

Die Ebers’scheNovelle babe ich nicht gelesen, weil er sie als 
Illustration eines Bildes von Alma Tadema gemacht hat, 
ernes Mannes, der als Maler genau das ist, was Ebers als 
Schrifts teller. Es handelt sich also um eines jener Gedicht- 
chen, die zu Almanachbildchen gemacht werden. Das, was 
er izur Herabsetzung der Gattung der Novelle sagt, wurde 
mich nicht stark riihren; vor ein paar Jahren degradierte er 
ebenso den Roman, indem er von sich aussagen heB, er 
schreibe nut Romane, wenn er krank und zu ernster Arbeit 
unfahig sei. Ubrigens hat sein Judentum, das mir unbekannt 
ist, mit der Sache nichts zu schaffen. Herr von Gottschall, 
ein urgermanischer Christ, hat schon ein dutzendmal ver~ 
kundigt, Roman und Novelle seien untergeordnete, un- 
poetische Formen und fielen nicht in die Theorie. Da nie- 
mand darauf horte, fing er zuletzt selbst an und schmiert 
jedes Jahr semen Roman. Auch Gustav Freytag, der ja sonst 
ein anstandiger Mann ist, tat um die Zeit, wo er seine 
« Ahnen » im Schild fuhrte, den Ausspruch, die Zeit der 
kleinen Erzahlung diirfte fur immer vorbei sein, nach der 
schlechten Manier, die Gattung, die man nicht selber pflegt, 
vor der Welt herunterzusetzen und die augenblickliche 
eigene Tatigkeit als den einzig wahren Jakob hinzustellen. 
Hiezu braucht es keine Juden, so wie uberhaupt meine Er- 
fahrungen und Beobachtungen dahin gehen, daB ich auf 
jeden vorlauten und schreienden Juden zwei dergleichen 
Christen, seien es Franzosen oder Deutsche, Schweizer in- 
begriffen, rechnen kann. 

Ich glaube auch, daB es besser ist, wenn Sie Ihre Vorrede 
an der geplanten Stelle weglassen, da die Kiichenrezepte 
nicht zu den Gastgerichten auf die Tafel gehoren. Fur meine 
Person habe ich halbwegs vor, dergleichen Aufsatze und 
Expektorationen extra zu verfassen und eines Tages fur sich 
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herauszugeben, sozusagen als Altersarbeit. Vielleicht konn- 
ten Sie auch Ihre Arbeit nebenbei in. einer Zeitschrift er- 
scheinen lassen, mit einer Einleitung oder Anmerkung. Vor- 
enthalten sollte sie keineswegs bleiben. 

Was die fragliche Materie selbst betriift, so halte ich dafur, 
daB es fur Roman und Novelle so wenig aprioristische 
Theorien und Regeln gibt, als fur die andern Gattungen, 
sondern daB sie aus den fur mustergiiltig anzusehenden 
Werken werden abgezogen, respektive daB die Werte und 
Gebietsgrenzen erst noch abgesteckt werden mussen. Das 
Werden der Novelle, oder was man so nennt, ist ja noch 
immer im FluB; inzwischen wird sich auch die Kritik auf 
Schatzung des Geistes beschranken mussen, der dabei sicht- 
bar wird. Das Geschwatze der Scholiarchen aber bleibt 
Schund, sobald sie in die lebendige Produktion eingreifen 
wollen. Wenn ich nicht irre, so wird zwischen den grassie- 
renden Neophilologen und den poetischen Hervorbringern 
der gleiche Krieg entstehen, wie er jetzt zwischen den bil- 
denden Kunstlern und den Kunstschreibern waltet, die keine 
Ader haben. 

Ihren « Etatsrat » habe ich auf unserm Museum, wo der 
« Westermann » liegt, angefangen zu lesen, will aber )etzt auf 
das Buch warten, wie Sie es wollen, da ich die bezugliche 
Erfahrung kenne. Der Anfang ist mir indessen neuartig und 
energisch erschienen. 

Ich lebe jetzt in einer Leidenszeit. Mit der Korrektur des 
(( Sinngedichts » beschaftigt und den Text nun zum dritten- 
oder viertenmal mit der Feder in der Hand durchgehend, 
stoBe ich immer noch auf zahlreiche Nester von groben 
Schulfehlern, Anhaufungen gleichlautender Worte, Verbal- 
formen, Partikeln und der verfluchten Endsilben ung, heit 
und keit, die ich bisher ubersehen, so daB ich mich mit mei- 
nen 62 Jahren fragen muB, ob das noch anders werden kann ? 
Das Auge fliegt eben immer ungeduldig uber die Schrift 
weg, und das Ohr kann bei mir nichts tun, da ich von An- 
fang an weder fur mich allein laut las, was ich geschrieben. 
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noch jemals eine Umgebung hatte, der ich etwas vorlesen 
konnte oder mochte. 

Leider bleibt die Geschichte mit den drei verlumpten Baro- 
nen, die Sie so geargert hat, stehen, wie einer jener ver- 
wunschten Dach^iegel in einem Hause, in dem es spukt. Sie 
haben abet ubersehen, daB die Braut nebst den Hochzeits- 
gasten keine Ahnung von der Sache haben und der Brandolf 
eine Art Sonderling ist, der eine solche Komodie wohl auf- 
fuhren kann und die Halunken schlieBlich doch versorgt. 
iJbrigens ist's jetzt doch zu Ende mit diesen SpaBen. Ich 
gehe jetzt mit einem einbandigen Romane um, welcher sich 
ganz logisch und modern auffiihren wird; freilich wird in 
andrer Beziehung so starker Tabak geraucht werden, daB 
man die kleinen SpaBchen vielleicht zuruckwunscht. Gleich- 
zeitig bin ich daran, meine Verse zu sammeln respektive 
gewissermaBen zum zweitenmal zu gebaren; denn es handelt 
sich um einen ganzen Rattenkonig von Gewissensfragen, 
die ich mit mir abmachen muB. 

Jetzt wiinsche ich Euch aber allerseits ein vergnugt-anmu- 
tiges Leben und versetze mich imGeiste inHaus und Garten, 
wo die funf Damen den wurdig-ziervollen Worten des heid- 
nischen Paulus lauschen. 

Fast hatte ich etwas vergessen. Im vorletzten Briefe machen 
Sie die Andeutung, daB meine Schnurren mit der Tendenz, 
einzelne Liebespaare resignieren zu lassen, zusammenhangen 
mochten. Hier ist die Antwort. An manchen stillen Sonn- 
tagen nachmittags, wo ich mich ganz nur dem Genusse eines 
sentimental-feierlichen MuBigganges hingeben mag, nehme 
ich die Bande eines gewissen Theodor Storm, Meisters der 
sieben freien Kiinste, zur Hand, und vertiefe mich darein 
unter dem offenen Fenster. Nichts Beschaulicheres dann, als 
so eine sonnig-traurige Geschichte, wie « Im Sonnenschein », 
<c Eine Halligfahrt »; auch «Aqua submersus » und die 
« Wald- und Wasserfreude » sind mcht bitter, und wenn ich 
das Buch zuschlage, so geh" [ich] desselbigen Abends zu- 
frieden zu einem Schoppchen Wein. 
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Nun ist aber das Papier zn Ende und faBt kaum noch die 
GruBe Ihres G. Kellers. 

Zurich, 25. September 1881. 

Lieber Lebens-, Kunst- und Freundschaftsmeisterl 
Endlich danke ich Ihnen fur Buch, GruB und Geburtstags- 
karte, und daB Sie an diesem Tage und in so guter Gesell- 
schaft und Freundesgegenwart auch meiner haben gedenken 
mogen. Freund Petersen hat mir eine ausfuhrliche Beschrei- 
bung des Tages gewidmet, so daB man sich in die Zeiten 
versetzt sehen konnte, wo die Goetheaner und Jakobiten 
ihre Besuchs- und Feiertage hielten, und sogar die Misels 
und Madgens fehlten nicht, da Sie ja vier Stuck derselben 
zum Feste heferten, die ich schonstens gruBe samt ihrer ver- 
ehrlichen Frau Mama. GewiB wird Ihnen eine schones neues 
Lebensjahr werden, nachdem Ihnen die Gotter einen so 
trefflichen neuen Schauplatz gegeben haben. 

In Ihrem « Herrn Etatsrat » hat mich zunachst wieder der an 
sich meisterlicheV ortrag mit seinem feinen Liquorgeschmack 
erquickt, sodann aber auch die Kunst erbaut, mit welcher 
Sie aus dem Allerabsonderhchsten und Individuellsten her- 
aus das rein Menschliche so schon und riihrend darstellen. 
Und doppelt dankbar empfinde ich das, da Sie ofFenbar da- 
durch, daB Sie mit dem haBlichen Damon in seiner betrun- 
kenen Nuditat, mit der abscheuHchen und unbestraften 
Schandung seines armen, unreifen Kindes u. dgl. mich in 
meiner Zerknirschung uber meine drei zusammengebunde- 
nen Kuhschwanze ein wenig trosten und aufrichten wollten, 
wie oftmals kleine Kinder, die einander durch Schlage oder 
StoBe zum Weinen gebracht haben, sich selbst schlagen oder 
am Haar zupfen, um das Kameradchen zu trosten. Und wie 
virtuosisch haben Sie das zarte Lebensgliick, welches dem 
Kinde gewinkt hat, zu ersticken und die arme Willi zu be- 
seitigen gewuBt! Fort mit der Bestiel Nun, trotz dieser 
meiner schlechten Scherze denke ich doch ernstlich iiber das 
Ratsel des melancholischen Schicksals nach, das Sie schil- 



6o8 


BRIEFE, TAGEBUCHER UND AUFSAT2E 


dem, und dieses Warum, das man sich stellt, ist ja schon 
eine affirmative Kritik. 

Von unserm Paul, wenn er wirklich ungeheilt dem Winter 
entgegengeht, mochte ich anfangen zu glauben, dafi er eben 
ein biBchen die Gicht hat, wie bei mcht mehr jungen Herren 
zuweilen gebrauchlich. In diesem Falle muBte er vielleicht 
lieber das Ungeheuer ruhig in seinem Zimmer bandigen oder 
austoben lassen, als den kalten Wasserkunsten nachzulaufen. 
Doch will ich nichts dreinreden! Vielleicht auch waren heiBe 
Heilquellen gut fur ihn, die weitaus den meisten Glieder- 
leidenden so wohl bekommen. Leben Sie selbst aufs beste 
und erfreuen dadurch 

Ihren Gottfr. Keller. 

Zurich, 29. Dezember 1881. 

Lieber Freund und Mann zu HademarschenI 
Ihrem frohgemuten Briefe vom 27. November sind bald die 
beiden Doppelbande der Gesamtwerke nachgefolgt, und ich 
habe die einzelnen mir schon bekannten Kleinode aufmerk- 
sam gezahlt und beguckt, eh’ ich sie zu den ubrigen in den 
Schrein stellte. Die Erinnerungen an Morike las ich freilich 
vorher durch, da sie mir so gut wie neu waren. Wiegewohnt, 
wenn die Rede von ihm ist, lief ich wiederholt nach seinen 
Banden, um mich dieser und jener Stelle gleich zu versichern 
und halbe Stunden lang fortzulesen. Die melancholische 
Frage der « kleinen Gemeinde » haben Sie trefflich erganzt; 
freilich erscheint in dieser Beziehung mit jedem neuen For- 
schungsresultat der Defekt unsers allgemeinen Bildungs- 
zustandes nur um so groBer. 

Ihre Weihnachtsfreuden haben Sie nun hinter sich und das 
behagliche Wohlleben der Neujahrstage usf. noch vor sich, 
wozu ich meine Gliickwunsche riick- und vorwarts beitrage. 
Was Ihre romischen Abende vorstellen, weiB ich noch nicht; 
Petersen schreibt mir auch davon in der Voraussetzung, daB 
ich es wisse. Item, es wird etwas ebenso Vergniigliches als 
Unschuldiges sein. 
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Auch 2u dem Herrn Pastor, Ihrem Schwiegersohn, gratu- 
liere ich schonstens. Em solch stattliches Familienstiick 
gehort unter die Johann Heinrich VoBschen Himmels- 
striche. 

Was Sie mir als Menschenmangel anmerken wollen, versteh’ 
ich nicht recht. Ich lebe gesellschaftHch mit allerlei Lenten 
alten und neueren Datums. Das sogenannte Handwerk aller- 
dings vermeide ich, wenn es mcht mit der erforderlichen 
einfachen und loyalen Menschennatur verbunden ist. So war 
ich in Verlegenheit, mit welcher der gelehrten und unge- 
lehrten Gesellschaften Zurichs ich den ubhchen Neujahrs- 
schmaus einnehmen woUe, und habe mich fur das Artillerie- 
kollegium entschieden, jene zweihundertjahrige Gesellschaft, 
die im Eingang der « Zurcher Novellen » geschildert ist und 
mich dafdr zu ihrem Mitglied ernannt hat. Ich habe auch 
schon zweimal im Jum mit den Herren aus Morsern (Krupp- 
schen) nach der Scheibe geschossen und ein paar gute 
Schusse abgegeben, die man mir naturlich gerichtet hat. Da 
werde ich am 2. Januar, dem Berchtoldstage, der ein uralter 
Freudentag hier ist, mitten unter alten und j ungen Artillerie- 
offizieren sitzen und Rheinwein aus silbernen Pokalen trin- 
ken. Heut abend soil ich zu einer groBen Liedertafel gehen, 
die ihren vierzigjahrigen Bestand feiert, und so ist immer 
was los, wenn man Lust hat. 

Den 30. Dezember. 

Ich war gestern dort und habe gesehen, wie 300 Leute sich 
wahrend eimger Stunden selbst ruhmten, wenn auch nur in 
Gestalt eines Kollektivbegriffs ; das 1st aber am Ende eine 
allgemeine Menschentugend. 

Soeben erhalte ich von Paul Heyse bessere Nachrkht. Der 
Arzt in Cannstatt hat ihm mit der Elektrizitat das Hinken 
in drei Tagen vertrieben, und er 1st seit Wochen wieder in 
Munchen. Am 3. Januar will er wieder hingehen und die 
Kur beendigen, um nachher den Suden aufzusuchen. So 
woUen wir guter Hoffnung sein und vor allem aus jene trube 
Nachricht des Erich Schmidt fur unbegrundet halten. Der 


39/8 



6lO BRIEFE, TAGEBUCHER UND AUFSAT2;E 

« Alkibiades » bat auf mich einen dutchaus stimmungsvoUen 
Eindruck gemacht, aber leider scheinen die Buhnengewalt- 
haber nicht anbeiBen zu wollen. Und doch bin ich uberzeugt, 
daB ein paar von den Virtuosenweibern und ein genialer 
Mann in dem Stuck so gut brillieren konnten als in den 
Gnllparzer-Tragodien « Medea » usw. 

Ferdinand Meyer, von dem Sie schreiben, ist allerdings ein 
Zuricher. Er wohnt eine Stunde welter aufwarts am See und 
1st 56 Jahre alt, hat vor wenigen Jahren erst eine Million 
geheiratet und ist fur mich zum personlichen Verkehr nicht 
geeignet, well er voll kleiner Illoyalitaten und Intrigelchen 
steckt. Er hat ein merkwurdiges schones Talent, aber keine 
rechte Seele; denn er ziseliert und feilt schon vor dem Gusse. 
So oft er mich sieht, macht er mir eine Sottise; 2. B. : « Er- 
lauben Sie mir, Ihnen etwas zu sagen? Aber nehmen Sie es 
auch nicht ubel ^ « Nein, nur los damit ! » - « Also : Es 

ist schade um Ihre Gabe des Stiles ! Sie verschwenden ihn an 
niedrige Stoffe, an allerlei Lumpenvolkl Ich arbeite nur nut 
der Historic, kann nur Konige, Feldherren und Helden 
brauchen I Dahin sollten Sie streben I )> ~ Als er die Ge- 
schichte von dem Heiligen Rodenberg fur die « Rundschau » 
versprochen hatte, kam er plotzlich zu mir, jammerte und 
sagte: « Es ist mir nicht moglich, die Novelle in die ,Rund- 
schau‘ zu geben, und Sie mussen nur beistimmen und mich 
Rodenberg gegenuber rechtfertigen. » Auf meine verwun- 
derte Frage nach den Grunden, machte er kuriose Wen- 
dungen, lieB mich aber erraten, daB er sich fur zu gut halte, 
und ich war iiberzeugt, daB er mich, der in die « Rundschau » 
geschrieben hatte, mit einer Vornehmtuerei regaheren 
woUte. Ich suchte ihm die Sache auszureden und beizu- 
bringen, daB die a Rundschau)) ihm ebensowohl anstehe, 
wie er ihr ; allein es niitzte nichts, bis ich endlich rief : « Wenn 
Sie eben nicht wollen, so woUen Sie nicht und lassen es dann 
am besten bleiben. » Da rief er ganz zufrieden: « Nicht wahr ? 
Darf ich mich also auf Sie berufen? )) 

Ich schrieb aber doch dem Julius Rodenberg selber den 
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ganzen Hergang, worauf er mir antwortete, er habe das 
Manuskript schon in den HandenI Als die Novelle erschie- 
nen war, schrieb ihm Rodenberg einen Lob- und Dankbrief 
in seiner verbindlichen Art, rechnete ihn zu den ersten und 
festen Mitarbeitern der « Rundschau » usf. und Meister Fer- 
dinand lieB den Brief wortlich teils abschreiben, teils drucken 
und an die Schaufenster der hiesigen Buchhandlungen an- 
schlagen I 

Behaiten Sie aber diese Dinge fur sich; ich teile sie nur mit, 
damit Sie sehen, warum ich nicht gern mit jedem verkehre. 
Meyer’s Bedeutung liegt ubrigens in seinen lyrischen und 
halb epischen Gedichten. Wenn er sie einmal sammelt, so 
wird es wahrscheinlich das formal schonste Gedichtbuch 
sein, das seit Dezenmen erschienen ist. 

Ihr Konditor Pahl in Husum hat mich lachen gemacht. Es 
handelt sich jedoch mit dem starken Toback mcht um jenen, 
den Sie meinen, sondern um etwas andres, Ernsteres, das ich 
leider nicht naher beschreiben kann, weil das Papier zu Ende 
ist. Und so muB ich auch das ubrige ungeschrieben las sen. 
Leben Sie glucklich in das neue Jahr hmein mit alien Ihrigen. 

Der alte 

G. Keller. 

Zurich, 5. Juni 1882. 

Liebster Freund und Richter I 

Richten Sie nicht zu streng, wegen meines langen Schwei- 
gens, es ist eine Schwache und keine BosheitI Den altesten 
und besten Freunden beiderlei Geschlechts habe ich seit 
Weihnachten nicht geschrieben, ausgenommen Paul Heyse, 
der nichts arbeiten durfte und daher Langeweile hatte. Er 
wird Ihnen seither auch berichtet haben, daB es ihm besser 
geht und er ein neues Drama in Angriff nimmt. 

Ihrem frohen Fruhlingsbriefe wird hoffendich ein heller 
Sommersanfang gefolgt sein, und nach durchgenossener 
Pfingstzeit erproben Sie jetzt vielleicht den Spuk des dritten 
Mannes im alten Amtshause zu Tofdund. Da kdnnen Sie 
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leichtlich eine Ihrer geheimnis- und reizvollen Hausge- 
schichten aushecken, nm darf es keine ernstliche, wenn auch 
pur mythologisch gememte Geistergeschichte sein; derglei- 
chen soli man in dieser Zeit des Spiritistenunfuges und der 
Schwachkopiigkeit unterlassen. 

Sind Sie wirklich dort, so bitt’ icb, den Herrn Sohn, den 
mit griechischem Wein selbander wohnenden Junggesellen, 
schonstens von mir 2u gruBen. 

Zaune zu klippen, ist mir, der ich nichts einzuzaunen babe, 
nicht vergonnt; ware es aber, so wurd’ ich es erst recht 
nicht tun. 

Ferdinand Meyer redigiert jetzt seine gesammelten Gedichte 
Oder Dichtungen; ich sende Ihnen heute eine kleine Probe 
seiner lynschen Art mit, in einem Buchelchen, das von 
bettelnden Damen veranstaltet wurde und an des sen ge- 
schmacklosem Titel namentlich wir keine Schuld tragen. 
Die von mir darin enthaltenen ungefugen Verse sind Ihnen 
schon bekannt. An Meyers Versen aber wird Ihnen gleich 
der ungewohnt schone und kornige Ton auffallen. Es ist 
ewig schade, daB er mir fur den personlichen Umgang wegen 
allerhand kleiner Illoyalitaten und Aufgeblasenheiten ver- 
loren ist. Allein ich bin in diesem Punkte starr und intra- 
tabel. Sobald ich am Menschen dieses unnotige Wesen und 
Sichmausigmachen bemerke, so lasse ich ihn laufen. Das 
psychologische Geheimnis ist indessen nicht sehr tief, nur 
hilft es nichts, dasselbe zu erortern, und der Mann ist mir 
auch fur eine solche Sektion denn doch zu gut. 

Ihre neue Novelle, deren Titel ich nicht recht verstehe (ich 
lese « Hans, Kirch und Heinz »), soli mir sehr willkommen 
sein; gewiB werden Sie bald auf einen weiteren Stoff ver- 
fallen, und geschieht es nicht, so seien Sie deswegen dennoch 
vergnugtl 

Meinen Roman habe ich zuriickstellen miissen, da er noch 
nicht reif ist, wie es sich beim Schreiben ergibt. Dafur habe 
ich eine Dreizahl von Novellen, welche seit langer Zeit zu 
vermeintlich dramatischen Versuchen in meinem Lebens- 
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dunste sich umtrieben, als bescheidene Erizahlungen aufs 
Korn genommen. Es handelt sich aber nicht wieder um 
einen Zyklus und sogenannte Rahmenerzahler, sondern ich 
erzahle jedes Stuck von Anfang bis zum Ende selbst als 
Autor, um wieder einmal frei reden zu konnen. 

Ubrigens bin ich momentan ebenfalls an meiner Gedicht- 
ausgabe beschaftigt, schreibe ab, rezensiere wahrend des 
Schreibens und mache neue Strophen, zuweilen ganze Ge- 
dichtchen. Es 1st eine nicht unlustige Arbeit und kostet viel 
Zigarren, da man dabei immer im Zimmer herumlauft und 
durch Garten und Wiesen. 

AuBerdem, und das mag auch ein Grund meiner Unlust 
zum Briefs chreiben sein, ist eine kleine verdachtige Bewe- 
gung meiner Gedankenwelt im Gange, allerlei Ideen und 
Projekte zur Produktion scheinen flussig werden zu wollen, 
so daB ich gern und viel still mit mir selbst beschaftigt bin, 
und freilich in lichten Momenten dann befiirchten muJB, es 
mochte sich um den Beginn der Alterstorheit handeln, wel- 
cher sich in Gestalt eines Nachsommers kleidet mit seinem 
fluchtigen Sonnenschein. 

Die kleinen Leiden mit der aufdringlichen Krapiile a la 
Heinze und was damit zusammenhangt, gehen auch bei mir 
immer fort, allein es lohnt am Ende mcht der Miihe, lange 
davon zu sprechen, ansonst man ja doppelte Beschwernis 
hat. 

Meine Schwester laBt sich vielmals fur Ihr freundliches Ge- 
denken bedanken; natiirlich hat sie wieder einen artigen 
Holzvorrat iiberwintert, d. h. nicht verbrannt. Leider ist sie 
seit Fruhjahr kranklich und will doch nicht still sitzen, so 
daB ich mit Sorgen in die Zukunft schaue. 

GriiBen Sie mir auch recht schon die lieben Ihrigen und ver- 
gelten Sie mir nicht etwa mit gleichem in puncto Korrespon- 
denz. Ich werde auch trachten, rascher zuweilen eine kleine 
Epistel abzustoBen. 


Ihr getreue^ 


G. Keller. 
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Zurich, 22. September 82. 
Sie haben es, treffJicher Freundesmann, nicht gut gemacht 
mit Ihrem Unwohlsein; hoffentlich haben Sie noch einen 
Teil des Sommers gerettet, der nach einem Briefe unseres 
Petersen so schon war in dortigen Landen. Hier ist nichts 
als Regen und Regen seit Monaten; man bedauert nur die 
armen Touristen, die nicht so gescheit sind, wie Sie und 
Petersen, und m ihren idylhschen Heimatslandschaften fein 
2u Haus bleiben. Es kriecht ubrigens alles durch das Gott- 
hardloch nach jenseits, wo sie nun auch iJberschwemmung 
haben. Ihren « Hans und Heinz » werde ich mir sogleich zu 
Gemut fuhren, sobald das Heft kommt. Es ist )etzt jedesmal 
eine Art Lebensfrage bei einer neuen Novelle. Was ist’s? 
Wie ist’s ? usw. wegen der maBlosen Produktion, die sich 
jetzt breit macht. Die Quelle originaler Anschauung und 
Erfahrung, das lebendige Blut flieBt zwar nach wie vor selten 
genug; aber den Duktum hantieren sie bald alle gleichmaBig 
und schneiden einem dazu noch allerhand Knopfe vom 
Rocke, die sie unverfroren auf ihren Kittel nahen. Da fragt 
man sich oft, ob es noch eine Aufgabe sei, den Kopf aus 
dieser Sundflut emporstrecken zu wollen. Nun, ich hoffe, 
mich an Ihrem Novum wieder zu kraftigen und zu erbauen. 
Am besten macht es Paul der Heyse, der frohlich mit ganzen 
Flotillen auf der See einherfahrt und das Zeugs unter seine 
Kiele bringt. Und so lassen Sie sich meine Griibelei auch 
nicht anfechten. Ihr Schwersinndger wird je nach dem physi- 
schen oder moralischen Ursprung des tJbels zu heilen sein. 
Ich schreibe (ebenfalls sans comparaison) in solchen Fallen 
drauflos bis zu der schwierigen Stelle und mache dann An- 
stalt, das Ding einstweilen beiseite zu legen, worauf sich der 
mehr oder minder gute Ausweg freiwilhg zu zeigen pflegt. 
Ubrigens freut es mich, daB Sie einen so hiibschen, voUen 
Rocken aufgesteckt oder ((was auf der Staffelei» stehen 
haben; es lebt sich trotz aUedem besser dabei und entschie- 
den gesunder. 

Neulich tat ich mir nicht wenig zugut, als ein Berliner Aiitor, 
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Heinrich Seidel, mir ein Bandchen « Jorinde » usw. schickte 
mit der Behauptung, er sei Ihr (Storms) und mein gemein- 
samer Hochschatzer und Liebhaber, und als ich alsdann 
fand, daB der Mann auch was Rechtes kann und gutgeschrie- 
bene kleine Geschichten macht. 

Ihr Erich Schmidt ist ein geistiger und liebenswiirdiger 
Gesell. Er gehort zwar zu der Scherer’schen Germanisten- 
schule, welche auch bei den Lebenden das Gras wachsen 
hort und besser wissen will, woher und wie sie leben und 
schaffen, als diese selbst. AUein die gleichen Leute haben ein 
frisches, unparteiisches und doch wohlwollendes Wesen; sie 
sagen ihr Spruchlein, ohne sich im mindesten um Dank und 
Gegendienste zu kummern, und am Ende haben sie wenig- 
stens einen sicheren Standpunkt und eine Methode, welche 
besser ist als gar nichts, was bei den meisten Rezensenten 
der Fall 1st. 

Mein nebliges Gedicht, dessen Sie erwahnen, ist mcht so 
personlich gemeint, wie Sie es auffassen. Die Worte (cein 
wenig Freiheit, wenig Liebe, und um das Wie der arme 
Streit)) beziehen sich auf die offentlichen Zustande, die 
Staatsgesellschaften und den ewigen Krieg um die Formalien 
bei moghchst wemg gutem Willen, bei Euch, wie bei uns, 
soweit es die an der Oberflache Treibenden betrifft; sowie 
um die Grundlage der verdiisterten Arbeit. Hu hu! werden 
Sie sagen! 

Mit den drei Auflagen des « Sinngedichts » wahrend des 
ersten halben Jahres, und zwar zu 1500 die Auflage, hat es 
seine Richtigkeit, scheint aber jetzt genug zu sein. Der Ver- 
leger versteht jedenfalls den Handel und betreibt ihn auch 
gehorig. Er wird auch die Gedichte drucken. Ich hatte nam- 
lich Heyse gesagt, ich wiiBte noch nicht, wem ich sie an- 
bieten solle, worauf Meister Paolo sofort Herrn Hertz auf- 
stachelte, an mich zu schreiben, was er auch ganz zuvor- 
kommend tat. (An diesem « tat » bemerken Sie, daB ich be- 
reits in der neuen Orthographic schwimmel) Leider muB 
ich jetzt mein armesManuskript aufWochen hinaus sistieren, 
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da der Wohnungswechsel vor der Tiire steht und schwer- 
fallig genug ausfallen wird fur uns zwei alte Leutchen. Die 
gute Schwester mmmt ailes viel zu schwer und zu dispu- 
tiedich. Sie befindet sich besser als im Fruhjahr; allein sie 
ist eben im allgemeinen schwachlich geworden und ist 
puncto alte Jungfer auf die unglucklichere Seite dieser 
Nadon zu stehen gekommen. Ihre freundlichen GruBe tun 
ihr gut und sie erwidert dieselben hoflichst. Ich muB sie aber 
jedesmal mit einer gewissen Trockenheit anbringen, wenn 
sie wirken sollen. 

Nun gehaben Sie sich wohl und seien Sie schonstens bedankt 
fur Ihre Teilnahme. 

Ihr Gottfr. Keller. 

Zurich, 21. November 1882. 

Liebwertester Freund und Storm I 
Endlich flieBt mein durch allerlei Trubel gestortes Wasser- 
lein wieder so ruhig, daB auch die leichten Briefblatter dar- 
auf schwimmen konnen, wie liblich. Mein Wohnungswech- 
sel verlief widerwartig und muhevoll. Das Geriimpel ernes 
seit 1817 bestehenden Haushaltes mit noch dreiBig Jahren 
alteren Nichtswurdigkeiten, die sich immer mitschleppen, 
war wie verhext und von Bosheit besessen. Beim OfFnen 
einer alten Schachtel fand ich unser ehemaliges Taufhaub- 
chen von rotem Sammet, worin vermutHch die sechs « ge- 
habten » Kinder der Mutter getauft worden sind. Fine dabei 
liegende dicke seidene Fallmutze in Form einer Kaiserkrone 
war mir bekannt, und ich wuBte, daB ich sie selbst getragen 
hatte. Nun gut, eine Stunde spater purzelte ich von der 
Biicherleiter mit einem Arm voU Bucher hinunter und schlug 
den Schadel beinahe zuschanden; man muBte mir die 
Schramme zunahen. Es war Sonntags am i . Oktober, nach- 
dem ich, wie gesagt, vorher meine Kinderfallmutze in der 
Hand gehabt von Anno 1820 oder 21. In diese Ironie des 
Schicksals mischte sich noch ein Tropfen Selbstverachtung; 
denn die Schuld des Sturzes lag in einer meiner Charakter- 
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schwachen. Ich war in den Laden eines Schusters gegangen, 
um ein Paar warme Pantoffeln fur den Winter zu kaufen; 
da er keine passenden von der verlangten Art hatte, lieB ich 
mir mit offenen Augen ein Paar aufschwatzen, das fur mei- 
nen FuB Zoll zu lang war, eben well ich nie den Mut 
habe, aus einem Laden wegzugehen, ohne zu kaufen. In 
diesen Pantoffeln bheb, wenn ich darin stand, vorn vor den 
Zehen ein leerer Raum, und auf diesen trat ich, als ich, von 
der Leiter heruntersteigend, die untere Stufe suchte. 

Derlei Argernis hat mich denn auch verhindert, vor Mitte 
Oktober auf das Museum zu gehen und Ihre « Kirchs » auf- 
zusuchen. Und als ich die Halfte gelesen und nach einigen 
Tagen wieder hinging, war der « Westermann » des Monats 
verschwunden und ein neuer an der Stelle, ganz ausnahms- 
weise; denn gewohnlich kommt das Heft immer zu spat. 
So habe ich emstweilen nur sehen konnen, daB Sie mit kraf- 
tiger Hand, wie immer, geschrieben oder vielmehr geschafft 
haben, und obgleich ich die harten Kopfe, die ihre Sohne 
qualen, sonst rdcht hebe (als poetische Gestalten), so habe 
ich doch schon gesehen, daB die Sache hier so sein muB, um 
die neue Schopfung Ihrer Resignationspoesie (wie Ihr 
wackerer Erich Schmidt es so hubsch demonstriert) orga- 
nisch zu gestalten. Ich habe das Ende der Novelle schnell 
angesehen und muB nun noch das Zwischenschicksal des 
Sohnes erfahren. Die Wendung mit dem unfrankierten Brief 
ist ebenso schauerlich als verhangnisvoll. Man fuhlt mit, 
wie wenn der alte Geldtropf ein Schiff voU lebendiger Men- 
schen in die brandende See zuruckstieBe. Ich werde mir das 
Heft nachstens mit Beschlag legen, sobald es der fortschlep- 
perische Verehrer wieder abgeliefert hat. 

Nun sind auch die Gedichte von Conrad Ferdinand Meyer 
erschienen. Sie sollten sich den Band ansehen oder vielmehr 
fest anschaffen; es wiirde Sie nicht gereuen, und Sie werden 
an diesen langen Winterabenden auch Ihre Damen mit mehr 
als einer gutenVorlesung regaUeren konnen. Auch dem Herrn 
Sohn, dem Juristen, wiirden die Sachen Freude machen. 
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tJbrigens wiinsche ich Ihnen, wie Freund Petersen, ein aus- 
giebig genieBliches, feierlich geschafdges Herannahen der 
Jultage nut hundert Vorschmacken, namentlich einen ge- 
lungenen Marchenzweig, und hoffe, daB das Notwendigste, 
eine gute Gesundheit, dermalen reichlich vorhanden ist. 
Schonste GruBe yon Ihrem G. Keller. 


Lieber F r eund I Zurich, 5 . J anuar 1883. 

Endlich komme ich auch nachgehumpelt mit meinen Ruck- 
standen, wozu ich die Gluckwiinsche pro 1883 fur Sie und 
Ihr ganzes Haus nicht rechne, da sie zwolf Monate lang und 
wieder in das neue Jahr hinein gelten sollen. Aus Ihrem 
Noyemberbriefe hab’ ich ersehen, daB auch Sie einen Fall 
getan haben, zu dessen Ungefahrlichkeit ich nachtraghch 
Hell wiinsche; ferner daB man dort die Treppen mit Milch 
wascht Oder bohnt, was man hier im Alpenlande ungefahr 
so ansehen wiirde, wie wenn ein reicher Herr in Rheinwein 
badet, um seine Beine zu starken. 

Fur das schon geratene und geputzte Buch der beiden Kirchs 
danke ich bestens ; es 1st nun alles in der Ordnung und die 
Erzahlung trotz der energischen Steifstelligkeit von Vater 
und Sohn eine recht nachdenkliche und elegische. Das arme 
treue Kind in seiner einsamen Stellung auf der Grenze der 
Anriichigkeit erregt ein echtes Mitgefuhl usw. Nun erwarten 
wir mir frohem Mute das nachste. 

« Einer hat Unrecht », habe ich, glaub’ ich, auch immer groB 
geschrieben, nicht aber « es ist unrecht ». Jetzt scheinen aber 
alle solche Formen als Komposita behandelt zu werden, wie 
standhalten usw, Es geht indessen in den alten Tagen mit 
der neuen Schmierage leichter als ich geglaubt habe. Ich 
lasse die Th’s in Briefen oft schon absichtlich noch stehen, 
zu meinem Privatvergnugen. Ich erinnere mich genau, wie 
man uns in der Kinderschule eines Tages eroffnete, daB das 
Ypsilon in frei, sei, bei usw. nun abgeschafft sei, und wie ich 
fast von Stund’ an keine Riickfalle that oder tat. 
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Ihr Graf von Wallis ist ja ein schones Exemplar. Auch Heyse 
beklagt sich uber die wachsende Belastigung, und was mich 
an memem geringen Orte betnfft, so erdulde ich das Schand- 
lichste in letzter 2eit. Immer sind zwei bis drei alte Kerle 
und noch etwa ein Halbalter vorhanden, die nach erfuUten 
Berufs- und Lebenspflichten vom Teufel geplagt werden, 
mich zur Geltendmachung ihrer poetischen Velleitaten zu 
benutzen, sich nicht abmahnen oder beruhigen las sen, son- 
dern mich zu miindlichen und schrifthchen Disputationen 
zwingen wollen, um meine Meinung, daB es nicht opportun 
sei, zu beweisen, zu beweisen und abermals zu beweisen, 
und schlieBhch in allerlei Anzuglichkeiten verfallen, nach- 
dem sie nuch erst gelobt haben. In Munchen bin ich aller- 
dings nicht gewesen, werde aber dafur im Fruhsommer hin- 
gehen, wo dann groBe Gemaldeausstellung ist und die Tage 
langer smd. Paul Heyse schrieb mir iibrigens dieser Tage 
plotzlich wieder von Schmerzen, die er erleide. Nichtsdesto- 
weniger ist er immer tatig und hat wohl auch recht (sehen 
Sie, das kleine « recht » kam mir nun doch unbewuBt, also 
gewohnheitsmaBig). Er konnte noch lang herumliegen und 
am Ende vergeht das Ubel von selbst. 

Mit dem Liederbuch von C. F. Meyer haben Sie wohl recht, 
nur habe ich den Ausdruck jedenfalls aus Versehen, d. h. 
nicht im ausdrucklichen Sinne gebraucht. Der « Jenatsch)) 
wird Ihnen gewiB gefallen. Dem famosen Stoff ist alle Ehre 
angetan, bis auf den damonischen Ritt der rachenden Mor- 
der an dem Fastnachtstage durch das ganze Land, welcher 
nicht zur Anschauung kommt, und bis auf den unweiblichen 
Beilhieb des Frauenzimmers am Schlusse. Die Uberheferung 
sagt zwar neben dem historischen Tell von etwas derglei- 
chen; allein dort ist nicht die Rede von einer Geliebten, die 
zugleich ein zartes Fraulein ist, sondern bloB von einer der- 
ben Blutracherin aus dem Gebirge, die den Mann kaum ge- 
kannt hat. 

Von Heyses neuen Novellen warcn mir die zwei ersten, die 
« UnvergeBbaren Worte » und « Die Eselin » noch unbe- 
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kannt. Beide habea mif sehr gut gefallen. Die « Worte » sind 
eine fein gedachte und gegebene Geschichte, die an die 
reinen Proportionen jener Villa Rotonda bei Vicenza er- 
innert, von welcher sie ausgeht. Ich habe das Gebaude in 
einem Bilderwerk aufgesucht. Heyse hat auf seiner letzten 
Reise mit seiner Frau fur den Palladio geschwarmt und also 
die Novelle sozusagen auf der Durchreise abgepfluckt, trotz 
der ungeheilten Schmerzen. Die a Eselin )) ist mir lieb, weil 
sie zu den wenigen guten Produktionen gehort, welche von 
dem leidenden Tiere handeln. In einer neugegrundeten 
« Osterreichischen Rundschau » hat er schon wieder den An- 
fang einer neuen Novelle von origineller Erfindung, so viel 
ich beurteilen kann. Es scheint mir uberhaupt, daB er mit 
Plan darauf ausgeht, in dieser Form ein umfassendes reiches 
Weltbild zu hefern, was ihm gewiB gelingen wird, wenn er 
es auch nicht auf die Hundert bringt. 

Jetzt muB ich aber noch an unsern Regieriger von Schleswig 
schreiben. Er hat mir seine Weihnachtstage und namentlich 
auch die Ausrustung seines Christbaums ausfuhrhch dar- 
gestellt, so daB ich den fernen nordischen Julschein zu 
sehen glaubte; dies alles in einem groBen Brief auf einem 
alten Kanzleifohobogen, den er mir unverschlossen uber- 
sandte, wahrscheinlich aus einem uralten nordischen Aber- 
glauben. 

Dagegen hat Ihr « Heinz Kirch »-Paketchen einen andern 
Zauber entwickelt. Weil es versiegelt war, so kostete es das 
Porto von zwanzig Briefen. Sie hatten den Brief extra adres- 
sieren und das Paketlein bloB mit einem Zwirn oder Kreuz- 
band umwickeln sollen. Das lassen Sie sich aber nicht den 
Kajffee verderben. Ich sage es nut, weil ich hoffe, noch 
manche Edition von Ihnen zu bekommen, und damit als- 
dann Ihre dienstbaren Elfen, die dergleichen wahrschein- 
lich besorgen, eine kleine Erfahrung gewonnen haben. 
Oder sind Sie selbst der jugendliche HeiBsporn und 
Ignorant unserer heilsamen Postanstalten ? Doch nicht 1 
Denn bisher haben Sie alle Bucher vortrefflich kreuz- 
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bandmaBig und wohlbehalten uberliefert. Aber genug des 
Gebelfers ! 

Freuen Sie sich Ihrer Tage und genieBen Sie die Familien- 
und Freundesgastereien recht ausgiebig, in denen Sie jetzt 
vermutlich begriffen sind. Aber jedes Jahr etwas vorsich- 
tiger! Ich weiB nicht, wie Sie’s halten; ich weiB nur, daB 
sich die guten Leute beim Entrainieren und Aufnotigen den 
Teufel um unsere alten Haute kiimmern. Und nun leben Sie 
wohl bis zum nachsten Mai und seien Sie gegruBt von 

Ihrem Gottfr. Keller, 


Lieber Freund I Zurich, 1 9 . Mai 1883. 

Ihr Zwangsnuttel nut der Antwortkarte hat, wie Sie gesehen, 
nichts geholfen. Da die Schreibeseite der Karte von Post- 
stempeln und den ungewaschenen Handen der uberliefern- 
den Krafte beschadigt war, konnte ich sie nicht benutzen 
und kam daher von der Idee der umgehenden oder post- 
wendenden Ant wort ab. 

Die Geschichte wegen des Portounfalles hatte ich Ihnen gar 
nicht schreiben sollen; es geschah auch nur, well ich um die 
gleiche Zeit ein Buchlein ganz auf gleiche Weise aus Berlin 
zugeschickt erhielt, das ich fur das erlaufene Porto gerade 
dreimal zum Ladenpreise hatte kaufen konnen. Das hatte 
aber ein junger Buchhandler und Geschaftsmann getan, wor- 
aus Sie zu Ihrem Troste ersehen, daB nicht Altersschwache 
der Grund des Ungluckes ist, sondern jugendlich rosige Un- 
aufmerksamkeit gegenuber den heilsamen Institutionen der 
Weltpoststaaten, die hoffentlich das Vorspiel der einstigen 
Weltrepublik sind. 

Altersspuren kann ich auch in Ihrer neuen Novelle nicht 
entdecken, die ich nun mit groBem Behagen gelesen habe. 
Es 1st ja alles mit sicherer Hand und Lebendigkeit gezeich- 
net. Vom arzthchen Standpunkt aus konnte man vielleicht 
sagen, der Held sei ja in der Tat nicht geheilt, solang er zum 
Selbstmord greife; allem durch das Dunkel, in welchem Sie 
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den fruheren kranken Zustand lassen, ist fur die notigen 
Voraussetzungen freier Raum gewonnen. Sie haben ganz 
recht, nicht eine psychiatrische Studie zu liefern, sondern 
sich an die aligemein poetische Darstellung eines seelischen 
Vorganges zu halten, die nicht fur eine medizinische Zeit- 
schrift bestimmt ist. 

Von Paul Heyse werden Sie das « Buck der Freundschaft » 
auch erhalten haben, Es sind wieder drei trejfflich sym- 
metrisch gebaute Geschichten. Nur hatte ich in der ersten 
die ganzliche Erniedrigung der Karyatide durch den schlech- 
ten Kerl lieber vermieden gesehen. Aber so sind wir: ge- 
wisse Geschaftsverletzungen tadeln wir immer an andern 
und begehen sie selbst. 

Zu dem Maximiliansorden wunsche ich Ihnen schonstens 
Gluck, da die Art, wie man ihn erhalt, eine wirklich artige 
ist, namlich rein durch freundschaftliche oder genossen- 
schaftliche Neigung. Ich selber habe ein paar Unannehmlich- 
keiten dabei gehabt, indem sozialdemokratische Schimpf- 
blatter mich, als ich mich in irgendeiner Sache muBte ver- 
nehmen lassen, sofort einen Ordensjager und Furstendiener 
nannten, obgleich ich auf eine erste Anfrage Heyses, als ich 
noch im Amte war, die Sache umgehend abgelehnt hatte, 
ohne ein Wort daruber verlauten zu lassen. 

Ich habe immer noch mit dem Druck der Gedichte zu tun, 
deren letzte von den zirka dreiBig Bogen noch im Satze sind, 
und kann daher erst in ein paar Wochen mit ungeteilter 
Kraft an den Roman gehen, der jetzt wieder obenauf ist. Ich 
muB vorderhand abbrechen, werde mich aber bald wieder 
einstellen. Die unfreiwillige Korrespondenz mit den Faiseurs 
und Querulanten allerart verbittert einem das Leben. Freund 
Petersen, den ich dies Fruhjahr erwartet, habe ich auch noch 
mcht zu sehen bekommen. Leben Sie frohlich mit den Ihri- 
gen in Ihrem Besitztum. Die Schilderung der Aussicht Ihres 
Fensters macht mir immer den Mund wasserig. Vielste 
GriiBe von Ihrem 


G. KeUer. 
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Zuiich, 21. September 1883. 
Es 1st schon von Ihnen, liebster Freund und alter Lebens- 
meister, daB Sie meinen versprochenen Supplementbrief, der 
nicht 2ur Erscheinung kam, mcht abgewartet haben, ohne 
2u schreiben, und stok bin ich darauf, daB Sie es am Yor- 
abend des Geburtsfestes taten. War’ es nicht m spat ge- 
wesen und hatt’ ich gewuBt, ob man Ihnen telegraphieren 
kann, ohne die Absendung eines Expressen (von Hanerau ?) 
2U verursachen, so hatt’ ich’s getan, um mich auch in die 
Gesellschaft ein^ufuhren. Nun, meine guten Wiinsche 
waren doch dortl Der WaldstrauB des Dodofrauleins, die 
Hochzeit mit den 2ehn Ehrenjungfrauen und dem Pegasus- 
orden usw. sind ja alles herrhche Dinge; nur der Sonnen- 
schatten, d. h. das betreffende Fens ter, will mir nicht recht 
gefallen im Resedazimmer. Wenn ich die Wahl hatte, so 
wurde ich nur Nordlicht in einem Arbeitszimmer haben, 
wie die Maler, so daB aller Glanz, Licht und Wechsel der 
Naturstimmung drauBen hegt zur gefaUigen Einsicht vom 
ruhigen Schattensitze aus. Doch soil dies kein Gemakel an 
Ihrem Vergniigen seini 

Den Namen des « schwarzen Peter » habe ich noch nicht ge- 
kannt; er ist gut, wie alle solche Schnaken, die keinen Sinn 
haben und nur des Mutwillens wegen da sind. 

Nun haben wir uns also auf das « Grieshaus » zu freuen, iiber 
welchem Sie hoffenthch Ihre Skrupel wegen des « Schwei- 
gens » begraben werden. Sie werden sich so recht behaghch 
auf den Spazierwegen Ihrer alten Herrendomane ergehen 
und dabei immer neu sein. 

Im neusten Rundschauheft hat Heyse eine schone, neue 
Freundschaftsnovelle von eigentumlichem Reiz, der auf die 
ubrigen Stucke begierig macht. Sie wissen wohl auch, daB 
er einen zweiten Band Freundschaftsgeschichten ausgeheckt 
hat ? Bedenkhch ist mir bei obiger Novelle, daB er eine extra 
Reise zur Besichtigung der Stadt Limburg unternommen 
hat, obgleich die Lokalfarbe sehr gut wirkt. Aber wohin soU 
eine solche Praxis fiihren ? Wenn sie auch zeitweise verjiingt, 
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SO fiirchte ich, daB es sich schlieBlich damit verhalten konnte, 
wie mit alien andern Vequngungsmitteln. Das 1st freilich 
eine allgemeine Bemerkung, die ich um keinen Preis Freund 
Paul personlich sagen mochte ; denn er versteht im Punkte 
seines FleiBes keinen SpaB. 

Seine neuen Dramen habe ich 2um ersten gelesen und werde 
nachstens die zweite Lesung vornehmen. Bis jet2t ist mir 
das « Recht des Starkeren » ein klein biBchen zn Gutzkowsch, 
was ich jetzt nicht definieren kann. Der « Don Juan » wird 
mit seinem Schlusse schon wirksam sein; wenn er szenisch 
gut arrangiert wird, so ist dieser SchluB glucklich und groB- 
artig gedacht, wie die ganze Idee. Der Umstand, daB ich kein 
Bedurfnis nach einem andern « Don Juan » empfand als dem 
Mozartschen, wird freihch fur mich durch die beste Tra- 
godie nicht gehoben, was gewiB barbarisch ist. Allein ich 
kann mir nicht helfen: wenn die Librettisten hinter den 
Dichtern herlaufen, so seh’ ich nicht ein, warum diese es 
jenen gegenuber ebenso machen sollen. tJbrigens muB ich, 
wie gesagt, den neuen « Don Giovanni » Szene um Szene 
erst noch bedachthch und mit Pietat mir aneignen, 

Zu Ihrem danischen tJbersetzungsvergnugen gratuliere ich 
bestens; ich bin auf einer ahnlichen Station angelangt, da 
der Dane Holger Drachmann den « Grunen Heinrich » xiber- 
setzt hat, dessen Ausgabe im Oktober beginnen soli. Ich 
bekomme aber nichts dafur, wogegen ich auch keine Arbeit 
zu leisten habe, was schon wegen Unkenntnis der Sprache 
nicht moglich ware. Man sollte aber nachgerade dieselbe 
noch lernen, obgleich mir die neusten Genies trotz alien 
Talentes nicht sympathisch sind. Es fehlt mir die Charis, die 
Sonnenwarme. 

Die Gedichte sind nun glaub’ ich auf dem Wege der Ver- 
sendung, wenigstens ist das Zirkular des Verlegers versandt. 
Ihr Exemplar wird Hertz Ihnen wohl demnachst schicken; 
es sind zweiunddreiBig kompresse Bogen geworden, die kei- 
neswegs ein Kompendium der Logik enthalten, was ich ab- 
sichtlich so gelassen habe, da das Leben mir so gewesen ist. 
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Dafur sind’s Verse I Aber was fur welche, das ist dieFrage; 
ich mache mir keine Iliusionen uber die nachste Aufnahme. 
Der Roman 1st ernsthaft in der Mache; die Wendung zum 
Schlusse schwebt aber mit ihrer Gestaltung noch immer in 
den Nebeln des Werdens, trotzdem die Lokalitaten und be- 
gleitenden Phanomene sichtbar sind. So kann ich die Voll- 
endung bei ein paar Monaten auf oder ab nicht zeitlich 
bestimmen. 

Soeben (25. September) hat mir Rodenberg vom Genfersee 
aus auf morgen seine Durchreise in Zurich angemeldet; er 
wird auch nach dem Buche sehen wollen. 

Diesen Sommer war der neue Stern Ernst v. Wildenbruch 
bei mir und hat mir seither funf Stuck Dramen geschickt, 
die alien Respekt einfloBen. Sie machen den Eindruck,als 
ob sein seliger Mitburger Heinrich von Kleist auferstanden 
ware und mit gesundem Herzen fortdichtete. 

Meine Schwester dankt sehr fiir die Nachfrage; sie ist leider 
ofter leidend und wird jedesmal etwas schwacher, als sie 
vorher gewesen 1st. Doch kann es, wie ich hoffe, immerhin 
wieder besser werden, wenn sie sich dauernd schont. 
Sollten Sie den Regieriger von Schleswig baldigst sehen oder 
brieflich beriihren, so bitte ich, ihn zu griiBen; nachher 
werde ich ihm selber schreibeni 

Bitte auch angelegentlichst, mich im Damenzimmer resp. 
dem Frauenzimmer schonstens zu empfehlen als den 
alien ergebensten 

Gottfried Keller, 

Zurich, 23. November 1883. 
Lieber Freund und Meisterl 

Ich habe gestern endlich die Gedichte an Sie abgesandt, 
nachdem ich wegen des Modus in einige Konfusion geraten 
war, im Glauben, der Verleger wiirde es tun. Leider konnte 
ich Ihnen kein gebundenes Exemplar schicken, trotz des 
schonen Bandes, den Sie mir unlangst geschenkt und fur 
welchen ich herzlichst danke. 


40/7 
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Paul Heyse scheint auf seiner Theaterreise begrifFen 2u sein; 
sollte er bei Ihnen vorsprechen, so grtiBe ich einmal beide 
Herren izusammen aus der Feme. 

Die Widmung Hirer « Zwei Novellen » an Do ist ganz aller- 
liebst, W02U auch das Geheimnisvolle mitwirkt. Das Toch- 
terchen muB ja unter dem Kranzlein ordentlich wachsen, 
und die ganze Herrs chaft lacht gewiB vor Vergnugen, wenn 
sie sich die Neugierde der Welt, was die Silbe Do bedeute, 
vorstellt. 

Doch will icli Sie jetzt Ihren Weihnachts- und Julfestprojek- 
ten liberlassen, mit denen Sie ohne Zweifei schon eifrig be- 
schaftigt sind, und wunsche tausend neue Ideen und gesunde 
heitere Tage dazu als 

Ihr altes Inventarstiick 

Gottfr. Keller. 

Zurich, 26. Marz 1884. 
Verehrter Freund, ich habe seit Weihnachten schon im 
Briefschreiben fur das reine Vergnugen gestreikt und bin 
erst jetzt daran, das entstandene Gebirglein von Versaumnis 
und Undank vollig abzutragen. Jungst war Petersen ein paar 
Tage hier; ich muB doch machen, daB mein Brief noch vor 
seinen miindlichen GriiBen bei Ihnen eintnfft. 

Vor allem danke ich fur das Bild Ihrer Behausung, das mk 
eine willkommene Vorstellung von Bewegung und Ruhe 
gibt, deren Sie sich erfreuen; ich sehe Sie ebenso deutlich 
um die Ecken des Hauses und aus den Gebuschen hervor- 
kommen als hinter den Fenstern gemiitlich sitzen oder 
stehen, im Winter sich des Schutzes des warm und fest ge~ 
bauten Hauses versichern. Die Vegetation wird dies Jahr 
schon wieder einen artigen Schritt weiter gehen und Sie 
werden noch vor dem siebziger Geburtstag auch einen 
schonen Schatten an warmen Sommertagen gerdeBen. 

Eine gute Erganzung des Bildes war mir die Schilderung 
seines Besuches bei Ihnen, die mir Erich Schmidt aus Wien 
sandte, und ich habe den Aufsatz zweimal gelesen, da er eine 
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SO belebte Beschreibung Ihres Lebens wahrend den « Jul- 
tagen » enthalt und sogar den goldenen Marchenzweig er- 
glanzen laBt. 

Von Paul Keysets Theaterfahrten werden Sie wohl das Wei- 
tere vernommen haben. Sofern ihn gluckliche Erfolge offen- 
bar beleben und gesund machen, ware die Sache gut und 
schon; da das Ding aber launenhaft wechselt und eine jedes- 
malige Reaktion auch nicht fehlen wird, so wiinschte ich 
ihm etwas mehr Gleichmut, d. h. ich wundere roich ein 
wenig, daB er nicht genug Philosophie zu besitzen scheint, 
um die Dramen riistig fort schreiben und sie dann ruhig 
laufen lassen zu konnen, wohin sie wollen. Freihch spreche 
ich, wie ein Blinder von der Farbe, da ich in diesen Apfel nie 
gebissen habe und nicht weiB, falls ich es noch tun sollte, 
ob das Sprichwort: « Alter schutzt vor Torheit nicht », mich 
nicht auch noch trafe. tJbrigens ist und bleibt Paulus auch 
auf den Brettern immer der Dichter par excellence. 

Was meine eigene gereimte oder geverste Dichterei betrilFt, 
so hat dieselbe unerwarteterweise ein ziemliches Gerausch 
gemacht und in der Beurteilung fast noch mehr Wider- 
spruche erfahren, als sie selbst enthalt, so daB das bose Ge- 
wissen, das mich plagte, gerade hiedurch einigermaBen be- 
ruhigt wurde. Das Richtigste, ohne es zu wollen, sagte einer 
am Schlusse seiner Kntik in der « Konservativen Monats- 
schnft )) : Die Meinung, das Buch sei zu dick, d. h. ohne 
Auswahl zusammengestellt, sei nicht haltbar; denn es sei 
alles so gleichmaBig schlecht, daB entweder alles oder nichts 
habe gedruckt werden mussen. 

Hingegen sagt neulichst ein Berliner Gymnasiarch, ich hatte 
zu vieles beseitigt, was hoffentlich sowieso wieder aufge- 
bracht werden wurde. Letzteres Diktum hat mich mehr ge- 
argert als das erstere. 

Meine Arbeiten haben sich bisher ziemlich auf dem Fleck 
herumgedreht, indem ich bald dies bald jenes vornahm und 
wieder liegen lieB. Der Grund 1st, daB der Roman oder die 
groBete Novelle, wie man es nennen kann, noch nicht klar 
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und reif genug war und ich doch darauf selien muBj nicht 
schon 2u sehr abzufallen durch unbedachtes AbschlieBen. 
Jetzt wird letzteres aber doch in den kommenden paar Mo- 
naten stattfinden. 

Leben Sie nun frisch und gesund in den anbrechenden Fruh- 
iing hinein und gedenken Sie auch wieder des faulen Korre- 
spondenten, 

Hires getreulichen 

G. KeUer. 

Zurich, 9. Juni 1884. 

Verehrter Freund und Stern im NordenI 
Da ich an den Ratsherrn in Schleswig einen Brief zu senden 
habe, so will ich im gleichen Zug noch einen GruB an Sie 
mitgehen lassen, hauptsachlich, um Ihnen nachtraglich 
meine Teilnahme an dem Berliner Huldigungsfeste zu be- 
zeugen, das Ihnen so reichverdientermaBen dargebracht 
Worden ist. Obgleich ich Sie noch nie von Angesicht ge- 
sehen, so war ich doch hellsehend genug, Sie neben der 
preiswurdigsten Frau Do inmitten der feierlichen und geist- 
reichen Versammlung zu schauen. 

Jetzt denke ich mir Sie bei der gehnden und ruhigen Be- 
handlung einer guten Fnihsommerarbeit, wean die Garten- 
pflege mcht zu starke Konkurrenz macht. Ich bin immer 
noch an meinem Roman, wie ich eine dicke NoveUe, die 
einen Band fullt, nenne, und bin noch mcht ganz sicher, ob 
ich ihn nicht nochmals weglege, um dafiir die alten Novellen 
zu machen. 

Paul Heyse will also definitiv zum Drama iibergehen und 
der Novelle Valet sagen. Wenn er nur noch zehn Jahre 
schafFenskraftig ist, so kann er noch zwanzig Stiicke machen 
bei seinem Eifer und mit groBerer Gesundheit, insbesondere, 
wenn es auf den Biihnen recht widerhallt. Aber ich hoffe 
sub rosa so recht personhch, daB er auch stofFHch und for- 
meU tuchtig ins Zeug geht und uns auch mit em paar breiter 
angelegten Gebdden bereichert, Ich sehe nicht ein, warum 
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Lch nicht einer wieder einmal an erne Trilogie groBeren 
tils usw. machen soil I Kurz, er kann noch alles mogliche 
dsten, wie er es ja schon getan hat. 

^un ist der edle Geibel auch dahin, soweit er hin sein kann, 
nd mit ihtn eine letzte Gestalt emer Zeitepoche oder Kate- 
prie verschwunden, die nicht ohne heiligen Ernst, aber 
uch nicht ohne ein wenig iiberschussiges Pathos gelebt 

lat. 

Jnser Ferdinand Meyer schreibt gegenwartig eine Novelle 
us Karls des GroBen Zeit. DaJB Ihnen sein «Jenatsch)) 
iindruck gemacht, ist sehr in der Ordnung, es ist aber auch 
in auBerordentlich famoses Sujet. Der Beilschlag der Dame 
m Schlusse ist mir auch widerwartig; er beruht auch nur 
uf einer unwahren Volks tradition, die zudem kein Wort 
'on einer Liebesgeschichte sagt und auBerdem ein halb 
ohes, naturwuchsiges Gebirgsweib voraussetzt, wit die 
lage sie auch im Kriege sich mit raufen laBt. AUein Meyer 
lat eine Schwache fur solche einzelne Brutahtaten und Tot- 
chlage. Wenn er so was hort oder liest, so sagt er: vortreff- 
Lch! So hat jeder seinen Zopf! 

>[un wiinsch’ ich Ihnen wohl zu sein und gut zu leben nach 
igenen und jeglichen vernunftigen BegriflFen und empfehle 
ciich bestens Ihrem Hause der Damenl Meine Schwester ist 
mmer schwachlich und empfiehlt sich Ihnen ebenfalls. 

Ihr G. KeUer. 


Lieber Freund! Zurich, [19. November 1884]. 

hr letzter Brief vom 8. Juni lag eben vor mir, um mir die 
jedanken etwas aufkratzen zu helfen, als Ihr neuer Brief 
intraf und einige Stunden spater auch das « Grieshuus » 
ait dem neuesten Insassen, dem Herrn Amtsgerichtsrat 
rheodor Storm, anlangte. Fur alles nehmen Sie meinen 
lesten Dank! Das Bild hat mich etwas iiberrascht, weil ich 
lurch das kleine Profilbild im ersten Bande Ihrer Werke auf 
ine etwas andre Vollansicht in meiner Vorstellung vorbe- 
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reitet war. Es mogen freilich dreizehn bis vier2:ehn Jahre 
zwischen beiden liegen. 

Das « Grieshuus » hatte ich auf unserm Museum wohl ge- 
sehen, aber nicht gelesen, weil man in einem solchen Insti- 
tute mcht dazu kommt, Romane zu lesen und Novellen zu 
genieBen. Jetzt babe ich aber das Buchlein gleich hinterein- 
ander weg gelesen, und zwar nicht aus kritischer Neugierde, 
sondern zu meiner wirklichen Erbauung, und ich danke 
Ihnen nochmals fur diesen schlanken Hirsch, den Sie mit 
ungeschwachter Kraft auf Ihren alten Heidegriinden gejagt 
haben. 

In der Spemann’schen Zeitschrift sodann habe ich auch die 
neuste Geschichte « Marx » entdeckt und einen sehr guten 
Anfang von vier bis funf Seiten gelesen, und will nun doch 
sehen, mir auf dem Lokale auch das Ende anzueignen. 

Der verminderte Absatz von Einzelausgaben, von dem Sie 
mir schrieben, resp. dessen Begrundung durch die Verleger 
scheint mir etwas kurios. Warum behalten die Herren einen 
neuen Gebrauch bei, der ihnen mit dem Autor nachteilig 
ist? Vielleicht entsteht durch das Nebeneinander von Ge- 
samtausgaben und Separatbandchen, die in nicht langer Zeit 
auch in jene libergehen, eine Art Zwickmuhle, in welcher 
allein der Autor auf unbekannte Art gezwickt wird. Es ist 
auch denkbar, daB gerade die treusten « Verehrer », nachdem 
sie eine Novelle in der Zeitschrift gelesen haben, die Separat- 
ausgabe nicht mehr kaufen, weil sie ja des nachsten Sammel- 
bandes sicher sind usw, 

Paul Keysets Gedichtsamm lunghabe ich jetzt erhalten und 
misse bis jetzt, auBer den Spriichen, die er wohl spater wo 
unterbringen wird, nichts. Ihre Theorie vom Lyrischen teile 
ich allerdings nur sehr bedingt. Heyse hat so manches wirk- 
lich schone, rein lyrische Lied, daB man ihm die Eigenschaft 
nicht absprechen kann. Ich erinnere nur an das «Lied» 
S. 146. Wer das machen kann, hat auch mehres gemacht. 
Hatte er in seiner Jugend mit dem iiblichen Band Gedichte 
begonnen, statt mit Novellen und Dramen, so wiirde die 
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herrschende Klassifikation mit bezug auf seine Person 
schwerlich entstanden sein. 

Hinwiederum rechne ich I hr Gedicht « Geschwisterliebe » 
nicht zu der epischen Poesie, sondern zu der lynschen im 
hochsten Sinne; die zwei SchluBzeilen sind alles, und dies 
Alles ist die ergreifendste Lyrik, die es geben kann; es 
stimmt jedes Herz, das rdchts von Incest ahnt, weich nnd 
traurig nnd trostet es zugleich. 

DaB Panins mit dem Erzahlen in Prosa wirklich abgeschlos- 
sen zn haben glanbt, ist mir begreiflich, da er sich in dieser 
Produktion etwas nberarbeitet hat. Man kann wohl hundert 
Novellen machenvomUmfang derjenigen der alten Itahener, 
aber nicht hnndert kleine Romane mit ansgefnhrter Ans- 
malnng. 

Seine Einakter kenne ich noch nicht, ebenso nicht den 
« Simson », welches Snjet mich nberrascht, Gestern las ich 
schon wieder von einem vieraktigen Lnstspiel, das versandt 
sei, von dessen Titel er nie etwas erwahnte. Es ware in der 
Tat hnbsch, wenn er noch eine recht ansgiebige Bnhnenzeit 
erleben wiirde. Personlich wnrde ich dabei anf ein paar oder 
mehr schwere reiche Dramen alten Stils hoffen, wo anch was 
drin steht; denn die jetzt behebte Traktatchendramaturgie 
fangt mich an zn ennuyieren. 

Wildenbmch, den Sie in Berlin kennen lernten, sah ich anch 
im vorletzten Sommer hier in Znrich, wo er mich besnchte. 
Es ist ein sehr liebenswnrdigerundenthusiasmierter Mensch, 
dessen Dramen sich wohl noch mehr entwickeln werden. 
Nnr hat er wnnderhche Knnstprinzipien, so, wenn er vor- 
gibt, er wolle mit dem Publiknm gemeinsam arbeiten, sich 
nach seinem Geschmacke richten nsw. Das heiBt freilich, 
man wolle die Wirkung stndieren, was an sich recht ist; 
aber wer sind die, an denen man sie stndiert ? Wnrde man 
anch sonst tnn, was denen gefallt ? 

Ich bin dies Jahr nnn nicht weggekommen, erst wegen der 
Choleragefahr, da ich sie weder anf der Reise anzntreffen 
liebte, noch far den FaU meine Schwester allein im Hanse 
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lassen konnte, wo ich riskierte, sie bei der Riickkehr unver- 
sehens verschwunden zn finden. Nacbher war ich zeitweise 
sonst indisponiert. 

Meine Photographic werde ich Ihnen gern schicken, wenn 
ich erst einmal wieder cine habe, mag auch nur noch cine 
machen lassen, wenn ich einen Kerl finde, der mir nicht den 
Kopf ins Gemck zuruck dreht. 

Nun gehaben Sie sich mit den Ihrigen ferner aufs bestel 
Meine Schwester dankt fur Ihre freundlichen GruBe und 
erwidert dieselben herzlichst. 

Ihr ergebener 

Gottfr. Keller. 

Zurich, 29. December 1886. 

Verehrter Freund und Meisterl 
HofFentlich nahmen Sie mem langes Schweigen fiir das, was 
es ist Oder war: ein allgemeines Einfrieren der Korrespon- 
denzlust, ein krankhafter Hang znm taglichen Aufschieben, 
bis die Erledigung sich so haufte, daB sie zu einer wirklichen 
Muhe und naturlich als Kollektivum erst recht verschoben 
wurde. Nach Neujahr will ich nun aber con amore an die 
Sache gehen und die erzurnten Freunde und Freundinnen 
wieder anzufadeln suchen, Ihnen aber sende ich noch im 
Altjahr eine kleine Abschlagszahlung, da ich jedenfalls nicht 
langer warten darf mit Zustellung des mitfolgenden Bandes. 
t)ber denselben brauchen Sie mir nicht zu schreiben, ich 
weiB wohl, was ihm fehlt, und ich werde wohl einen An- 
und Ausbau errichten mussen, um ihm zu dem Licht zu 
verhelfen, dessen er durch Ungunst des Schicksals ent- 
behrt, 

Ihren seitherigen FleiB habe ich fast auf alien Seiten der 
Windrose wohl bemerkt, aber nur liickenhaft mitgenossen, 
wie es mir zeitweise auch mit Paul Heyse geht. Um so be- 
haglicher werde ich seinerzeit die betreffenden Bande lesen. 
Mit Schrecken vernahm ich vor einiger Zeit, daB Sie gefahr- 
lich erkrankt seien, horte indessen spatcr von gliicklicher 
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Genesung. Moge sich diese recht befesdgt haben, wo^u ich 
Ihnen einen doppelt frischen und gesunden Jahresantritt 
und neuen Jahreslauf wiinsche. Fallt doch Ihr Sieb2iger- 
Ehrentag in denselben! DaB Sie den Christbaum mit dem 
Marchenzweig bereits recht lustig haben strahlen lassen in- 
mitten der lieben Ihngen, darauf rechne ich, und hofFe, daB 
Sie auch die behebten zwolf Nachte in gewohnter Frohlich- 
keit bestehen werden. Freund Petersen, den Sie dabei wohl 
sehen werden, bitte ich schonstens 2u gruBen, werde ihm 
aber bald auch schreiben. 

In das Buch « Salander » habe ich meine Photographic ge- 
legt, die Sie einmal verlangten. Dieselbe ist leider, wie mei- 
stens alle diese Fabrikate, durch den Retoucheur verdorben, 
was freilich nicht viel schade ist. 

Ihre let2ten Briefe und Postkarten habe ich noch alle in 
einem Buschel vor der Nase, kann sie aber erst nochmals 
durchgehen, wenn ich mehr schreiben kann. Fur ]et2t muB 
ich abbrechen und bitte nur noch, mich den Damen Ihres 
Hauses angelegentlich 2u empfehlen. 

Meine krankliche Schwester wiirde es auch tun, wenn sie 
nicht schon, da es 34 10 Uhr abends ist, seit 2wei Stunden 
im Bett ware, da sie ermiidet war, als sie den Tee besorgt 
hatte. 

Mit alien GruBen 

Ihr G. Keller. 
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An Conrad Ferdinand Meyer 

Zurich-Enge, 3. Oktober 76. 

Verebfter Herr und Freund 1 

Mit dankbarer Freude verkundige ich Ihnen die schon am 
Sonntag beendigte Lekture Ihres vortrefflichen « Jenatsch », 
dessen Komposition und Ausfuhrung unserer engeren und 
weiteren Republik zut groBen Ehre gereicht. Es ist echte 
Tragik, in welcher alle handein, wie sie handeln mussen. 
Dber den Beilschlag am Schlusse mxiB ich mir freilich das 
Protokoll noch offen behalten. Doch will ich Sie jetzt durch- 
aus nicht mit Besprechlichkeiten langweilen, sondern nur 
meinen herzlichsten und verbindlichsten Dank fur Ihre 
Freundlichkeit abstatten. Ihr mit Hochachtung ergebener 

G. KeUer. 

Zurich-Enge, i3.Februar 1877. 
Ich will mich wohl hiiten, hochgeehrter Herr, Ihre freund- 
lichen Zeilen iiber die let2te Rundschaunovelle ab^ulehnen, 
da ich gerade wegen dieser resp. ihrer Magerkeit und St off- 
losigkeit in Sorgen stehe, namentHch bei ihrer Isoliertheit 
in dem dicken Revuehefte.Nun bin ich durch Ihre AuBerung 
wenigstens des grobsten Kummers, daB die kleine Arabeske 
geradezu als trivial und leer erscheinen konnte, in etwas 
enthoben, und ich danke Ihnen her^hchst fiir Ihren Zu- 
spruch. 

Das tertium comparationis in dem Heyse’schen Sonett mit 
dem bewuBten Briten, so relativ es auch nur gemeint sein 
kann, mussen Sie nicht mir aufs Kerbholz schneiden, sonst 
wiirde ich den Schaden doppelt empfinden, den einem solch 
unbedachte Guttatenzufiigen konnen. Jedenfalls ist es kaum 
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gefahrlicher gemeint, als seinerzeit die Benennung Gotthelf ’s 
als « Shakespeare des Dorfes » durch Vilmar, welche Charge 
die Baume des tapfern Berners auch nicht in den Himmel 
wachsen lieB. 

Dr. Wille sagte mir, daB Sie einen Wohnsitz auf der Hohe 
von Kilchberg erworben hatten, wozu ich schonstens Gluck 
wunsche. In Kusnacht haben Sie zwar die hiibsche Abend- 
seite mit dem verkiirzten Uto gehabt. Kunftig haben Sie 
aber das ganze rechte Ufer als ausgedehnten Lichtfang. 

Ihr ergebener 

G. Keller. 


Verehrter Herr und Freund I Enge, 15. Januar 79. 
Paul Heyse schreibt mir von sich aus, daB er wegen Heinrich 
Leuthold nun beruhigt sei, « daB hinter der ganzen Sache 
nur eine Wichtigmacherei des Herrn Merhoff stecke » usw. 
Wer und wo dieser ist, weiB ich nicht; dagegen scheinen 
diesseitige Nachfragen nun unnotig zu sein. 

Ich soli Ihnen fur Ihren letzten Brief an Heyse Dank sagen. 
Indessen ist in der Beilage der « Allgemeinen Augsburger 
Zeitung » von Mahly ein Aufsatz uber den armen Leuthold 
erschienen, der ein so blodes und auf total unrichtigen Vor- 
aussetzungen beruhendes Geschwatz enthalt, d^ damit 
noch mehr Schaden gestiftet wird, als durch jenen schiller- 
stifterischen Importunitatenkramer. 

Wir haben es herrlich weit gebracht, sogar unser biBchen 
Poesie und Literatur muB zum 5£Fentlichen Verdachtigen 
und HerabreiBen herhalten. 

Beste GriiBe. Ihr ergebener 

G. Keller. 


An Paul Heyse 


25. Januar 1879 

Wie es mit Ferdinand Meyer’s Roman [Der Heilige] steht, 
kann ich nicht sagen; denn ich frage ihn nie, well der wun- 
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derliche Kau2 mir nie eine klare und runde Antwort gibt. 
Er 1st immer etwas miBtrauisch, weil er weiB, daB ich seine 
Mitarbeiterschaft an der Deutschen Dicbterhalle nicht bil- 
lige. Und nun denke Dir meine Verbluffung, als ich neulich 
denselbigen Meyer, wohl bedeckt von einem gewissen Paul 
Heyse, Wilbrandt, Geibel, Schack, Lingg, einer ganzen 
salva guardia alter Hahne, aufmarschieren sah. Wie der 
Priester Eli ware ich fast vor Schreck liber die bosen Buben 
riickwarts vom Banklein gestiir^t, wenn es mcht eine Lehne 
hatte! 


An Julius Rodenherg 


31. Juli 1879 

. . . eine andere Verhexung bezughch der « Rundschau » ist 
mir tnit Ferdinand Meyer passiert, den ich nie sehe, als wenn 
er eine Quengelei vorhat. Vor einem Vierteljahre schon er- 
schien er plotzlich bei mir und kundigte eine wichtige Unter- 
redung an. Er habe seine Novelle Thomas Becket Ihnen 
2ugesagt fur die « Rundschau » ; nun da sie fertig sei, konne 
er sich nicht entschlieBen, sie in einer Zeitschrift erscheinen 
2u lassen. Er musse sein Versprechen zuruckziehen und ver- 
langte von mir, daB er sich auf meine Zustimmung bei Ihnen 
berufen durfe. Dieses ganze kuriose Begehren, das ich )et2t 
noch nicht recht verstehe, schlug ich ab, und redete ihm zu, 
das Manuskript abzusenden. Er brachte so viel Ausreden 
vor, daB ich zuletzt sagte, mir schiene, daB er uberhaupt 
nicht wolle und nie gewollt habe. « Wenn Sie aber durchaus 
nicht wollen, so lassen Sie^s eben bleiben ! » 
c( So ist’s in Gottes NamenI » antwortete er, « darf ich mich 
also auf Sie berufen^ » ~ « In diesem Sinne, ja, wenn es Ihnen 
SpaB macht, aber in keinem andern », sagte ich. 

Es tat mir um der guten novelHstischen Gesellschaft willen 
leid, trotzdem ich ihn ein wenig im Verdacht habe, er woUe 
mich mit dem garizen Handel fuhlen lassen, daB er als reicher 
Mann nicht notig habe, seine Sachcn auf jene Weise zu ver- 
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wenden. Denn er ist personlich ein gewaltiger Philister vor 
dem Herren. Wenn er Ihnen nun nicht genau im obigen 
Sinne von mir geschrieben hat, so hat er geflunkert. Er lieB 
auch nichts mehr von sich horen. 


An Conrad Ferdinand Mejer 

Enge, 18. Februar 1880. 
Verehrter Herr Doktor (um Ihnen gleich einganglich zu 
gratulieren) I Es 1st niir sehr leid, daB ich gestern Ihren 
freundlichen Besuch verfehlt habe, und noch leider, daB Sie 
noch immer wegen der HeUerschen Sache beunruhigt sind. 
Ich hatte seinerzeit versaumt, Ihre Zeilen aus Pontresina zu 
beantworten, weil ich das betrefFende Zirkular nicht ge- 
sehen und also nicht wuBte, was darin steht. Indessen 
war ja Ihre Hinweisung auf jene schon gedruckten Ge- 
dichte in keinem Fall etwas zum "Obelnehmen, was mir 
auch nicht einfiel. 

Auch die notorischen Lugen und die beleidigende Aufdring- 
lichkeit des j ungen Menschen, die der letzten Phase vorauf- 
gegangen, sind ohne mein Wissen und Zutun publik ge- 
worden. Was die Sache an sich betrifiFt, so lasse ich mich 
einmal nicht von jedem unerzogenen und rohen Gesellen, 
der noch nichts geleistet, ins literarische Schlepptau nehmen, 
und wenn Faiseur- und Intrigenwesen, die sonst mit Jugend 
und Poesie nicht verbunden zu sein pflegen, sich dafur aus- 
geben, so werden sie mir doppelt zuwider. Man hat sonst 
genug Storung durch alle die Velleitaten und Lumpeninter- 
essen der alten Intriganten, die emem das biBchen Leben 
verderben. 

Doch genug des Gepolters I Lassen Sie sich, Heber Herr, also 
ja nicht mehr durch die Idee beunruhigen, daB ich wegen 
der HeUerschen Geschichte Ihnen etwas zugerechnet hatte, 
was an sich librigens ja hochst harmloser Natur ware und 
wenig zu sagen hatte I Eigentlich aber woUen wir jetzt lieber 
dem Fruhling aufpassen, der endlich xiber den Glarmsch 
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herabzusteigen scheint. Hiezu wiinsch’ ich Ihnen die beste 
Disposition. 

Ihr ergebener 

G. KeUer. 

Enge, 13. April 1880. 
Meinen herzlichen Dank, verehrter Herr und Freund, fur 
den (( Heiligen », der mit seiner Glorie bei mir eingezogen 
ist, um seine Ratselhaftigkeit noch weiter zu tragieren. 

Ihre Unzufriedenheit mit dem Erreichten kann ich mir nicht 
zurechtlegen, es muBte denn die Unmoglichkeit betreffen, 
einen nach bisheriger Ansicht groBen histonschen Roman- 
stoff (oder auch Dramenstoff) in einer Novelle auszubreiten. 
Allein die Zeit der dicken Bucher geht voniber auch auf 
diesem Gebiet, sobald die Leute erst einmal merken, daB 
jeder, der eine Mehrzahl beleibter Romane in die Welt stellt, 
an seinem Selbstmorde arbeitet, und wenn jene noch so gut 
geschrieben sind. 

In der Form der einbandigen historisch-poetischen Erzah- 
lung oder Novelle haben Sie nun ein treffliches Mittel ge- 
funden, wieder ein eigentliches Kunstwerk herzustellen und 
einen Stil zu ermoglichen, nachdem der Ballast der bloBen 
Spannung, Beschreibung und Dialogisierung, der die Drei- 
bander zu fullen pflegt, uber Bord geworfen ist. 

Die Krankheit des Adolf Frey scheint sich doch langer hin- 
zuziehen, als nach den Berichten anzunehmen war. Moge 
ihm das Berliner Sommersemester doch noch gerettet 
bleiben. 

Ihr Gottfried Keller. 

Enge, I. Mai 1881. 

Verehrter Herr I 

Es ist sehr freundlich von Ihnen, mir mit einem aufmuntern- 
den Handwink beizuspringen in meiner Not, da ich mit dem 
Orgelkasten und dem Aifen auf dem Markte stehe. Moge 
Ihnen gleiches Labsal werden, wenn Sie demndchst, wie zu 
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hoffen, mit einem Lowen oder Adler im Kaficht aufeiehen 
werden. 

Der SchluB des Rahmens, welchen Sie im Maiheft finden, ist 
zwar luckenhaft; eine Episode, welche das Wesen der Luda 
erklart, hat nicht mehr Raum gefunden und kommt erst in 
der Buchausgabe. 

Nach bekannter Unart muB ich noch die Wahrscheinlichkeit 
des Teufelsanrufes der sogenannten Hildeburg in Schunz 
nehmen resp. gegen die Kritik bellen. Das betrefFende Mad- 
chen soil ja eine Art Original sein, welches sich erlaubt, was 
andere nicht. Der nachtliche Gespensterbesuch in den 
Schlafdmmern junger Herren ist viel unwahrscheinlicher 
und doch der Ruckgrat der Geschichte. Obrigens gab es bei 
uns Damen aus vornehmen Hausern, die, noch vor 1798 
erizogen, solche Originale vorstellten und unter anderm 
fluchen und pfeifen konnten wie die Fuhrleute. 

In groBter Hochachtung ergeben 

Ihr G. Keller. 
Zurich, 30. Oktober 1881. 

Verehrter Herrl 

Seit dem Empfang Ihrer freundlichen Sendung babe ich von 
Tag zxL Tag die Ankunft von Exemplar en meines neuen No- 
vellenbuchleins erwartet, um Ihnen mit meinem schuldigen 
Dank gleichzeitig eine Gegengabe uberreichen zu konnen. 
Wie es scheint, verubt der Verleger mit der Verzogerung 
der ganzen Versendungsangelegenheit besondere Geschafts- 
kiinste; ich aber darf jetzt doch nicht langer warten, Ihnen 
meinen herzlichsten Dank endlich abzustatten. Das Buch 
soil dann nachfolgen. 

Ich habe mit groBem Interesse den neuen « Hutten » gelesen 
und Nummer fur Nummer mit dem alten verglichen. Statt 
des alten, genugend konstatierten Lobes will ich Ihnen dies- 
mal einige kritische Bedenken zum besten geben. Schon 
langst bedaure ich, daB Sie statt des jambischen Zweizeilers 
nicht den Vierzeiler gewahlt haben (A. Gruns tc Schutt » 
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Oder Freiligraths « Ausgewanderter Dichter » usw.), der sich 
ebenso leicht scbreibt und nicht so trocken klappernd ab- 
schnappt. Bin gauzes Buck, in dieser Form sieht fast aus wie 
eine Spricbwortersammlung. Dock das ist nun abgetan und 
soil uns nickt welter gramen. 

Dann finde ick nack meinem Gusto, daB Sie im « Scklag auf 
die Sckulter » das welke Blatt nickt katten beseitigen sollen. 
Ick fukle wokl, was Sie damit beabsicktigten, allein der 
groBe Reiz des vermiBten Zuges wird mir durck die groBere 
Knappkeit oder Konzentrierung nickt ersetzt. 

Sodann, und nekmen Sie mir das auck nicht ubel (wie Sie 
selbst zu sagen pflegen), finde ick, daB Sie die glucklichen 
neuen Einlagen vom « Ritter, Tod und Teufel » und vom 
« Gottermord » etwas zu mager behandelt kaben, d. h. daB 
Sie nickt vertiefend genug damit ins Zeug gegangen sind 
und die beiden Ubersckriften zu viel versprecken lassen. 
Das ist aber nun alles und im ubrigen wunscke ick Ihnen 
dankbar Gluck zu dem alten neuen Rittersmann. 

Die neue Novelle werde ick dieser Tage, wo die « Rund- 
schau )) anlangt, begierig kennen lernen. Ick bekomme die 
Hefte ziemlick punktlick auf den ersten jeden Monats. 
Jetzt seh’ ich nickts mehr, da es dunkelt, und muB daher 
scklieBen, um diesen und andere Bdefe mit in die Stadt zu 
nekmen als Ihr dankbar ergebener 

G. Keller. 


An Juhus Rodenherg 


7. Dezember 1882 

DaB Iknen die Gedichte Ferdinand Meyers gefallen, glaub’ 
ich wokl. Wenigstens der rein lyriscke Teil hat trotz des 
uralten Stoffes jene eigentumHch edle Klangfarbe, welcke 
so selten ist und macht, daB ein solcker Band Gedichte, der 
vielleickt dreiBig Jahre lang entstanden ist, dock wie erst 
gestern und heute geschaffen sckeint. Ein biBchen Manie- 
riertheit, die in Meyers Prosa bedenklich um sich zu greifen 
beginnt, mackt sich freilick auck hier geltend. 



CONRAD FERDINAND MEYER 


641 


An Paul Heyse 


25. December 1882 

Deine Bemerkungen uber C. F. Meyer’s Gedichte sind mir 
wohl begreiflich; ich gkube aber, daB in seiner knapp 2uge- 
schliffenen Weise eben seine Schranke liegt, und daB er nicht 
mehr 2u sagen hat, als er tut, so geistvoll und poetisch er 
ist. Auch in seiner Prosa beginnt sich, wie ich furchte, das 
geltend 2u machen, und daher mag in beiden Richtungen 
der um sich greifende Manierismus seinen Grund haben. 
Charakteristisch ist das manierierte erste Gedichtchen in der 
Sammlung, wo der alternde Herr gewissermaBen roit un- 
endlicher Fulle bramarbasiert, wahrend das maBige Buch- 
lein die sorgsam zusammengefeilte Frucht eines ganzen 
Lebens ist. Um das Harteste zu sagen, so kommt mir sogar 
manches wie herrlich gemachte kunsdiche Blumen vor; aber 
eben, es ist halt doch gemacht und zustande gebracht und dat- 
um wirkt es auf mich in dieser Zeit, die Du ja wohl kennst! 


An Conrad Ferdinand Meyer 

Zurich, z-j. Februar 83. 

Verehrtester Herr I 

Mit verbindlichem Danke folgt hier das Opus Brahmii zu- 
ruck, das ich seither auch von dem Verleger erhalten habe, 
und zwar geistreicherweise in verschlossenem Briefkuvert, 
so daB ich eine erhohte Briefgewkhtstaxe von 5 Frs. 50 Cent, 
bezahlen muBte und das Werklein damit fast dreimal im 
Laden hatte kaufen konnen. Dergleichen Strafporti werden 
mir aus Norddeutschland haufig verursacht, aber doch noch 
keines so teuer. Heute ist nun im Tagblatt die hunger- 
schluckerische Lokalinseratenhudelei der Sortimentsherren, 
die unsereinem, wie Sie auch erfahren, jedesmal die Milch 
im Topfe gerinnen macht, wenn etwas erscheint. 

Mit alien GruBen 

Ihr ergebener 


41/7 


G. KeUer. 
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Ziirich, 22. November 1883. 

Verehrtester Herr! 

Hoffentlich ist Ihr Unwohlsein jetzt ganzlich gehobenl Auch 
ich war seither verschiedentlicben Indispositionen unter- 
worfen, so daB ich erst jetzo dazu komme, Ihnen das freund- 
liche Doppelgeschenk vom 12. dies, die so sehr wohlwol- 
lende Entgegennahme des Versekastens und die Novelle zn 
« verdanken », wie der Zurcher sagt. Diese Geschichte ist 
wieder ein recht schlankes und feingegliedertes Reh aus 
Ihren alten Jagdgrunden und ich wunsche neuerdings Gliick 
zn der Sprache, mit der sie gesprochen 1st. Ein vortrefFlicher 
Kontrast sind die beiden Knaben: Julian, der stirbt, wenn 
er von schlechter Hand geschlagen wird, und der junge 
Argenson, der « sehr gut » sagt, wenn er von guter Hand 
eine Ohrfeige erhalt! Und beide sind gleich brav! 

Was meinen Gedichten mangelt, weiB ich wohl ; es lieJB sich 
eben nicht mehr besser machen, da die Sache seit vierzig 
Jahren angefangen war, und ignorieren konnte ich sie auch 
nicht, wegen der NachlaBmarder, denen ich sie soweit mog- 
lich aus den Handen nehmen muBte. So ist das Buch ge- 
wissermaBen von selbst am Wege gewachsen, wie eine un- 
gefuge dicke Distel. Aber sie ist am Ende wemgstens ge- 
worden. 

Ich wunsche Ihnen und Ihrem Hause einen recht gesund 
heitern Winter mit ergiebigen Tagen und frohen Stun- 
den. 

Ihr dankbar ergebener 

G. Keller. 


Julius Rodenherg 


9. Januar 1884 

Ihr Dezemberheft war fur uns Zurcher sehr ruhmlich durch 
die beiden Meyer, wenn auch der Chemikus Berlin angehort. 
Sein Artikel ist ein wahres, fur den Laien sogar luzides 
Musterstuck, soviel ich urteilen kann. Meister Ferdinands 
« Hochzeit des Monchs » ist wieder ein TreffschuB bis auf 
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die Ausfuhrung der Toterei am SchluB, die nicht befriedigt; 
es ist zu hastig und ungeschickt und wirkt datum nicht 
tragisch genug. Diese vertrackten Mordfinales, die seine 
Passion sind, versteht er doch mcht immer durchzudenken. 
Dann gibt er sich zu sehr einem leisen Hang zut Mameriert- 
heit, wo nicht AfFektation des Stiles hin, was ich ihm einmal 
getreuhch sagen werde. 


An Conrad Ferdmand Mejer 

Zurich, den 17. Jum 1884. 

Verehrter Herrl 

Mit bestem Danke stelle ich Ihnen anmit den BrouiUon Ihrer 
Antwort zuruck. Wenn ich mir eine Bemerkung erlauben 
darf, so betrifft es einzig die Wendung, es gebe noch keinen 
Schriftstellerstand in der Schweiz. Dies ist, glaub’ ich, schon 
nicht mehr richtig, wo iiber schweizerische Nationalliteratur 
gelesen und geschrieben wird, PreB- und Journalistenver- 
eine sich auftun, Feuilletonisten und -istinnen scharenweise 
hausieren usw. Auch die neuerliche Klage des schweizeri- 
schen Buchhandlervereins oder einzelner Mitglieder des- 
selben, daB vaterlandische Schriftsteller ihre Verleger im 
Auslande suchen, gehort wohl hieher. Die kleine DifFerenz 
besteht also nur darin, daB der fruchtbare Boden fur eine 
Zunftbettelei, zu welcher die deutsche Schillerstiftung aus- 
zuarten droht, auch bei uns bereits vorhanden ware, trotz 
Republik. Yor zwei Jahren schon wurde ich von einem thur- 
gauischen Literaten um « Anleitung » angegangen, wie er es 
anzufangen habe, um vom Konig von Bayern eine Antwort 
zu bekommen, welchem er ein Manuskript mit einem Unter- 
stiitzungsgesuch ubersandt habe. Als obdie verlangteKennt- 
nis bei mir selbstverstandlich vorauszusetzen sei. Das sind 
so Auffassungen schweizerischer junger Literaten. Ihr hoch- 
achtungsvoU ergebener Verehrer 


G. Keller, 
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Hottingen, 5. November 1884. 

Hochverehrter Herr! 

Durch wiederholtes, wenn auch nicht schweres Unwohlsein 
bin ich abgehalten worden, Ihnen in hoflicher Frist fur 
« Die Hochzeit des Monchs » zu danken, tue es abet nun 
doch noch um so herzlicher. Gelesen babe ich indessen das 
Werk auf der Stelle wieder und mich aufs neue der erreichten 
Stilhohe gefreut, sowie des Inhalts, ohne daB ich Sie weiter 
mit mehr als einem aufrichtigen Gluckwunsch beheiligen 
will. 

Ihren Zeilen wegen des Bildhauers war ich keinerlei Folge 
zu geben in der Lage, da der Mann sich nicht mehr hat sehen 
lassen. Inzwischen bin ich wieder einem anderen dieser 
Pygmalionen zum Opfer gefallen, wobei naturlich unser 
Herr von Rothenbach sofort die Nase dazwischen hatte. 
Mit ergebensten GruBen Ihr 

G. Keller. 


An Paul Hejse 


12. Dezember 1884 

Der Rahmen zu F. Meyer’s « Hochzeit des Monchs » ist aller- 
dings ein seltsames Ding, da eine einzelne Novelle ja gar 
keinen Rahmen braucht und der Autor sich ohne alien 
Grund des Selbsterzahlens, d. h. des freien Stils begibt. 
M. hat meines Bedunkens sich von der Hohe der reinen 
Form zum Berge der Manieriertheit hinubergeschwungen, 
was in einem Gran narrischen Wesens semen Grund haben 
mag, das ihm angeboren scheint und in einer gewissen Nei- 
gung besteht, sich etwas aufzublasen, in naiver Weise. Denn 
er substitoiert sich keinen Geringern, als Dante, um die 
Komposition der vorzutragenden Geschichte Stuck fiir 
Stuck selbst bewundern zu konnen, Ich habe ihm darum 
auch kein Wort hieriiber gesagt, well ihn diese Andeutung 
beleidigt hatte. Dennoch sind auch in diesem Rahmen sehr 
schone Zuge. 

Einsamkeit ist jetzt gerade nicht sein Ubel; denn er beklagt 
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sich, daB er uberlaufen werde, und liest trotzdem gerne 
jedem etwas vor. Aber fruber lebte er bis in seine Vierziger 
hinein einsam unter ein paar Frauen, von denen eine Schwe- 
ster, die jetzt in eine Betanstalt gezogen ist, die sie dotiert 
hat resp. erweitern half, nachdem sie die Heirat des Bruders 
mit einem reichen altlichen Fraulein zuwege gebracht. Diese 
Schwester hat ihm jahrelang seine Sachen niedergeschrieben, 
wahrend er diktierte. 


An Conrad Ferdinand Mejer 

Zurich, 6. Januar 85. 
Indem ich Ihnen, verehrter Herr, die freundiichen Neujahrs- 
wunsche dankbar erwidere, statte ich 2ugleich meine Gegen- 
kondolenz ab zu dem betrubsamen Abenteuer in der sog. 
((Deutschen Illustrierten Zeitung)). Zu weinen ist dabei 
freilich nicht viel; solange es Zwischentrager und Stiefel- 
putzer gibt, werden auch im literarischen Dunstkreise die 
Entstellungen und Unwahrheiten nicht aufhoren. In vor- 
liegendem Unfall kennzeichnet sich die ganze Machenschaft 
schon dadurch, daB die beiden Bilder als Originalzeich- 
nungen ausgegeben werden, wahrend es in Wirklichkeit alte 
Photographien sind, die schon lange als Holzschrdtte herum- 
fahren, und die Urbilder von einem Zeichner vermutlich so 
wenig gesehen wurden, als vom Artikelschreiber. 

Mit besten GruBen Ihr 


G. Keller. 



HEINRICH LEUTHOLD 


An Hemich Leuthold 

Geehrtester Herr und Freund 1 

Es freute mich wieder einmal unmittelbar von Ihnen etwas 
zu vernehmen, obgleich ich ofter von Ihnen gehort und ver- 
nommen habe, daB es Ihnen in Munchen, was man so nennt, 
wohl ergeht, und daB Sie unter guten Auspizien Ihr litera- 
risches Hervortreten begonnen haben, Einiges habe ich 
bereits von Ihnen gelesen und bin auch auf das groBere 
Werk begierig, das uns, wie ich hore, in Aussicht steht. Ich 
bin Ihnen dankbar fiir die gefallige Vermittlung, welche Sie 
fur die « SuddeutscheZeitung » haben eintreten lassen. Wenn 
ich mit etwas ZweckmaBigem in der Folge werde versehen 
sein, so werde ich gewiB mit Vergnugen das gemachte An- 
erbieten benutzen. Nur gleich fur den Anfang des nach- 
sten Jahres konnte ich nichts beitragen, indem der zur 
Stunde angesammelte Vorrat baldigst im Buchhandel zu 
erscheinen hat und uberdies, als Zusammengehoriges, be- 
reits organisch verbunden und redigiert ist. Andere drin- 
gende Arbeiten nehmen dann noch die nachsten Monate 
weg. 

Nicht diesen Winter werde ich nach Munchen kommen, 
wohl aber hoffentlich das nachste Jahr fur ein paar Wochen, 
da ich einmal wieder Bilder sehen mochte, und urn das An- 
genehme mit dem Niitzlichen zu verbinden, denke ich etwa 
den Monat Mai dazu zu verwenden. 

GrixBen Sie mir Hegi und Heyse, dem ich freundschaftlich 
fur das neue Drama danke. Sie werden sich auch iiber das 
Burckhardtsche Buch freuen; ich habe es noch nicht vorge- 
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nommen, aber von Durchlesung des Inhaltsregisters bereits 
groBes Gaudium gehabt, 

Mit besten GriiBen 

Ihr ergebenster Gottfr. Keller. 

Zurich, den 22. Nov. i860. 


An Jakob Baechfold 


3. November 1876 

Aus Miinchen bin ich seit acht Tagen zuriick und sah dort 
Heyse. Von Leuthold sah und horte ich nichts. Indessen hat 
jetzt der literarische Fahnrich Pistol, vulgo Honegger, eine 
unwahre und marktschreierische Schilderung von ihm im 
« Schweizerhaus » abgeschossen, die offenbar, wemgstens 
zum Teil, von ihm selbst eingegeben ist. Dergleichen wird 
dem unbehaglichen Manne auch rdcht auf die Striimpfe 
helfen, solange er nicht ein Stuck Arbeit vorweist. Er ist 
iibrigens in dieser Beziehung ein echt lyrisches Genie : Viel 
leben und nichts tun und dariiber die Schwindsucht be- 
kommen und dann das Vaterland, den kleinen Kas, an- 
klagenl Mir kommt zuweilen vor, daB wir der Reihe nach 
alle Nuancen des literarischen Hurubels durchmachen wer- 
den; Sie sehen an diesem Ausdruck meine Belesenheit in 
germanistischen Zeitschriften ! 

Ihr alter G. Keller. 


28. Januar 1877 

Fur das Heft mit den Leuthold’schen Gedichten danke ich 
bestens ; ich werde es mit dem « Bildungsfreunde » zusam- 
men schicken. DieLeuthold’schenGedichte sind sehrschon, 
sehr talentvoll, aber sie erinnern mich doch an die Schonheit 
und Glatte der Porzellanmalerei. Stil ist das mcht, 

23. Juni 1877 

Let2ten Mittwoch habe ich ein Billett an Sie geschrieben, 
welches sich zu meinem Arger heute im Hause noch verge- 
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funden hat, da ein Beauftragter es in einem Winkei liegen 
lieB. 

Kaum war es endlich fort, so stellte sich eine traurige Nach- 
richt aus Munchen em. Leu th old liegt dort in jedem Be- 
tracht hilflos danieder; zum Lungenleiden sei die Riicken- 
marksdarre getreten; er kann sich nicht riihren und leidet 
auch schon geistig. Ein Landsmann, Dr. Freivogel, hat um 
Hilfe hergeschrieben; es soli entweder um ordentliche 
Unterkunft in einem dortigen Krankenhause oder um Heim- 
schaffung gesorgtwetden. An einer relativenHeilung scheint 
der Berichterstatter, den man hier nicht kennt, nicht zu ver- 
izweifeln; dagegen ist die Sache jedenfalls langwieng. Man 
ist nun auf den Gedanken eines ofFentlichen Aufrufes ver- 
fallen, wogegen ich mich aber ausgesprochen habe, well mir 
ahnt, daB Leuthold, wenn er sich erholen solite, fur ein sol- 
ches Vorgehen wemg Dank wissen durfte. Ich halte viel- 
mehr dafiir, daB eine Privatsammlung (unter der Hand), 
kombiniert mit einer etwelchen Staatsunterstiitzung, eher 
ratsam ware. 

17. Juli 1877 

Den armen Leuthold betreffend habe ich vergebens auf 
weitere Mitteilungen von Regierungsrat Sieber gewartet, 
bis ich heute in der Zeitung die Nachricht von der Ver- 
bringung Leutholds in das Irrenhaus las. Da ging ich sofort 
zu Sieber, der einen Aufruf hatte drucken lassen, ohne mir 
ihn mitzuteilen. Ich lege hier einige Abdrucke bei undwerde, 
falls Sie deren fur Ihr lobHches Tun noch mehrere bediirfen, 
solche reklamieren. 

Von Leuthold erfuhr ich von Sieber folgendes: Es wurden 
ihm vorderhand hundert Mark eingehandigt und zugleich 
die Logismiete bereinigt. Dann persuadierte man ihn, zu- 
nachst ins Munchner Krankenhaus mit eigenem Zimmer zu 
gehen. (Andere Versorgung ist schon deshalb nicht tunlich, 
well er infolge der Krankheit unter sich gehen laBt resp. un- 
reinlich ist.) Man muBte aber mehreremal mit der Droschke 
vergeblich bei ihm vorfahren und warten; er lieB sich nicht 
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bewegen, mitzukommen. Endlich tat er’s. Als abet, da 
von bisherigen Afzten keinerlei Zeugnis oder Kranken- 
bericht vorlag, der fungierende Anstaltsarzt eine Unter- 
suchung vornehmen wollte, gab er keine Antwort, so daB 
jener ab2ieh.en muBte. Hierauf unruhige Nacht, zuletzt 
Randalieren, Zerschlagen der Mobeln, Unterbringung 
in ein vergittertes Zimmer, Erklarung der Arzte, daB 
er ins Irrenhaus gehore, Weigerung der Direktion des 
let2teren, ihn aufzunehmen: Man solle ihn nach Zurich 
bringen, wo man eine eigene Irrenanstalt habe usw. End- 
lich sei er, nach dem letzten Berkhte, wieder in die all- 
gemeine Krankenanstalt verbracht worden, bis konsta- 
tiert sei, daB er wirklich an Wahnsinn leide oder nur in- 
folge paralytischer Zustande gestort sei. Dies scheint der 
gegenwartige Sachverhalt zu sein. Die Dinge gestalten 
sich zunachst nun so, daB die beidseitigen Behorden 
zu handeln haben. Entweder wird er in Munchen wei- 
ter verpflegt oder nach Zurich gebracht. Zur Erzielung 
einer sorgfaltigeren Begleitung, wozu sich der erwahnte 
Dr. Freivogel erboten, werden allerdings schon jetzt 
einige Privatmittel erwiinscht sein. Dann aber kann die 
Sammlung nach meiner Meinung nur den Sinn haben, 
fur Leuthold auf den Fall der Besserung resp. teilwei- 
sen Genesung hin, genugende Subsistenzmittel aufzubrin- 
gen. 

Sieber und Vogelin haben bis jetzt in Winterthur und hier 
etwa 400 Franken aufgebracht. Es muB freilich anders kom- 
men, wenn man nur fur ein voiles Jahr sorgen will. Ich 
fdrchte freilich, daB die dem Aufruf in etwas willkurlicher 
Weise beigesetzte Gesellschaft, meine Herrlichkeit mit ein- 
geschlossen, nicht geeignet ist, die iiblichen reichen Geber 
stark anzuziehen. Das beste ware, alles wiirde uberfliissig; 
denn nach allem, was ich seither durch miindliche Nachricht 
vernommen, ist dem Armsten wohl nicht mehr zu helfen. 
Dennoch muB man vorgehen. 
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An Ferdinand Wetbert 

Diesmal sehe ich mich veranlaBt, Sie mit den An^eleeeri* 
heiten eines andern 2u unterhalten. Der zurcherische Lite' 
rator und Dichter Heinrich Lenthold, der lange Jahre in 
Munchen gelebt und dort mit Geibel zusammen das be- 
kannte Buch « Funf Bucher franzosischer Lynk » heraus- 
gepben hat, muBte vor einem Jahre ungefahr in die Heimat 
gebracht warden, wegen ganzlich gesunkener Gesundheit 
Nicht gerade wahnsinnig, aber mit zerstortem Nervenleben 
wird er in der Hesigen Irrenanstalt verpflegt und dieselbe 
wohl nicht wieder verlassen. 

Unter diesen Umstanden haben einige Freunde und Be- 
annte seme Sachen an die Hand genommen, urn zu retten 
was der Fortexistenz wurdig scheint. Leuthold hat schon in 
en sec^iger Jahren im « Munchner Dichterbuch » einige 
«gene Poesien veroffenthcht. Nun hat sich eine ziemJiche 
Menge lyrischer Gedichte sowie Episches vorgefunden, und 
es haiidelt sich datum, daraus einen Band zu gestalten wel- 
c er dem unglucklichen Poeten zu gutem Andenkek ge- 
reichen und in sein letztes trubes Dasein noch einen freund- 
hchen LichtstraH werfen wurde. Professor Jakob Baechtold 
n Zurich imt demselben sowie mit Hermann Lingg (wel- 
cher Leuthold ebenfalls nahe stand) befreundet, hat die kh- 

m unternommen und mit strenger Aus- 

wam ein Manuskript hergesteUt, welches ein Bandchen von 
ebzehn bis achtzehn Druckbogen ergeben wurde. 

Sfr Verkger zu suchen. Ich wiU Ihnen 

Cotta, welcher denselben ja schon kennt, angefragt wurde 

J^'^S^Senkommen sich hierauf das Manu- 
skript schicken heB, daB er aber die Ubernahme dann wegen 
« mangelnder Originalitat » der Gedichte ablehnte, obglekh 

wa Cott "T' T sind, als manches. 

was Cotta schon verlegt hat. Die Signatur fraglicher Ge- 

hte smd em leidenschaftUch bewegtes subjektives Leben 
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und eine ungewohnliche Formschonheit in Pkten’schem 
Siiine. 

Ein Dichter von durchaus neuem, ursprunglichem Geprage 
wird allerdings nicht herausspringen, dagegen ein Buchlein 
von durchgehend reinem Wohllaut und glekhmaBigem 
Wert des Inhaltes entstehen und hiedurch doch etwas Neues 
sein, d. h. vorteilhaft abstechen gegen das meiste dieser Art, 
was der Tag bringt. Ich bin gebeten worden, Sie, hochge- 
ehrter Herr, von der Sache in Kenntnis zn setzen und Sie 
anzufragen, ob Ihnen das Verlagsanerbieten nicht unwill- 
kommen ware und Sie das Manus kript einsehen wollten? 
Bejahendenfalls wurde Herr Professor Baechtold sich direkt 
mit Ihnen in Verbindung setzen. 

★ 

Heinrich Leutholds Gedichte 

Bettragm der <.<Neuen Zurcher Zetimgy* vom 12. December 1878, 

Dieses Buchlein 1st das Reisepack, welches unser kranker 
Landsmann mitfuhrte, als er vor Jahr und Tag nach langer 
Abwesenheit das Asyl einer Heimat aufsuchen muBte, die 
ihn kaum kannte. Es ist mithin nicht die verfruhte Ausgabe 
eines durch torichte Conner verleiteten Lehrlings, sondern 
dasErgebnis eines stiirmischen und schwerenLebensganges, 
was wir vor uns haben. Und auch dieses wenige muBte 
durch Freundeshand (Herr Dr. Jakob Bachtold hat sich mit 
Pietat und Eifer der Aufgabe unterzogen) geordnet und be- 
sorgt werden, nachdem der Dichter seit Jahren versaumt 
oder verschmaht hat, es selbst zu tun. 

Wie vom Lebensgluck sind die vorliegenden Lieder auch 
vom StofFlichen nicht beschwert; es ist ein echter und wirk- 
licher Lyriker, welcher nach uralter Weise singt, fast nur 
von seinem Lieben und Zurnen, Irren und Traumen, Leiden 
und GenieJSen, und auch die ruhige Betrachtung, wo sie in 
Oden oder Sonetten zum Worte kommt, zeigt sich nur durch 
das Medium der echt lyrischen Personlichkeit. 
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So wenig als schwer an Stoff, sind die Gedichte das, was 
man neu nennt. Bald in der Formenlust der alten Schleger- 
schen, bald in derjenigen der Platen’schen Schule glauben 
wir bekannte Tone und Weisen 2u vernehmen, bis wir 
merken, daB wir immerhin einen selbstandigen Meister 
horen, der seinen Ton nach freier Wahl angeschlagen hat 
und auch einen andern hatte wahlen konnen. Gegeniiber 
dem Suchen unserer Zeit nach StofF und mannigfachem 
EfFekt hat die Sammlung demnach einen etw^as akademi- 
schen Charakter. 

Und dennoch hat sie fur uns etwas Nagelneues : das ist die 
durchgehende Schonheit und VoUendung der Gedichte, der 
seltene Mangel an Schwachen und bloden Stellen, die hoch- 
stens etwa in den Epigrammen da oder dort zum Vorschein 
kommen wollen. Wenn diese Konjzentration auch zunachst 
das Verdienst des sichtenden Redaktors 1st, wie das Buch 
vor uns liegt, so burgt uns doch die Formenstrenge und der 
Wohllaut des Vorhandenen dafur, daB der Dichter selbst 
nicht minder kritisch verfahren ware, wenn er sein Buch 
zusammengestellt hatte. 

Das Neue, der Wert des Geschenkes, das uns Heinrich 
Leuthold aus der Einsamkeit seiner Krankenzelle macht, 
besteht also fur uns Schweizer darin, daB wir eine lyrische 
Sammlung haben, wie wir in solcher Schonheit und Har- 
monic von Inhalt und Form bis jetzt noch keine besessen 
und welche zu den guten Biichern der deutschen Literatur 
wohl dauernd zahlen wird. Und es ist, wie gesagt, einBuch, 
welches gelebt und geworden und nicht gemacht ist, so viel 
Kunst und reinen Stil es auch aufweist. . . 

Moge dem kranken Sanger, wenn ihm seine leichte und doch 
so schwere poetische Habe, die er achtlos hat Uegen lassen, 
nun in die Hand gegeben wird, ein Lichtblick froher Genug- 
tuung den kommenden Jahreswechsel erhelleni Den Lieb- 
habern sogenannter « guter Sachen » konnen wir unsers ge- 
ringen Orts die Versicherung geben, daB hier ernstlich etwas 
derartiges vorhanden ist. Sie finden verschiedene Anklange 
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und Gegensatze in dem Buche, aber auch von jedem den 
Ausgleich: dem Ausbruche gliihender Lebenslust und Lei- 
denschaft folgen Klage und Reue auf dem FuBe; Unmut 
und Spott losen sich in Tonen weicher Wehmut, deren 
Wobllaut schon an sich eine Versohnung ist. Kur2, das Bucb 
hat nicht nur ein Schicksal, sondern es stellt ein Schick- 
sal dar. 

★ 


An Paul Hejse 


13. December 1878 

An Leutholds Gedichten babe ich weiter nichts gemacht, 
als einen Teil durchgesehen. Er muB seine Unarten jetzt 
schwer buBen und ist in einem Zustande des halben BewuBt- 
seins wie ein Schatten der Unterwelt. Er hebt Zigarren- 
stummel auf, die man wegwirft, wenn man mit ihm im Parke 
der Irrenanstalt geht, und steckt sie sogleich in den Mund, 
obgleich man ihm zukommen laBt, so viel er rauchen darf. 
Schickt man ihm einige Flaschen Wein, so sauft er sie schnell 
und behauptet nachher, die Arzte batten sie ihm gestohleni 
Mich wunschte er immer zu sehen; sobald ich aber das erste- 
mal kam, fing er trotz aller Gedachtnisschwache und Ver- 
wirrung sofort von dem « Or den » ( 1 ) an, wie es sich damit 
verhalte usf. Er meinte Deinen Maximilians or den und hatte 
naturlich eine maliziose Meinung. Ich halte aber dafur, daB 
das Elend mehr vom Mangel einer grundlegenden Erzie- 
hung herruhrt, und ware es nur diejemge eines stillen armen 
Burgerhauses gewesen. DaB Du keine Lenau’schen oder 
Holderlin’schen Spuren gefunden,istwohlbegreiflich; denn 
sein Zustand 1st lediglich die Folge physischer Aufzehrung, 
seine psychischen oder geistigen Bediirfnisse waren, wie die 
Gedichte zeigen, sehr einfacher und maJBiger Natur. Fur die 
schweizerischen Verhaltnisse aber hat seine Gedichtsamm- 
lung einen formalen Wert, da wir diesfalls an Roheit und 
Kritiklosigkeit leiden, und ich helfe absichtlich diesen Wert 
hervorheben. 
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25. Januar 1879 

Leutholden werde ich bald einmal besucben und ihm von 
Dir sagen; der atme Kerl traumt jetet, er konne nicht mebr 
ausgehen, well die allgemeine Verehmng, die ihm auf alien 
StraBen mit Kniefallen und HauptentbloBungen entgegen- 
kame, beschwerlich wiirde. 

9. November 1879 

Leuthold mr am i.Jult iS/p tm (iiBurgbol^hy> gestorben. 

Leuthold sah in seinem Sarge ruhig und kolossal aus wie ein 
gefallenerHauptling; ein paarTage vorher hatte michBaech- 
told noch mit Wein hingeschleppt; da war er ganz elend und 
sprach nicht mehr, hielt aber das Glas fortwahrend mit bei- 
den Handen und lieB nicht nach, bis er es geleert, obschon 
man es ihm wegziehen wollte. Es war freilich nichts mehr 
2u verderben. Eine Zigarre steckte er noch in Brand, legte 
sie aber kopfschuttelnd weg, nicht ohne Bedauern. Seinen 
Ruhm, soweit er von Unberufenen ausging, hatte er in ge- 
sunden Tagen nicht veidaut und wahrscheinlich auch in 
Jahresfrist uberlebt; denn er hatte doch zu wenig Eigenes 
in sich. Der arme Kerl hat ubrigens in der letzten Zeit etwa 
Laute von sich gegeben, woran zu erkennen war, daB er 
innerlich brutete und an Gefdhlen eines BuBenden litt. Das 
hatte zum Elend noch gefehlt, daB ein erziehungs- und rat- 
loses Kind noch die paar Bockssprunge bereuen soli, die es 
gemacht hat, nachdem es ausgesetzt worden ist. 
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An Josef Viktor Widmann 

Zurich, 27. Januar 1881. 

Mein verehrter Freund 1 

Ihr freundlicher Brief notigt mich, endlich die « vorhabende» 
MeinungsauBerung uber « Prometheus und Epimetheus » 2n 
beschleunigen. Vor allem danke icb Ihnen fur den GenuB, 
den Sie mir verscbafft, um den icb sonst wabrscbeinlich 
gekommen ware. 

Das Bucb ist von vorne bis binten voU der auserlesensten 
Schonbeiten. Scbon der wahrbaft epische und ebrwurdige 
Strom der Sprache in diesen jambischen, jedesmal mit einem 
Trochaus abscblieBenden Absatzen umhuUt uns gleich mit 
eigentiimlicber Stimmung, ehe man das Gebeimnis der Form 
noch wabrgenommen bat. Selbst mit den Wunderlicbkeiten 
des ewigen « Und uber dem » und des « plot2lichen Gescbe- 
bens » usw. versobnt man sich zuletzt* 

Was der Dichter eigentbch will, weiB ich nach 2weimaliger 
Lektiire noch nicht. Ich sebe ungefahr wohl, worum es sich 
handelt in der AUegorie, aber icb weiB nicht, ist es ein allge- 
meines, oder kommt es am Ende wie bei Gustav Freytag’s 
« Abnen » darauf binaus, daB er sich selbst und sein eigenes 
Leben meint. Trotz aller Dunkelbeit und Unsicberheit aber 
fuble icb alles mit und empfinde die tiefe Poesie darin. Icb 
weiB den Teufel, was das Hundlein und der Lowe und der 
Mord ibrer Kinder und diese selbst bedeuten sollen. Aber 
icb bin genibrt und erstaunt von der selbstandigen Kraft 
und Schdnbeit der Darstellung der dunklen Gebilde. 

Trotz der kosmiscben, mytbologiscben und menscbbeithcb 
zustandlichen Zerfiossenheit und Unmoglicbkeit 1st docb 
alles so glanzend anschauHch, daBmanimAugenblick immer 
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voll aufgeht. (Wie grandios stilvoll ist der Engel, der extra- 
mundan doch auf der breiten Marmorbank sitet, mit dem 
Rucken gegen den Tisch gelehnt!) 

Ob die Belebtheit der ganzen Natur, wo die Pflanzen und 
Steine, Bach und Weg reden, nur fur Prometheus existieren 
soli, oder fur alle andern auch, weiB ich ebenfalls nicht, aber 
ich empfinde die Schonheit der Ausfuhrung usw. 

Nun aber kommt ein schwierigerer Punkt. Bekanntlich gibt 
es im Nervenleben Momente, wo man einen Augenblick 
lang eine schwankende Empfindung hat, als ob man dieselbe 
Situation und Umgebung, in der man sich befindet, in un- 
bekannter Vergangenheit schon einmal erlebt habe. Es smd 
dies wahrscheinlich kleine UnregelmaBigkeiten in den Funk- 
tionen der doppelorganischen Gehirneinrichtungen oder so 
was. Nun habe ich bei der Lektuie unserer Dichtung ein 
Gefiihl, wie wenn ich dieselbe schon aus der altindischen 
oder chinesischen Literatur einmal gekannt und wieder ver- 
ges sen hatte, wie wenn ich mich des Fiundleins und des 
Lowen, des traumenden Bachleins und des schlafenden 
Baumes, der etwas horen will, und noch vieler Sachen aus 
dem Ruckort meiner Jugendzeit dunkel ermnertel Ich weiB, 
es ist nicht der Fall, und dennoch habe ich das Gefuhl. (Em 
Zeugnis dieses schon Dagewesenseins ist z. B. Epimetheus, 
der auf der Leiter steht und tut, als ob er Trauben schneide, 
wahrend er auf die herannahenden Boten lauert, die ihm die 
Herrschaft antragen. Er erinnert an Richard III. auf dem 
Balkon zwischen den zwei Bischofen. Dennoch mochte ich 
diese kostliche Leiter nicht entbehrenl) Die Sache kommt 
mir beinahe vor, wie wenn ein urweltlicher Poet aus der Zeit, 
wo die Religionen und Gottersagen wuchsen und doch 
schon vieles erlebt war, heute unvermittelt ans Licht trate 
und seinen mysteriosen und groBartig naiven Gesang an- 
stimmte, 

Ist es aber noch eine Zeit fiir solche sibyllinischen Bucher ? 
Ist es nicht schade um ein Ingenium dieser Art, weim es 
nicht das wirkUche, nicht verallegorisierte Leben zu seinem 
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Gegenstande macht? Oder ist die Art seines Talentes so 
beschafFen, daB es nur in jenen verjahrten geheimms- und 
salbungsvollen Weisen sich kann vernehmen lassen und man 
also froh sein muB, wann es dies tut? Warden, wie Sie nchtig 
bemerken, die Leute sich dazu hergeben, Nusse zu knacken 
und die Halfte des zergrubelten Kernes zu verlieren? Alles 
das vermag ich mir jetzt nicht zu beantworten oder mag es 
vieimehr mcht versuchen, um dem Verfasser gegenuber auch 
meinen Eigensinn zu haben. Nur so viel weiB ich, daB ich 
das Buch (das zudem nicht fertig ist, wenn die Bezeichnung 
« erster Teil » nicht auch eine Art Mysterium sein soil) auf- 
bewahren und noch manchmal lesen werde. 

Sich selbst betreffend, bester Herr und Freund, so scheinen 
Sie wieder einmal in der Bescheidenheitslaune zu sein, aber 
diesmal in einer Hebenswurdigen, da sie nicht zu untrosthch 
ist. Am Ende ist es uns aber wohler, wenn wir mcht zu viel 
von der Welt wollen und das, was sie uns freiwillig gibt, als 
gelegenthchen Fund betrachten. Ich bin mit den Novellen, 
deren Sie Erwahnung tun, auch in einer Schwuhtat. Ich muB 
den groBten Teil noch schreiben, wahrend sie gedruckt 
werden, obschon sie seit 25 Jahren projektiert sind. Nun 
weiB ich in der Bedrangms erst mcht, was daraus wird und 
ob ich mich nicht damit blamiere. Mein Freund Theodor 
Storm nennt so schon meine iibrigen Erfindungen dieses 
Genres Lalenburger Geschichten. Damit meint er namhch 
ziemlich triviale SpaBe usw. 

Seien Sie treulich gegruBt von 

Ihrem ergebenen 

G. Keller. 

4. August 1881 

Ich bin sehr begierig auf den SchluB des « Prometheus » und 
hoffe, es werde dort nicht eine ahnliche Ungliickswendung 
Platz greifen. Das merkwurdige Gedicht kann nicht recht 
gefaBt und gewurdigt werden, bis man sieht, wo es hinaus 
will. Auch hat das verschiedenartlge Versteckensspielen, die 
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unpraktische Form und tJberschreibung der auBern Ein- 
teilung den Interessen des Bucbes geschadet. Das wird sich 
nach Vollendung des Ganzen wohl ausgleichen. 


An Carl Spittekr 

Zurich, 8 . O ktober 1881. 
Betm Empfang von « Promeihetis und Epimethms ». 

Hochgeehrter Herrl 

Nur mit ein paar Worten sage ich Ihnen vorlaufig meinen 
angelegentlichen Dank fur die gudge Ubersendung Ihres 
vollendeten Werkes, dessen Erscheinen ich mir nicht so nahe 
dachte. Es gilt nun, Yorerst das Ganze des unvergleichhchen 
Oder wenigstens schwer zu vergleichenden Gedichts sich zur 
logischen Ubersicht einzupragen, um nachher die Heer- 
scharen von Schonheiten der Ausfuhrung in geordnetem 
Zuge auf sich einwirken zu lassen. Auf einer Anzahl Seiten, 
die ich rasch gelesen, rauscht und wimmelt es davon wieder 
ordenthch und in so geheimnisvoller Weise, daB das Aus- 
sprechen jedes, wenn auch noch so unmaBgeblichen End- 
urteils vorderhand Leichtsinn ware. 

Also fur diesmal ledighch meinen herzlichen Dank, begleitet 
von den Wunschen besten Gluckes und schonster Sterne, 
die dem schwerbefrachteten Fahrzeuge leuchten mogen. 

Ihr dankbarst ergebener 

G. Keller. 


An Josef Viktor Wtdmann 


iQ. Dezember 1881 

Mit der Erfassung des Epi-Prometheischen Dichtwesens 
schreite ich, bei verschiedenthch abhaltender Beschaftigung, 
allmahlich vorwarts. Es ist ein Merkmal der starken Bedeu- 
rung der Dichtung, daB sie so zum Nachdenken anregt. Die 
Hauptsache scheint^mir doch das Verhaltms zwischen der 
auBeren sinnlich-plastischen Gestaltung und dem innern 
ethischen Lebenskerne zu sein. Bei dem apokalypitschen und 
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etwas sopHstischen Charakter des Werkes oder seiner Ten- 
denz, wo jede Interpretation durch eine andere verjagt oder 
paralysiert wird, ist es schwierig, den rechten tJbergang zu 
finden. Nur so viel steht fest, daB das Werk mit gutem 
Willen und redlicher Anerkennungsfahigkeit angefaBt wer- 
den muB. 

Ich bitte Sie aber, von alledem Herrn Spitteler inzwischen 
nichts mitzuteilen, da er keine gluckliche resp. leichtbliitige 
Natur 2ur Aufnahme unmaBgeblicher Gedanken hat. 


Julius Rodenherg 


22. Juli 1S82 

Dr. Adolf Frey habe ich 2:wei> bis dreimal gesehen, seit er in 
Aarau ist. Er wird die « Rundschau » mit einem Pendant zu 
Brahms’ Artikel iiber Ferdinand Meyer beschenkenund hat, 
wie er mir sagt, Ihnen auch bereits einen Artikel uber das 
merkwiirdige Buch ((Pro- und Epimetheus)) zugestellt, 
womit er mir selbst vorderhand eine Arbeit abgenommen, 
mit der ich Sie zu behelligen im Sinne hatte; denn es sollte 
aller dings auf irgend eine Weise auf dies wahrhaft trage- 
laphische Gebilde, wie Goethe sagen wurde, hingewiesen 
werden. Streng objektiv und mit kritischem Sinne behan- 
delt, mit richtiger Auswahl von Zitaten und in gehoriger 
Ausfuhrhchkeit, wurde schon die Besprechung des Opus 
eine ungewohnliche Lektiire darbieten und Aufsehen ma- 
chen. Ich bin daher gespannt darauf, ob Sie Frey’s Arbeit 
verwenden konnen und mogen. Ich selber kann mich leider 
in jetziger Zeit, wo es gilt, das eigene Werg zu verspkinen, 
nicht damit befassen. 


7. Dezember 1882 

Mit dem sog. Felix Tandem geht es mir keineswegs er- 
wunscht, vielmehr bin ich lange an keiner Lektiire so ver- 
stimmt und verdrieBlich geworden wie von den (( Extra- 
mundana)). Man steht hier offenbar einer sehr pathologi- 
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schen Affare gegeniiber, und was mir das Unangenehmste 
ist, der Schwindel eines neuen Kunstprin2ips, der sich als 
der sophistische Kunstbegriff eines mit GioBen- )a zum Teil 
Verfolgungswabnbehafteten kranken Talents erweist, wlrkt 
mil* nachteilig aucb auf jenes prometheische Buck zuruck 
und laBt mich eine Portion der Freude einbuBen, die ich an 
demselben gehabt babe. Besagter Kunstgriff ist namlich 
nichts anderes, als daB der Mann seine ganz nichtigen kos- 
mischen Idealphantome und mythologischen Erfindungen 
lediglich zum Vehikel seiner groBen Begabung der Klein- 
beschreibung macht, um dieser den Zugel scbieBen 2u lassen. 
Darum kleidet er z. B. so viele abstrakten Begnffe in alle- 
gorische Tiergestalten und beschreibt dann einfach das Be- 
hagen und die Bewegungen der betteffenden Tierartenl 
Wurde der Arme sein Talent und seine starke Phantasie zur 
Gestaltung des wirklich dichterischen Menschlichen ver- 
wenden, so konnte er das Beste leisten. Es ist aber nicht 
daran zu denken. Ich furchte, daB ihm kein Gluck bliihen 
wird, und das 1st mir leid; denn er fuhlt sich, als Lehrer in 
einer Schule angeschmiedet, wirklich ungliicklich und friBt 
sich, als sein eigener Geier, die Prometheusleber ab. 


An Carl Spittekr 


Entivurf mem Brief. 


Zurich, 7, Januar 1883. 
Wenn Ihre freundliche Gabe mit meinem Danke zu erwidern 
ich so lange gezogert habe, so ist daran die neue Lage schuld, 
in welche ich durch die « Extramundana » Ihrem Genius 
gegenuber geraten bin. Durch die Zahl der Beispiele klarer 
geworden uber Natur und Prinzip Ihres Schaffens habe ich 
in gleichem Verhaltnisse einen Teil meiner unbefangenen 
Freude daran verloren, und der Gegenstand ist mir zugleich 
doch viel zu wichtig, als daB ich mit den iiblichen Redens- 
arten, ohne Aufrichtigkeit, mich benehmen konnte. 
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Ich furchte, geelirter Herr, vorlaufig und an meinem ge- 
ringen Orte, sehr, Sie seien mit Ihren kosmisch-mytho- 
logischen Gestaltungen und dem, was ihnen zugrunde liegt, 
auf einem verhangnisvoUen Irrweg begriffen, und dieKluft, 
welche Sie damit iiberbrucken wollen, werde nur um so 
breiter und defer, trotz alien den naiven Sophismen, mit 
denen Sie die Position yerteidigen und die supponierten 
oder existierenden Gegner angreifen. 

Zu diesen mochte ich um keinen Preis gehoren. Vielmehr 
mochte ich Ihren Werken zunachst einen erklecklichen Er- 
folg, ein gehoriges Auf- und Ansehen in weiteren Kreisen 
wunschen, weil ich glaube, daJB das wahrhaft unsterbliche 
Teil Ihres Talentes sich im Sonnenschein oder was Sie dafur 
nehmen woUen, rascher und schoner entfalten werde, als in 
dem Schatten der Verkennung und des MiBbehagens. 

Ich selbst aber kann mich bei aller Teilnahme nicht anders 
als passiy dazu yerhalten. Das reiche Gewand lebendiger 
Bewegung an aller Kreatur, dessen Schilderung Ihnen in so 
hohem MaBe zu Gebote steht, zerfallt mir wie morscher 
Zunder in den Handen, sobald ich die mechanischen Puppen 
Ihrer mythologischen Willkur damit bekleide, dieselben 
zwischen dem Inhalt der Nurnberger Spielzeugschachtel, die 
Sie Kosmos nennen, herumwanken sehe. Ich darf Ihnen wohl 
gestehen, da ich einmal so weit bin, daB einem bei der Lek- 
tiire nicht selten das Blut siedet yor Arger liber die siindliche 
oder kindliche Vergeudung yon Kraft an eine Marotte. Von 
dem tieferen Ubelstande, daB die Negierung des Lebens die 
Poesie aufhebt und ein Fakirtum ist, wie jedes andere, will 
ich schweigen. 

Unter diesen Umstanden aber halte ich es fur meine Pflicht, 
iiberhaupt zu schweigen, Eine wunderliche Auskunft frei- 
lich, wenn man dennoch so reichhch genossen hat. 

Ich muB es Ihnen nun uberlassen, mir diesen Ausbruch 
meiner MiBstimmung zu veriibeln oder einfach dariiber hin- 
wegzugehen, wahrend ich im stillen der HoflFnung lebe, Sie 
in guter Stunde mit wenig Meisterziigen die Verwirklichung 
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Ihrer Poesie vornehmen zu sehen. Nur um anzudeuten, wie 
ich es meine, erlaube ich mir noch die Bemerkung, daB ich 
die Personifikation der wirklichen Dinge, wie z. B. der drei 
Gebete und des Schicksals im « Verlorenen Sohii », mcht zu 
der Mythologie zahle, die ich nicht anerkennen kann, son- 
dern nach wie vor zu den Schonheiten, iiber die zurzeit nur 
Sie verfugen. 

Ihr mit ausgezeichnet usw. 


An Paul Hejse 


8. Januar 1885 

Mit dem « tragelaphischen » Neu-Mythologen hast Du einen 
meiner aktuellen, seit einem Jahre und langer brennenden 
Schmerzen beruhrt. O Konigin, Du weckst der alten Wunde 
unnennbar schmerzhches Gefuhl. C. Felix Tandem heiBt 
eigentlich Carl Spitteler, friiher Theologe, dann langjahriger 
Erzieher in RuBland, jetzt Lehrer in einem Berner Pro- 
gymnasium, in Neuenstadt am Bieler See. Dieser Beruf 
scheint sein Leiden zu sein. Vor etwas langer als einem Jahre 
gab er in Aarau ein episches Gedicht « Prometheus und Epi- 
metheus » in zwei Teilen heraus, von welchem gar nicht ge- 
sprochen wurde, auBer von seinem nahen VerwandtenWid- 
mann, der aber sowohl diese Verwandtschaft als den Namen 
verschwieg, selbst den Freunden, die er fur die Propaganda 
warb. Ich ward von einer wahren Flut seltsamer und wie aus 
der Urpoesie flieBender Schonheiten und Einfalle iiberrascht, 
obschon mir der briitende Geist des der Kanzel Entlaufenen 
nicht verborgen bheb. Denn sie sind sich ja alle gleich. Wenn 
auch viel Geschmackloses unterlief, so war doch eine solche 
Fixlle der Anschauung in all den personifizierten Eigen- 
schaften und Gebahrungen der Kreatur (ich meine hier mcht 
die eigentlich mythologischen Erfindungen), daB mir nichts 
Ahnliches bekannt schien. Wenn Dir dieser « Prometheus » 
noch nicht bekannt ist, so solltest Du Dich doch zwingen 
und Dich durchschlagen; Du wiirdest finden, daB man an 
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dem Buche eine Art Sammlung merkwiirdiger Dinge be- 
sitzt. Diesen Eindruck bezeugte ich in einem kurzen Briefe 
an Widmann, der mir das Buck geschickt hatte. Der Brief 
wurde sofort verwertet und uberdies sandte mir Spitteler 
jetzt direkt in einer Reihe abgebrochener Hefte, mit Bleistift 
geschrieben, eine kommentierende Instruktion in dem so- 
phistischen und vexanten Stile der Erlauterungen, die er den 
« Extramundana » beigegeben hat. Ich sah, daB es sich um 
eine leider krankhafte Erscheinung, 'wenigstens um eine Art 
hterarischen GroBenwahns handelt, und legte das Gan5:e 
einstweilen ad acta. 

Unlangst sandte er nur nun die « Extramundana », worin 
allerdings der SpaB aufhort. Bis vorgestern habe ich mit der 
Antwort ge^zogert, well ich dem Manne nicht wehtun mag 
oder kann. Dennoch habe ich zur Erklarung, daB ich mich 
passiv verhalten miisse, ihm meine Meinung uber seine kos- 
mischen und mythologischen Herrlichkeiten und Missionen 
offen heraus gesagt und muB nun jedeungluckliche Wirkung 
gewartigen. Indessen mochte ich unter der Hand jeden auf~ 
fordern, sich in die Sachen ein wenig hineinzulesen, damit 
wenigstens etwas Gerausch entsteht. Denn der Weltfresser 
kann ohne diese schlechte Welt gar nicht leben. Es ist auch 
nicht unmoglich, daB er unter unsern Pessimisten, wenn sie 
erst einmal die Witterung haben, Furore macht, und dann 
gibt es eine groBe Lustbarkeit. 

Bis jetzt riihrt aller Larm einzig von Widmann her, der 
erstens ein leidenschaftlicher Anpreiser iiberhaupt ist, wo er 
sich erwarmt hat, und zweitens als ein zarthcher Familien- 
mensch kein Opfer scheut. 


An Josef Viktor Widmann 

Mit Poststempel vom 13. Januar 1883 
t)ber Spitteler’s « Extramundana » haben wir glaub’ ich neu- 
lich mundlich gesprochen. Als ich das Buch neulich gnind- 
lich durchlas, wurde ich bald betrubt, bald zornig iiber so 



664 BRIEFE, TAGEBUCHER UND AUFSATZE 


vieles, was ich einmal nicht billigen kann, und ich habe ihm 
in dieser Stimmung ohne Ruckhalt geschrieben. Ich glaube 
aber nicht, daB er sich irgend daran kehrt, und verlange es 
auch nicht, denn er ist viel zu fertig und zu reif geworden in 
seiner Art. Es ist nur zu wunschen, daB nicht einmal ein 
mahtios objektiver Beschreiber dahinter kommt und das 
Kind mit dem Bade ausschiittet. Das weitere konnte ich 
Ihnen nur mundlich sagen; denn zu schreiben gabe es mir 
zu viel. 

21. Februar 1883 

Herrn Spitteler angehend, so suche ich Aus- und Inwartige 
wenigstens dahin zu bringen, daB sie seine Werke einmal 
aufmerksam durchlesen, damit sie sehen, was darin steckt. 
Es 1st merkwiirdig, wie wenig auch nur kritisches Interesse 
heutzutage vorhanden ist, um Sachliches zu studieren und 
Dinge zu betrachten, die man nicht selbst gemacht hat, so- 
bald sie nicht in die Schablone pas sen. 

Freilich, um auf mich zu kommen, muB ich auch immer 
fragen, was Spitteler eigentlich unter seinem Idealismus ver- 
stehe ? Soviel ich sehen kann, bekleidet er alle seine kosmisch- 
mythologischen Erfindungen und BegrifFe bei ihrem Auf- 
tauchen stracks in gut irdische Menschen- und Tiergestalten, 
die er mit alien Naturalien genau so realistisch beschreibt, 
wie die von ihm verlachten Beschreiber. Seine Schnurre von 
dem Konkursausschreiben des Planes fiir die beste Welt ist 
vortrefFlich und mit echtem Humor durchgefiihrt bis zu dem 
Punkt, wo er nun das Projekt seiner Idealwelt zum besten 
gibt, mit welchem bekranzten Bottich oder Omnibus a drei- 
zehn bis vierzehn Personen, mit der bemalten Stange, an 
welcher ein Frauenzimmer in die Hohe klettert, der SpaB 
aufhort. Da kann nichts dahinter stecken, als ein trostloser 
Pedantismus der Selbstzufriedenheit. 

Jedoch genug davon, und die HofFnung darauf gesetzt, daB 
dieser Geist, sich selbst liberlassen, schlieBlich doch sein 
heimatliches Ithaka jGLnde I 
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22. Mar2 1885 

Verehrter Herr und lieber Freund I 
Ich komme endlich, Ihnen sehr zu danken fur die Blatter 
mit Spitteler’s « Eugenia)), die ich durch Ihre Gute nun zwei- 
mal nut allem Behagen durchlesen konnte. 

Und ich habe es mit wachsendem Interesse getan, bis die 
groBen Vor2uge des Gedichtes uber die kritische Laune, 
welche der Dichter so energisch herausfordert, Meister 
wurden. 

Ob Idioten, wie Spitteler sie schildert, in der Schulwelt so 
landlaujfig sind, 1st nicht meine Sache 2u beurteilen; die Er- 
findung und Konoik, namentlich die Reisefahrt der beiden 
Schafskopfe finde ich vortreflFlich. Und diesen gegeniiber 
schimmert die uberaus anmutvolle kluge Eugenia in ihrer 
herrhchen Landschaft wie ein Stern so hell und eigenartig 
mit allem, was sie umgibt; sie ruft den Wunsch hervor, daB 
das Werk ja nicht unvollendet bleiben moge. 

Aber nun kommt fiir mich die groBe Verwerfungs spake, die 
Stilfrage. Mit alien Schat2en der Begabung erwecken diese 
Werke nicht das Gefuhl eines aufgehenden Lichtes, sondern 
sie erinnern an die Perioden des Verfalls, die in den Kunsten 
jeweilig erscheinen, wenn die erreichte reine Meisterschaft 
in Manierismus und Pedantismus ausartet. Kaum sind acht- 
2ig Jahre vorbei, seit wir in « Hermann und Dorothea » eine 
kristallklare und kristallfertige epische Sprache erhalten 
haben, die sich auf unbestreitbarer Hohe bewegt, so treibt 
der Teufel wieder Leute, sich in das barockste willkurlichste 
Wortgemenge 2uruck2ustur2en, wo die ver2opften Genitiv- 
formen dem gebildeten Geschmacke von alien Seiten Ohr- 
feigen geben und ebenso unorganische als unnotige Wort- 
bildungen sich vordrangen. Neue Worte mussen den Dich- 
tern wie von selbst, fast unbemerkt wie Friichte vom Baume 
fallen und nicht in einem Kesseltreiben 2usammenge)agt 
werden. Das tun sonst nur die Manieristen und Pedanten. 
Der gleichen psychischen Quelle entspringt auch meines Er- 
achtens die Entdeckung des neuen Kunstprin2ipes, welche 
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Spitteler gemacht zn haben meint und nun fur seine gan2e 
Produktion verwendet, indem er es Mythologie nennt. Die 
Kunst des Anthropo- und Theomorphosierens ist so alt wie 
die Welt; abet* wahrhaft neu fiir uns ist Spitteler’s Genie 
nicht nur des Verwandelns, sondern des Teilens resp. Zer- 
teilens der Gegenstande in mebrere Personen, z, B. das Ver- 
personlichen der Seelenkrafte, der physikalischen Erschei- 
nungen usf., wodurch er die groBte Wirkung hervorbringt. 
Indem er nun aber diese Art systematisch und durchgangig 
•iibt, wird sie eben zur Manier. Wenn er 2. B. seine Sonne mit 
ihrem Zirkusaufputz und Kutscherwesen samt Stallbedien- 
ten immer wieder vorfuhrt, wird das Bild 2um Zopf, trotz 
der Realitat der Beschreibung, wahrend der alte Helios in 
ewig neuer Schonheit strahlt. 


25. Marz 1885 

Ich mochte meine unmaBgeblichen Bemerkungen zur « Eu- 
genia » nicht gerne verofFentlicht sehen, zumal das Gedicht 
noch nicht vollendet ist und der kritische Teil jedenfalls weg- 
bleiben muBte. Mit letzterem mochte ich Herrn Spitteler 
selbst auch nicht verletzen, und wenn Sie ihm dennoch Mit- 
teilung machen wollten, so muBten Sie ihn bitten, alles cum 
grano sails aufzunehmen. 

Noch habe ich ubersehen, Ihrem Beifall betreffend den 
SchluB des dritten Gesanges hochlich zuzustimmen. Hier 
ist alles von erstem Range und feinem Geiste. Man glaubt 
eine schone Fernsicht in das dramatische gelobte Land vor- 
liberschweben zu sehen. 
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<kNeue Zurcher Zettungy> vom 22. und 2^. Mar^ 1882. 

Zu Anfang verwichenen Oktobers hieB es, daB Meister 
Stiickelberg seine Werkstatt am Vierwalds tatter see noch- 
mals fur emen Winter schlieBen werde, um das letzte der 
vier groBen Bilder in dem neuen Tellenkirchlein dem kunf- 
tigen Sommer vorzubehalten. Da keiner weiB, ob er eine 
solche Jahreszeit wieder erlebt, und auBerdem der See ge- 
rade im Oktober in seinem groBten Reize zu schwimmen 
pflegt, so machten wir uns auf den Weg und mischten uns 
unter die Besucher, die bis zum TorschluB den fleiBigen 
Kunsder storten, wenn auch nur mit Klopfen an den Bret- 
tern des Verschlages. 

Der andere Malermeister, auf den wir gerechnet batten, die 
liebe Sonne, befand sich freilich nicht zu Hause, und die 
Landschaft des Urnersees war in dem tief niederbangenden 
Nebel und mit ihrem gespensterbaften Gestein so acheron- 
tiscb duster, grau und kubl, daB wir uns selber fast wie 
Schatten erscbdenen und froh waren, statt des Blutes eines 
odysseeiscben Schafbocks in der Wirtlicbkeit zur « Tells- 
platte » ein Glas guten roten Neuenburger Weines zu uns 
zu nehmen. Vorsicbtig gossen wir den Trank in das Glas, 
warteten ein wenig, und als der Stern sicb gebildet batte, 
schluckten wir denselben und stiegen getrost den brockeln- 
den Steinpfad an das Ufer hinab, wo die Kapelle steht. Ein 
Trupp grauer Gestalten, gleich stygischen Luftgebilden, 
drangte sich und kratzte an der Tiire. Wir hielten sie fur in 
Plaids gehullte touristiscbe Nachziigler; als man sie aber um 
Stand und Namen befragte, fuhren sie seufzend um dieEcke 
herum und verschwanden im Gebiisch; denn es war scbon 
eine Scbar jener unseligen Damonen, welcbe dazu ver- 
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dammt sind, niemals mit Zungen genannt zu werden, weil 
sie keine menschliche Seek haben, und die daher unablassig 
die Welt durchwandern, um ihren Namen an aiie Denkmaler 
2u schreiben, danut sie wenigstens gesehen werden. Es geht 
die Sage, sobald ein solcher Name von einer unschuldigen 
Jungfrau dreimal iaut gelesen werde, so erhalte der betref- 
fende Kieselak nachtraglich eine Seek und sei erlost. Wenn 
man die Photographien, die von den fruheren Gemalden 
der Tellskapelk genommen worden sind, betrachtet und die 
Unmenge von Namen sieht, die bis in die Gesichter der 
Figuren hineingekratzt und -geschmiert wurden, so bangt 
man im voraus um das Schicksal des neuen Werkes. 
Vorlaufig aber erweckte die frische Farbenwelt des Innern, 
als wit eintraten, und die riistige Gestalt eines werkfrohen 
Meisters unsere Munterkeit wieder. Die drei fertigen Bilder 
(bekanntlich der Rutlischwur, die Szene nach dem Apfel- 
schuB und der Sprung aus dem SchifFe) uberrascben in der 
Tat trotz alkr guten Erwartung mit dem Eindruck eines 
entschiedenen Gelingens. Dies will viel sagen, wenn man 
den bei uns herrschenden Mangel an Ubung und Gekgen- 
heit zur Freskotechnik, das ewige Hie Rhodus, hie salta der- 
selben in Betraeht zieht, wo die Arbeit jedes Tages am 
Abend definidv fertig sein muB und bei alkr Vorsicht und 
tJberkgung dieselbe Mischung naeh Versehiedenheit der 
Temperatur raseher oder langsamer troeknet und damit aus 
dem Tone fallt. Die Bilder zeigen weder ein rotes Ziegeb 
kolorit, so oft die Frucht der Verkgenheit, noch jene in 
manierierten bunten Abschattungen schillernde Makrei, 
welche uberhaupt jede Sehwierigkeit umgeht; sondern wir 
erblicken eine mit rediicher Bemiihung Natur und Ge- 
schmack zu Rate ziehende, krtftige und sympathisehe 
Farbengebung- 

Diese erreicht den Gipfelpunkt ihres Gelingens in der Pfeil- 
szene zu Altorf. Das figurenreiche Bild ist in alien Teilen 
samt der makrischen Architektur und dem landsehaft- 
lichen Hintergrund von gleichmaBig anziehendem, durch- 
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sichtigem und kraftvoU wirkendem Kolorit; keine tote 
Stelle, wo die Lokalfarbe entweder fehlt oder in kunstwidri- 
ger Weise bloBgelegt 1st, stort die Harmonic. (Die zum Be- 
trachten notige Distanz ist, beilaufig gesagt, noch nicht 
vorhanden, da man sich einstweilen noch auf dem isiemlich 
holien Gerustboden befindet.) Das Sympathische dieses Ein- 
drucks erleidet auf den beiden andern Darstellungen inso- 
fern einigen Abbruch, als sowohl das Grau von Gewitterluft 
und See im Tellensprung, als dasjenige des Nachthimmels 
und des Hintergrundes im Rutlischwur etwas 2u kalt, zu 
sehr nur schwarzgrau ist. So totgrau die verdiisterte Natur 
2uweilen erscheint, so darf im Bilde die leise JMilderung 
dutch das blaue und das gelbe Element nicht fehlen, das 
auch dort nie fehlt. Wir begreifen den Umstand ubrigens 
sehr wohl und schreiben ihn gerade der redlichen Absicht 
2u, bei der Stange 2u bleiben und nicht bunt 2u farben. Die 
alten Freskomaler batten sich einfach dadurch geholfen, daB 
sie mit dunkelblauen und braunen Tinten dreinfuhren. 
Indessen, da die betreffenden Stellen nicht unbedeutende 
Flachen bekleiden, wird man bei Dekorierung der Plafond- 
gewolbe und ubrigen Nebenraume doppelt darauf denken 
mussen, den Bildern Rechnung 2u tragen durch die Wahl 
des vorherrschenden Tones. Alles dies unmaBgeblich ge- 
sagt, da wir die Vorstellung von der Gesamtwirkung, die 
der Meister gefaBt hat, nicht besit2en. 

Die Komposition betreffend, so griindet sich die S2ene 2u 
Altorf in der Anordnung der Hauptgruppen auf das all- 
bekannte Bild des Ludwig Vogel, wie uns scheint nut Recht. 
Wenn ein so eminent patriotischer Gegenstand in der Arbeit 
des Altmeisters so glucklich behandelt und so popular ge- 
worden ist, ohne daB er sich jemals der monumentalen, ge- 
wissermaBen offi2iellen Ausfuhrung erfreute, so darf der 
gliicklichere Nachfolger, dem diese Aufgabe 2ufiel, dem 
Alten billig die Ehre erweisen, an sein Werk in ein paar 
groBen Ziigen 2u erinnern, es pietatvoll heryorleuchten 2u 
lassenundzu sagen: ich weiB das nicht besser 2u macheni 
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Hat er doch des Eigenen, Selbstandigen dabei die Fulle bin- 
2:u2ubringen5 so daB wir immerhin eine neues schones Werk 
besitzen. So unterscheidet sich die Hauptfigur bei aller Ahn- 
lichkeit der Situation wesentlich von dem Tell Ludwig 
VogeFs. Dieser ist in seiner heroisch-pathetischen Haltung 
dem Vogt und der ganzen Gesellschaft iiberlegen; er sieht 
fast aus, als habe er seine eigene Geschichte und den Schiller 
gelesen; er ist idealisiert. Stiickelberg’s Tell dagegen 1st ganz 
in der Leidenschaft befangen; er weiB nichts, als daB er in 
der Not 1st und sich wehren muB. Auf dem Plattenbilde 
schwebt ermcht etwa als eleganter Turner mit triumphieren- 
der Gebarde in der Luft, sondern er liegt, von der Gewalt 
des Sprunges und der Wellen hingeworfen, auf dem Strande, 
und der Gesichtsausdruck zeigt nur die unmittelbare Auf- 
regung des Augenblickes, freilich als Vorbote zugleich des 
nachsten Entschlusses. 

Die Komposition des Rutlischwures diirfte, so weit uns das 
Vorhandene bekannt ist, an der Spitze aller den Gegenstand 
umfassenden Bildwerke stehen. Die etwelche rituelle Lang- 
weile, die sonst iiber den drei Mannern zu schweben pflegt, 
wird durch die Gruppierung der hinzutretendenVolksgenos- 
sen der drei Lander aufgelost, ohne daB man ein Theater- 
personal nach aufgezogenem Vorhang zu sehen glaubt. Die 
allgemeineBewegung 1st vortrefflich individualisiert und das 
hohe Pathos der Handlung von den wirklichen und natur- 
lichen Regungen des Kummers, der Sorge, des Mutes und 
der Entschlossenheit erfullt oder getragen. Hiebei ist die 
Kunst hochlich zu loben, mit welcher der Maler die bekann- 
ten schonen Portratstudien verwendet, die er unter den 
Nachkommen der ersten Eidgenossen gesammelt hat. Da 
ist kerne Rede von einer Anzahl mehr oder weniger unbe- 
lebter Modellkopfe; alles geht vollstandig in der Aktion auf 
und verleiht doch derselben einen typischen Charakter. 
Ruhmlich ist die naturwahre und wohlverstandene Behand- 
lung des landschafthchen Beiwerkes im Vordergrunde, der 
Steine, des Terrains und des Gestrauches usw., im Gegen- 
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satze 2u dem konventionellen Schlendrian, mit dem sonst 
in historischen Fresken dergleichen bedacht wird. Sogar das 
mit dem Morgengrauen erloschende Feuer am Boden ist 
grundlich studiert und leistet dadurch seinen Beitrag zur 
Wirkung des Ganzen. 

Obgleich die Nebeldecke uber dem See hangen blieb, ver- 
weilten wir dock zwei Tage auf oder vielmehr in der ((Tells- 
platte )), in welcher der Namenspatron derselben ohne Zwei- 
fel rasch einen Augenblick eingekehrt ware, wenn sie zur 
Zeit seines glorreichen Sprunges schon existiert hatte. 

Als wir nach Luzern zuruckgekehrt waren, fuhrte uns ein 
freundlicher Stern in die permanenteKunstausstellung dieser 
Stadt, welche sich an zuganglichem Orte in dem alten Rat- 
hause beiindet und immer etwas Neues aufzuweisen scheint. 
Unverhofft standen wir wenigstens vor einem neuen Bilde 
Arnold Bocklin’s des Easier Mitbiirgers Ernst Stiickelberg’s, 
von dem wir eben kamen. Kein merkwiirdigerer Gegensatz 
hatte unser warten konnen. Dort ein Kreis historischer 
Kompositionen, das Ergebnis ganzer Entwicklungsreihen 
und kombinierter Arbeit; hier eine schimmernde Seifenblase 
der Phantasie, die vor unsern Augen in das Element zu zer- 
flieBen droht, aus welchem sie sich gebildet hat. Es ist wie- 
der eine von Bocklin’s Tritonenfamilien, die wir in ihrem 
Stilleben iiberraschen, ohne daB sie sich storen las sen. Aus 
den hochgehendenMeereswellen, unter den jagendenSturm- 
wolken hebt eine Klippe ihren Rucken gerade so viel hervor, 
daB die Leutchen darauf Platz finden. Der Triton sitzt auf- 
recht, dunkel und schatdg, und laBt auf dem in die Luft ge- 
streckten Bein das Jnnge reiten, das aus voUem Leibe lacht. 
Neben ihm iiegt die Frau in volligem MuBigsein auf dem 
Rucken. Mit menschlichen Beinen begabt statt den Fisch- 
schwanzen, in modische Kleider gesteckt und nach Paris 
versetzt, wurde die bildschone Person bald im eigenen 
Wagen fahren; hier aber hat sie nichts zu tun, als eines der 
reizenden und geheimnisvollen Farbenepigramme Bocklin’s 
darzustellen. Denn wo der (( schlohweiBe » Menschenkorper 
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in den Fisch ubergeht, trifFt ein durchbrechender Sonnen- 
strahl die Fischhaut, daB diese im schonsten Schmelze be- 
glanzter Peiimutterfarben insiert. Sowie dieser Sonnenblick 
hinter die Wolken tritt, wird das Marchen wieder im Wellen- 
schaum vergehen, aus dem es gestiegen. 

Es heiBt, daB Bocklin nur einmal in seiner Jugend zablreiche 
und sorgfaltige Studien nach der Natur gemalt babe und 
seither sich mit Spa^ierengehen und Anschauen begniige. 
In diesem Falle ist die Kraft, die man Phantasie nennt, 2u- 
gleich die Schat 2 meisterin, Erganzerin und Neubervor- 
bringerin, und mit dem Gedicbt des Gegenstandes ist auch 
scbon das Licbt- und Farbenproblem und die Logik der Aus- 
fiibrung gegeben. Aucb von dem beriibmten Diisseldorfer 
Andreas Acbenbacb sagte man Abnlicbes. So soli er scbon 
als junger Menscbin einer Winterlandscbaft die durcbsicbtig 
ubereinander Uegenden Eisscbicbten eines wiederbolt uber- 
frorenen Flusses aus dem Gedacbtnisse und alia prima so 
gemalt baben, wie andere es nur nacb der Natur und mit 
geborigen Untermalungen batten bervorbringen k5nnen. 
Das unverboffte Anscbauen von Gegensatzen war indessen 
mit dem Bocklin’scben Bilde nocb mcbt zu Ende. Das Gliick 
fubrte uns in das stille Landbaus des Herrn Robert Ziind, 
des Lands cbafters, der durcb die ernste und selbstandige 
Ricbtung seines Genius, sowie durcb die voU erworbene 
Fabigkeit, ibr aucb zu folgen, sicb langst auszeicbnet. In 
friibern Jabren make Zund vorzugsweise stilisierte Land- 
scbaften, meist mit bibbscber Staffage. Diese Bilder beweg- 
ten sicb keineswegs in bekannten Scbablonen, sondern 
waren immer scbon und eigentumlicb gedacbt, sowie breit, 
fest und wirkungsreicb bebandelt. Unversebens, fur den 
ferner Stebenden wenigstens, gescbab eine Art Umwand- 
lung. Die Formate der Bilder wurden kleiner, die heroiscben 
Gegenstande verwandelten sicb in friedlicb intime Dorf- 
gelande aus der Umgebung von Luzern, so ansprucbslos und 
bescbeiden in der Komposition als moglicb, allein mit sc 
zarter Sicberbeit und barmoniscber Reinheit des Pinsels be- 
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handeit, daB sie fast nur an die feinsten und kostbarsten 
Niederlander erinnern konnten. Das Wort Komposition 1st 
oben insofern noch an seinem Plate, als der bei aller Be- 
scheidenheit wohlbedachten Wahl des Gegenstandes eine 
sorgfaltige Anordnung der einzelnen Teile und der Be- 
leuchtung zm Seite stand und somit das Werk als selbstan- 
diges Bild, als ein Neues begriindete, 

Weder von der friihern, noch von dieser leteteren Stilform 
fanden wir eine Probe in der Werkstatt des Herrn Zund. 
Auf der Staffelei stand der Vollendung nahe das Innere eines 
prachtigen Hochwaldes von Laubhokern, ein vollkommen 
geschlossenes Bild von vollster Wirkung und merkwiirdiger 
Ausfuhrung. Es war aber nichts anderes, als die etwas ver- 
groBerte Kopie einer bis zum leteten Strich nach der Natur 
gemalten Studie. Einige Anderungen, Weglassungen oder 
Zutaten, die der Kunstler des lieben Herkommens wegen 
versucht, hatte er wieder beseitigt, um das gelungene Werk 
der Mama Natur nicht zu verderben. Es ist ja hin und 
wieder vorgekommen und kommt noch vor, daB ein Maler 
ein solches Kunststiick mit ausdauerndem FleiBe unter 
freiem Himmel ausfuhrt, wenn man auch nicht untersuchen 
darf, was er hinterdrein oder zwischendurch in der Stube 
verschonert oder verschlimmbessert. Wir wollten also schon 
den Zufall preisen, der hier wieder einmal durch das Medium 
eines preiswurdigen Meisters einen solchen Geniestreich ge- 
macht und ein fertiges Bild geliefert habe; wie wunderten 
wir uns aber, als der Kunstler nun eine ganze Schicht solcher 
Studienbilder, eines nach dem andern, hervorholte und auf- 
stellte I Die verschiedenartigsten Motive entrollten sich, aber 
jedes war ein wirkliches, klares und rundes Motiv, einem 
feinen Gedankenbilde, einem Gedichte gleichend und doch 
drauBen aus dem Boden gewachsen bis zum leteten Halm. 
Und kein einziges Touristenstiick, keine Vedute oder Knall- 
effekt aus dem nahen Hochgebirge darunter, sondern lauter 
Gegenstande, welche das ungeiibte Auge, der ungebildete 
Geschmack drauBen im Freien weder sieht noch ahnt, die 
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aber doch dort und mcht erfunden sind, Dinge, welche in 
alien Meistersamxnlnngen fur schone und gute Dinge gelten. 
Wo ist nun hier die schafFende Kraft? Die Phantasie oder 
Vorstellungskraft des Kunstlers hat hier nichts zu erfinden; 
aber ohne sie wurden diese Perlen, die kein anderer gesehen 
hatte, nicht gefundenj freiiich aber auch ohne das virtuose 
technische Geschick des Kunstlers nicht festgehalten und 
zu Gesichte gebracht werden, und eben dieses technische 
Geschick gehort wiederum nut zum Geheimnisse jener 
doppelsinnigen Phantasie und ist mit ihr aufs innigste ver- 
wachsen. Wahrscheinlich ist die edie Ubung dieser fein 
gewahlten und vollendeten Naturstudien, die man am lieb- 
sten gleich mk einem Rahmen versahe, auch wieder eine 
Phase des Kunsders, und wir durfen vieileicht nach der- 
selben einer neuen, aus den bisherigen Phasen sich ent- 
wickelnden Richtung entgegensehen ; vieileicht entsteht so 
die wahre ideale Reallandschaft oder die reale Idealland- 
schaft wieder einmal fur erne kurze Zeit. 

Von unserem verwegenen Ausfluge heimgekehrt, saBen wir 
ein Weilchen auf dem Trockenen punkto Malerfreuden, bis 
wir auf den billigen Einfall gerieten, dahin zu gehen, wo 
wir hatten anfangen sollen; und so suchten wir Rudolf 
Koiler’s sonmgen Wohnsitz auf, den die Wellen des Sees in 
ewig wechselnder Gestalt bespulen. Die Bedeutenden unter 
unsern Schweizerkiinsdern leben meistens in einer Art frei- 
wilhger Verbannung; entweder entsagen sie der Pleimat und 
verbnngen das Leben dort, wo Sitten und Reichtumer der 
Gesellschaft, sowie Einrichtungen und Bedurfnisse des 
Staates die Trager der Kunst zu Brot und Ehren gelangen 
lassen, oder sie entsagen, gewohnlich in zuversichtlichen 
Jugendjahren, diesen Vorteilen und bleiben in der Heimat, 
wo ein warmes Vaterhaus, ein ererbter oder erworbener Sitz 
in schoner Lage, Freunde, Mitburger und Lebensgewohn- 
heiten sie festhalten. Gelingt es auch dem einen und andern, 
seine Werke und seinen Namen in weiteren Kreisen zur 
Geltung zu bringen und sich zu entwickeln, vermiBt er auch 



EIN BESCHEIDENES KUNSTREISCHEN 675 

weniger den groBen Markt und die materielle Forderung, 
so 1st es dock bei den besten dieser Heimsitzer nicht leicht 
auszurechnen, wie viel sie durch die kunstlerische Einsam- 
keit, den Mangel einer zahlreichen ebenburtigen Kunst- 
genossenschaft entbehren, Alle Liebhaber, Dilettanten, 
Schreibekntiker regen weder an, noch ist etwas von ihnen 
2u lernen; man kennt uns ja insgesamt daran, daB wir vor 
allem neu Entstehenden uns entweder mit alten Gemein- 
platzen behelfen oder uns erst besinnen und suchen mussen, 
was wir etwa sagen konnen oder wollen, um nur etwas 2u 
sagen. Der wirkliche Kunstgenosse dagegen weiB auf den 
ersten Blick, was er sieht, und beim Austausche der TJrteile 
und Erfahrungen verstandigt man sich mit wenigen Worten. 
Und nicht nur das tagliche Schauen alter und neuer Meister- 
werke und der Wetteifer mit vielen tuchtigen Genossen er- 
halten die Kraft : auch der Arger iiber widerstrebende Rich- 
tungen, der kritische Zorn uber die hohlen Gebilde aufge- 
blasener Nichtkonner ist gesund und bewahrt die Kiinstler- 
seele vor dem Einschlafen, und auch diese Nutzbarkeit 1st 
nur auf den Platzen des groBen Verkehres zu haben. 

Was nun unsern Rudolf Koller betrifft, so gehort er zu der 
Partei derjemgen, die daheim bleiben und vereinzelt im 
Vaterlande leben, und es ist zu vermuten, daB nicht zum 
mindesten die bequeme und liebliche Behausung am See den 
Maler festgehalten habe. Wie dem auch sei, so hat dieser die 
Einsamkeit siegreich uberwunden und bis auf diesen Augen- 
blick so rastlos und mutvoll gearbeitet, wie wenn er mitten 
im auf- und anregenden Treiben eines Zentrums lebte. Auch 
jetzt fanden wir das Atelier wieder nach Verhaltnissen eines 
Meisters ausgestattet, der sich durch keine Schwierigkeiten 
von seinen Zielen abziehen, sondernKonzeptionen und Aus- 
fuhrungen in unverminderter Kraft und Kuhnheit sich fol- 
gen laBt. Eine Sendung fur die gegenwartige Wiener Aus- 
stellung stand eben bereit ; neben der durch Gewittersturm 
iiberraschten Heuernte, die von der letztjahrigen Schweizer 
Ausstellung her bekannt 1st, in gleich groBem MaB stake ein 
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seithei* entstandener Aufzug auf die Alp, em Bild, das mit 
seiner prachtigen Naturfiische und Lichtfulie auf’s neue das 
groBe Talent beurkundet, welches ein im konventionelien 
Schlendrian versunken gewesenes Genre original in die 
Hohe gebracht hat und aufrecht halt. 

Es ist nicht die programmgemaBe Erzahlung eines vollstan- 
digen Aufizuges von Tieren und Leuten, der sich in einer 
formenuberfiillten Gebirgslandschaft hinanschlangelt; viel- 
mehr sehen wir in echt malerischer Beschrankung eine ein- 
zeine Gruppe vor uns, die uns mitten in die Fahrt versetzt. 
Der Zug hat schon die hohere Bergregion erreicht und sich 
in der Freiheit der « reinen Liifte » gelockert. So treffen wir 
eben auf eine lustig vordringende Gruppe von ein paar Rin- 
dern und einem Rudel Schafe, worunter ein angehendes 
Stierli, das offenbar zum ersten Mai auf die Alpe kommt. 
Ein junger Senn, an eine schone falbe Kuh gelehnt, schaut 
sich um und lenkt so den Bhck auf einige Hirten und Tiere, 
die in der Entfernung dutch den silbernen Morgenduft her- 
aufkommen. Trotz dieser maBigen Zahl von Figuren fuhlen 
und wissen wit, worum es sich handelt; wir befinden uns 
so zu sagen selber mitten in dem Stuck schoner Natur und 
wohliger Bewegung. Wir wissen, daB ein Teil des Zuges 
schon voraus ist, ein anderer noch kommen wird. Koller 
hat lange, bevor die jetzige Sensationsmalerei existierte, seine 
Vordergriinde, wo die GroBenverhaltnisse der Bilder es be- 
dingten, mit ungebrochen bliihenden Farben auszustatten 
geliebt; er steht nun um so gerechtfertigter da, als er dabei 
niemals seine mannliche Art und Besonnenheit und die Ge- 
setze ehrlichen FleiBes uberschritten hat. Auch auf gegen- 
wartigem Bilde stehen wir im frischesten Grun, das von der 
bunt aufgebliihten Alpenflora durchwirkt 1st, Von diesem 
Boden heben sich die Figuren um so kraftiger ab, als das 
Firngebirge des Hintergrundes, mit der wallenden Wolke 
des Morgennebels verschmolzen, mehr geahnt, als gesehen 
wird, und kaum hie und da schimmernd durchblickt. Dies 
gibt, verbunden mit dem kraftvoUen Vorgrunde, der ganzen 
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Darstellung ihre Weite, Leichtigkeit und Lichtfulle, sowie 
auch die heitere Ruhe in aller Bewegung. Das Bild 1st iibri- 
gens nicht nach Wien abgegangen, da es noch im Atelier 
verkauft wurde. 

Einen eigentumlichen Reiz gewahrte das zweite Zimmer 
der Werkstatt durch seine dermalige Ausschmuckung. Die 
eigentliche Landspitze des Zurichhorns, angrenzend an 
Herrn Koller’s Besitzung, 1st ein tJberrest des ursprung- 
lichen Ufergelandes im idylhschen Zustande vor der Zeit der 
Landanlagen und Quaibauten, als Schilf und Weidicht mit 
den uber das Wasser hangenden Fruchtbaumen abwechsel- 
ten. Man hat jetzt keinen Begriff mehr von dem malerischen 
Anblick derSeeuferbis nahe an dieStadtmauern, und Goethe 
miiBte weit hinauffahren, bis er singen konnte: 

Morgenwind umflugelt 

Die beschattete Bucht. 

Und im See bespiegelt 

Sich die reifende Frucht, 

Bis jetzt Staatseigentum, blieb das fragliche Landstuck auf 
Zusehen hin im alten Zustande, zumal es Ausmundungs- 
stelle eines Wildbaches 1st, der erst in letzter Zeit eingebaut 
wurde. Diesem Umstande ist es zu danken, daB ein kleiner 
Wald von Weiden sich vollstandig auswachsen konnte und 
einen Park von statthchen Baumen mit vollen, runden For- 
men bildet, wie sie ein Poussin sich nicht besser wunschen 
konnte, mit Durchbhcken in den westlichen Abendhimmel, 
auf den See und auf die im Morgenlichte schwimmenden 
Gebirgslinien. Niemand, der nicht naher hinzutrat und 
namentlich das Innere des aus der Entfernung so schlicht 
anzusehenden kleinen Geholzes nicht kennt, vermutete 
einen so kostlichen Schatz darin zu finden. Aber erst durch 
eine Reihe rein landschaftlicher Bilder, die Rudolf KoUer 
daraus geschopft hat, ist der Wert recht zu Tage getreten, 
und zwar worthch in alien Tageszeitungen; denn vom 
Morgengrauen bis zur Abenddammerung hat er die schonen 
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Baume mit der atmospharischen Erscheinung verbunden 
wiedergegeben, in durchgefuhrten Bildern dieseibe Einsam- 
keit, dasselbe geheimnisvoUe Naturwalten in mamgfachem 
Wechsei dargestellt und so seine alte Vielseitigkeit neuer- 
dings bewahrt. Wir konnten uns nichts Sinnigeres denken, 
als ein Zimmer oder einen Saal, der ausschlieBiich mit diesen 
anmutigen Baumbildern dekoriert ware, wo2u freilich ein 
etwas geschulter Geschmack und eine unverkummerte Liebe 
zur alten grunen Waldeinsamkeit gehorte. 

Das Waldchen ist ubrigens aus AnlaB der letzten Bachkor- 
rektion schon bedeutend geschadigt worden und wird wohi 
bald ganz vom Erdboden verschwinden. Daher 1st das 
Denkmal, das der Kunstler dem verganglichen Gewachse 
gestiftet hat, ebenso verdienstiich als ruhrend. Baume wach- 
sen immer wieder, aber immer weniger in den Elimmel; denn 
wenn es im « Faust » heiBt: « Aber die Sonne duldet kein 
WeiBes », so kann man jetzt sagen: (c Aber der Bauherr dul- 
det kein Grimes ». Die gleiche Generation, die jetzt Baume 
pflanzt, pflegt sie auch wieder umzuschlagen, auszureiBen 
und sorgfaltig klein zu machen, ehe sie abzieht, gleich wie 
die Mietsleute Stuben und Kiiche ausfegen, wenn sie eine 
Wohnung verlassen. Kein Mensch wird einst glauben, daB 
die Koller’schen Weidenbilder hier gewachsen und gemalt 
worden seien. 
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netenhauses, spater des Herrenhauses wurde. 1 5 o 
Keller, Gottfried, 1819-1890. tiber seme Werke: 

Gedichte lo, 20, 22, 27, 92, 178, 194, 1965, 507, 534, 535 f, 
544 , 577 , 578 f, 581, 59 °^, 6 ^ 3 , 615, 622, 624f, 627 
Der Apotheker von Chamounix 203, 333 
Der grune Heinrich 23 f, i49f, 166-169, ^ 73 ^ 186-188, 

189-190, 194, 206-207, 210, 211-212, 2i7f, 218, 222, 
224-226, 301 f, 358-360 

Neubearbeitung des Griinen Heinrich 428 f, 45 of, 494, 
511, 516, 520, 522f, 528, 568, 576, 578, 585, 588, 592, 
593 f> 594, 599 

Die Leute von Seldwyla 29, 192, 203, 208 f, 299, 302 f, 
303^ 437 , 448-450, 54<5 
Sieben Legenden 29, 448 
Ziiricher Novellen 537, 571, 572, 575, 609 
Das Fahnlein der sieben Aufrechten 29, 334-340, 575 
Das Sinngedicht (Galatea-Novellen) 29, 227, 518, 333, 
524-526, 528, 593, 599, 605 f, 615 
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Martin Salander 30, 534, 551-552, 556, 557, 560-562, 612, 
625, 627f 

Dramatische Plane und Fragmente 172, 198, 203, 208 
Fur die kleineren Arbeiten siehe das Inhalts verzeichnis dieses Bandes. 
Keller, Regula, 1822-1888, die Schwester Gottfrieds. 47 f, 53f, 
121, 217, 292, 310, 437 - 4 ^ 8 , 509 f, 541, 564, 565, 586, 592, 
613, 616, 625 

Kinkel, Gottfried, 1815-1882, aus Oberkassel bei Bonn, am 48er 
Aufstand beteiligt, floh 1850 nach London, wurde 1866 Professor 
fur Archaologie und Kunstgeschichte am Polytechnikum in Zurich, 
seit 1875 Burger Zurichs. 430, 537 
Kochly, Hermann, 1815-1876, aus Dresden, Idassischer Philologe, 
1851 Professor in Zurich, spater in Heidelberg 308, 310 
Koiler, Rudolf, 1828-1905, Tier- und Landschaftsmaler in Zurich 
675-678 

Koster, Christian, 1783-1831, Landschaftsmaler, Restaurator und 
Chordingent in Heidelberg 142 

Kroeker, Kathe, Tochter von Ferdinand Freiligrath, lebte in Lon- 
don, uberset2te den « Grunen Heinrich » und Telle der « Leute von 
Seldwyla» ms Englische. j 6 o—j 6 l 
Kugler, Franz, 1808-1858, Berliner Kunsthistoriker 498 
Kuh, Emil, 1828-1876, osterreichischer Literarhistoriker judischer 
Abstammung, Mitarbeiter der NeuenFreien Presse in Wien. 42 8-42 

43i-4?4^ 43^y 443-44^> 4J3-434, 4J^-4}7, 493 
Lang, Heinrich, 1826-1876, m Tubingen ausgebildeter Theologe, 
seit 1870 Pfarrer an St Peter in Zurich, Vertreter der «Reform- 
theologie », die Keller im « Verlorenen Lachen » aufs Korn nahm. 
450 

Lassalle, Ferdinand, 1823-1864, sozialistischer Fuhrer und Schnft- 
steller judischer Abstammung. 325 f, 423 
Leemann, Rudolf, 1812-1865, aus Rued im Aargau, Zeichner und 
Maler, 1835-1849 in Munchen, seit 1853 wieder in Zurich. 62, 
9^-94 

Lenau, Nikolaus, 1802-1850. 177 f 

Lessing, Gotthold Ephraim, 1729-1781, der deutsche Dichter. 
I74f, 204 , 544f 
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Leuthold, Heinrich, 1827-1879, geboren in Wetzikon, lebte m 
Munchen, kam verwahrlost in die Heimat zuruck, seit 1877 in der 
Irrenheilanstalt Bnrgholzli in Zurich. 635, 646— 6 647-654 

Lewald, Fanny, 1811-1889, Schiiftstellerm, unterhielt in Berlin einen 
modeinistischen literahschen Salon, lebte mit Adolf Stahr zusammen, 
seit 1854 in Icgitimer Ehe. 169, lyif, 196, 204, 226, 295, 306, 
307 

Lindau, Paul, 1839-1919, Journalist und Dramatiker in Berlin, gab 
1872-1881 die Wochenschnft ((Die Gegenwart » und 1878-1904 die 
Monatsschnft (( Nord und Sud)) heraus, fur die Keller Beitrage lieferte. 

12, 587 

Liszt, Franz, i8ii-i886, der groBe Pianist tind Komponist, lebte 
und reiste mit der Furstin Karoline Sayn-Wittgenstein zusammen. 
195, 308, 310, 311, 312 

Ludwig, Otto, 1813-1865, der deutsche Dichter. 434, 494 

Mazzini, Giuseppe, 1805-1872, republikanischer Vorkampfer der 
Einigung Italiens 42 5 

Melos, Mane, 1820-1888, wohnte nut ihrer Schwester und ihrem 
Schwager Freiligrath zusammen, 1845/46 in Zurich, seit 1877 durch 
Bnefwechsel anlaBlich ihres gemeinsamen Geburtstags am 19. Juli 
wieder mit Keller in Verbindung. 4^0— 4^1 y JI^—Jl4y Jjp-J40 

Meyer, Conrad Ferdinand, 1825-1898, der Zurcher Dichter, 
wohnte seit 1877 in Kilchberg bei Zurich. 513, 537, 610, 612, 
617, 619, 629, 6^4~64 j 

Meyer von Knonau, Gerold, 1804-1858, Staatsarchivar in Zurich. 
7-8 

Mind, Gottfried, 1768-1814, Tiermaler in Bern. 521 

Moleschott, Jakob, 1822-1893, als Physiologe 1847 in Heidelberg 
habihtiert, spater einige Jahre in Zurich. 162, 307, 310, 311, 5^2 

Morlke, Eduard, 1804-1875, der schwabische Dichter. 447 ? 44 ^? 
489, 523, 608 

Mosenthal, Salomon, 1821-1877, Beamter und Buhnenschrift$teiler 
in Wien, 1871 geadelt. 221, 290 

Muller Johann, 1819-1888, aus Frauenfeld, ging 1839 als Maler 
nach Munchen, kehrte dann ins vaterhche Geschaft zuruck und 
wanderte spater nach Amerika aus. ^2— 
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Munch, Eduard, Jugendfreund Kellers, wanderte i854nach Amenka 
aus, besuchte Keller wahrend einer Europareise. J08~J1 1 
Napoleon IIL, Kaiser der Fran20sen. 332, 346, 371, 372 
Nerrlich, Paul, 1844-1904, Gymnasialprofessor m Berlin, schrieb 
1881 « Im neuen Reich » uber den Grunen Heinnch. J20 
Nietzsche, Friedrich, 1844-1900, der deutsche Philosoph, war 
1869-1879 Professor in Basel, besuchte Keller in Zurich und uber- 
sandte ihm mit Worten der Verehrung seinen « Zarathustra ». Ein 
weiterer Brief Kellers an Nietzsche, auf den dieser im Jum 1883 
Bezug mmmt, scheint mcht erhalten zu sein. 438, J JO— jjl 
Orelh-Breitinger, Barbara von, 1792-1875, die Gattin des Gym- 
nasialprofessors Konrad OreUi in Zurich. 1 01— 10 8 
Palleske, Emil, 1823-1880, Schriftsteller und Vortragskunstler in 
Berhn, wo Keller mit ihm bekannt wurde. AnlaBHch einer Vor- 
tragsreise nach Zurich 1875 widmete ihm Keller emen Aufsatz. 
20^-211 

Paul: siehe Jean Paul. 

Pestalozzi, Johann Heinnch, 1746-1827. 232, 370, 43 6 f 
Petersen, Wilhelm, 1835-1900, Regierungsrat in Schleswig. Seme 
Freundschaft mit Keller entspann sich aus dem Briefwechsel, er 
vermittelte die Beziehung zu Storm und kam mehrfach nach Zurich. 

490 , 493-494> J<^7> J30> J4^^ J4^-J43> 57 i 

579 f, 580, 590, 603, 622, 626 

Planta, Andreas von, 1819-1889, vielseitig tatiger Graubundner 
Nationalrat, beteiligte sich 1853 auf Veranlassung von Christian 
HeuBer und Dubs an der «Aktiengesellschaft» zugunsten des in 
Berlin von semen Schulden bedrangten Keller. 5 66 f 
Planta, Jacques von, 1855-1917, Sohn des vorigen. j 66 —j 6 y 
Racine, 1639-1699, der groBe franzosische Dramatiker. I74f 
Rachel, Elisa, 1820-1858, franzosische Schauspielerin, gastierte 1850 
m Berlin m klassischen RoUen, 174 
Reuter, Fritz, 1810-1874, der plattdeutsche Schriftsteller. 447, 580 
Rieter, Luise, 1828-1879, aus Winterthur, 101-106, 121, 

123 

Ring, Max, 1817-1901, Romanschriftsteller und Dramatiker in Berlin. 
204, 208, 210, 222 
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Rodenbefg, Julius, 1831-1914, eigentlich Levy, seit 1863 in Berlin, 
gab 1874-1914 die « Deutsche Rundschau » heraus, an der auch 
Keller, Meyer und Heyse mitarbeiteten 
his JJ2, 585, 610, 625, 640^ 642-64^, 6j^-66o 

Roth, Abraham, 1823-1880, thurgamschet Abstammung, Mitbe- 
grunder des Berner « Bund », Herausgeber der « Sonntagspost » in 
Bern 1865-1870, an der Keller tnitarbeitete. 98 
Ruckert, Friedrich, 1788-1866, der deutsche Dichter. 484 
Ruge, Arnold, 1802-1880, deutscher radikal-liberaler Philosoph und 
Pubhzist 146, 196 

Scherenberg, Christian Friedrich, 1798-1881, Mitghed der Ber- 
liner Dichtergesellschaft « Der Tunnel », bekannt durch seine lyn- 
schen Schlachtgemalde. 191, 209 f 
Scheuchzer, Johann Heinrich, 1786-1857, Arzt in Glattfelden, 
der Onkel und Vormund KeUers. ^J, 45, 311, 510 
Schiller, Friedrich, 1759-1805, 70, 175, 185, 329, 330, 388-419, 
425 f, 594 

Schmidt, Erich, 1853-1913, Literarhistoriker in Wien, Weimar und 
Berlin. J 44-446, 609, 615 

Schneider, Albert, 1836-1904, Zurich, seit 1878 Professor fur romi- 
sches Recht an der Universitat. 5 70 
Schnyder von Wartensee, Xaver, 1786-1868, aus Luzern, Kom- 
pomst, lange in Fiankfurt a. M. tatig, 483—488 
Schott, Sigmund. «Ein Herr Sigmund Schott m Frankfurt a. M., 
Bankbeamter und Literaturfreund, Lessingkenner und gelegenthch 
selbst schreibend, der mit mir befreundet ist.» 461—462, 468 
Schulz, Wilhelm, 1797-1860, deutscher liberaler Politiker und 
Schriftsteller, lebte seit 1 836 m der Emigration in Zurich. 1 24, 3 1 2 
Schweizer, Alexander, 1808-1888, Pfarrer am GroBmunster und 
Theologieprofessor in Zurich. 450, 548 
Schweizer-Labhart, J., 1833-1902, Beamter der Nordostbahn in 
Zurich; sein Sohn Richard (1868-1906), von dem sein Brief handelt, 
wurde spater Musiker. 44^—444 

Seidel, Heinrich, 1842-1906, Erzahler, Schopfer der Figur Lebe- 
recht Huhnchen. 615 

Semper, Gottfried, 1803-1879, der groBe deutsche Architekt, war 
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Professor am Polytechnikum in Zurich, dessen Neubau 
er schuf. 295, 295, 508, 313, 435 
Sennhauser, R., 42y-~428 

Shakespeare, 170, 174, 181-182, 211, 303, 311, 347-552, 
457 . 5^3 

Sieber, Johann Kaspar, 1821-1878, fortschnttlicher Zurcher Poli- 
tiker, ubernahm 1869 als Regierungsrat die Erziehungsdirektion des 
Kantons Zurich. 420—421 y 648, 649 
Simon, Heinrich, 294, 295 

Spielhagen, Friedrich, 1829-1911, aus Magdeburg, Romanschnft- 
steller, befaBte sich auch mit Theorie und Technik des Romans. 535 
Spitteler, Carl, 1845-1924, der Schweizer Dichter. 655-666, 
660—662 

Stahr, Adolf, 1805-1876, Berliner Schriftsteller, mit seiner Freundm 
und spateien Gattin Fanny Lewald oft auf Reisen. 204, 226, 294, 
295, 306, 307, 318 

Stlfter, Adalbert, 1805-1868, der osterreichische Dichter 208, 287 
Storm, Theodor, 1817-1888, der mederdeutsche Dichter, 1864-1880 
Amtsnchtei in seiner Geburtsstadt Husum, dann in Hademarsclien. 
Keller hat ihn me gesehen. 530, 536, 563, 67 ^— 6 ^^ 

StranB, David Friedrich, 1808-1874, Theologe, Verfasser des 
« Leben Jesu » (1835). Seine Berufung nach Zurich 1839 war AnlaB 
zum « Zurich-Putsch », worauf er sofort pensioniert wurde. 8 1, 43 8 
Stuckelberg, Ernst, 1831-1903, Maler aus Basel, gewann 1876 den 
Wettbewerb zur Ausmalung der Tellskapelle, die er 1880-1882 aus- 
fiihrte. 667-671 

Sulzer, Eduard, 1789-1857, Lehrer fur deutsche Sprache am Fellen- 
bergschen Institut in Hofwil, 1831-1849 Zurcher Regierungsrat, 
verhalf Keller mit zu seinem Reisestipendium nach Deutschland. 1 07 f 
Sulzer, Johann Jakob, 1821-1897, aus Winterthur, 1852-1857 
Regierungsrat und Fmanzdirektor in Zurich, sparer Stadtprasident 
von Winterthur, Nationalrat, Standerat, demokratischer Parteifuhrer. 
«Einer der geistvollsten und zugleich verbohrtesten Schweizer. » 
295 

Tendering, Betty, die 1831 geborene Schwester von Frau Lina 
Duncker. 296 f 
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Tieck, Ludwig, 1773-1853, Dichter der Romantik. 21 1, 218,352 
Varnhagen von Ense, Karl August, 1785-1858, m jungem Jah- 
ren Diplomat, unter hielt einen beruhmten Berliner « Salon y>. I ^ 6—ip A 
324f, 33 If, 334, 391, 446 

Vehse, Eduard, 1802-1870, Berlin, derVerfasser der etwas anruchi- 
gen « Geschichte der deutschen Hofe ». 294 
Vieweg, Eduard, 1797-1867, Inhaber des Verlagshauses Friedrich 
Vieweg und Sohn m Braunschweig. Bei ihm erschienen die Erstaus- 
gaben des Grunen Heinnch, des ersten Bandes der Leute von Seld- 
wyla und der Gedichtband von 1851. 139, l6S—lSp, 178, 
203, 20 J~ 20 y, 209, 210, 222, 223, 224, 227, 22p, 
^01-302, 303, 451 

Vischer, Friedrich Theodor, 1807-1887, aus Ludwigsburg, war 
1855-1866 Professor fur Asthetik am Polytechnikum und an der 
Universitat in Zurich, dann in Stuttgart, 1879 erschien sein Roman 
({ Auch Einer ». 293, 308, 310, 311, 312, 313, 328, 330, 342, 

345-557, 44^-4J0, 495, 496-497, 525, 526-J27, 537-560 

Vogel, Ludwig, 1788-1879, schweizer Historienmaler in Zurich. 
Von Munchen aus hatte Keller seine Mutter an Vogel zur Beurtei- 
lung seines Malertalentes verwiesen. 507—508, 669 
Wagner, Richard, 1813-1883, der grofie Komponist, wohnte 
1850-1858 als politischer Fluchtling in Zurich, wirkte hier als 
Theater- und Konzertdirigent, schuf den Text zum Ring und die 
Musik zu Rheingold, Wallkure, den ersten beiden Akten von Sieg- 
fried und zum ersten Akt des Tristan. 195, 293, 295, 298, 300, 
308, 310, 312, 313, 317, 415. 45S 
Weber, Hans, 1839-1918, aus Zofingen, 1875-1908 Bundesnchter, 
mit Keller in dessen letzten Lebensjahren befreundet. 49 

Weibert, Ferdinand, geb. 1841, Inhaber der Goschenschen Ver- 
lagsbuchhandlung in Stuttgart, verlegte die Sieben Lebenden, die 
Gesamtausgabe der Leute von Seldwyla, die Zuricher Novellen und 
die zweite Fassung des Grunen Heinrich. 440—491^ 4 JJi 
6j0-6jl 

Weltl-Escher, siehe Lydia Escher. 

Wesendonck, Mathllde, geb. Luckemeyer, 1828-1902, die Freun- 
din Richard Wagners, war mit ihrem Gatten, emem reichen Kauf- 
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mann, 1851 nach Zurich ubergesiedelt, wo sie em gastfieies Haus 
hielten. 293, 317, 42j-42y, 429 
Wldmann, Adolf, 1818-1878, Schiiftsteller, dem Keller in Beihn 
begegnete 303 

Widmann, Joseph Viktor, 1842-1911, aus Osterrreich stammend, 
in Liestal aufgewachsen, vielseitiger Schrifts teller, seit 1880 FeuiUe- 
ton-Redaktor des «Bund» in Bern. 442— 44 4J2—4J^^ 

533 f> ///. 663, 669-666 

Wieland, Christoph Martin, 1733-1813, der deutsche Dichter. 
185, 326, 327 

Wildenbruch, Ernst von, 1845-1909, der Dramatiker der wilhel- 
minischen Epoche. 744, 625, 631 
Wilhelm II., deutscher Kaiser 562 

Winter, Anton, Verlagsbuchhandler in Weimar, bei dem durch 
Vermittlung FoHens 1846 Kellers erster Gedichtband erschien. 139 
Zehnder-Stadlin, Josephine, 1806-1873, Lehrenn und Schrift- 
stellerin in Zurich, Verfasserin eines Werkes uber Pestalo22i, das 
Keller als kulturhistorische Quelle fur den « Landvogt von Greifen- 
see» benut2te. 4^6— 4^ J 

Zola, Emile, 1840-1902, der fran20sische Romanschnftsteller. 550 
Ziind, Robert, 1827- 1909, Landschaftsmaler in Lu2em. 673“-674 
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